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”1943. La voz de los cuartetos.
”1943. Realización de un anhelo: Celia.
”1953. La confianza en el hombre 3'. S. Eliot".

A 4 ENEA / Eos libros

En esta nómina respetable se suceden las figuras no entera ni volun­
tariamente humanas de los poemas, como 'Piresias o los hombres huecos, los 
hombres de paja, y los personajes de las obras de teatro. z\ún más, se inter­
calan como "voces” las de los Cuatro Cuartetos, que, de serlo, se confinan 
a la música de ideas, lo más ajeno al tablado y a los conflictos de esta otra 
especie de hombres huecos que son los “papeles" teatrales. Es verdad que, 
hábilmente, la autora coloca el capitulo sobre los Cuartetos al final de su 
ensayo, como confirmación última de una ascesis que ha debido vestirse de 
muchos cuerpos para alcanzar la negación de ese lujo; pero ello no quita 
el que haya forzado las fechas de manera perceptible. Más importante, 
aunque tal vez más fácil de contestar, nos parece un segundo reparo. La 
continuidad de la obra de Eliot, que pasa del poema casi lírico al monólogo 
dramático, que reconoce incluso una deuda con Robcrt Browning, insupe­
rado en este genero, y de aquí al poema dramático y al Oratorio y a la obra 
de teatro, es indudable. Eliot mismo la justifica por lo demás en forma 
brillante y abstracta en The Three Voices of Poetry. Pero la menor energía 
poética de que ha hecho gala en su teatro es también circunstancia que 
merece discusión. Este ensayo la ignora. Reconocemos que no está en su 
órbita el calificar los poemas de Eliot. líricos, dramáticos o teatrales, en es­
calas de valor o disgusto; que para su propósito cada una de las obras de 
Eliot es un hecho y que el significado de esc hecho se desprende para la 
autora de la intención del hombre que la escribió. Sabemos asimismo que 
la desconfianza hacia las calidades literarias del teatro de Eliot es pecami­
nosa para muchos. Y con todo hubiéramos querido que se apuntara alguna 
discriminación entre unas obras y otras; que se señalara al menos su dife­
rencia como un problema de interés.

Nada de lo recién dicho disminuye en un codo ni un dedo las alturas 
por las cuales Esperanza Aguilar nos conduce. Como dice el propio Eliot: 
“A Cat is not a Dog”. "Again I musí remind you that.

A Dog's a Dog —A CAT’S A CAT.”

A. U. A.

Surazo, de Marta [ara.
Sociedad de Escritores de Chile. Edit. Universitaria, 1962.

La publicación de El Vaquero de Dios, en 1949, fue elogiada sin reticencias 
por los críticos acartonados, por los anticriollistas y aun por los de paladar 
superfino.

Marta Jara entró en puntillas, ajena al ditirambo bullicioso de una pu­
blicidad enfermiza con que algunos noveles escritores caldean el ambiente 
para asegurar la venta de sus libros. Nuestra cuentista convenció desde el 
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principio por su relato veraz, penetrante y ágil, matizado por tenues toques 
poéticos y denso en su brevedad cuando los campesinos dialogan, cuando sus 
personajes actúan y permiten que el lector penetre sin esfuerzo en sus penas 
y alegrías, en sus pasiones y sentimientos.

En los cuatro cuentos de Surazo, Marta Jara ha dado un paso firme 
hacia adelante, pues vemos que el estilo se enriquece, el relato se desliza 
con rasgos firmes y anécdotas atrayentes. No deslumbra, atrae impercepti­
blemente, invita, y el lector se deja seducir por sus encantos. Junto a la 
palpitación vital y a la naturaleza bravia, que más que telón de fondo es 
personaje vivo y dominador, se agita un mundo de carne y hueso, extraño 
y brutal, pero bellamente iluminado también por la ternura viril que nos 
impresiona, como acontece en “El Hombrecito".

Estas cuatro narraciones poseen un ritmo vital lento y penetrante. Es 
la condición misma del elemento humano que desde el principio adquiere 
contornos propios; no son títeres que entran en escena a empellones y que 
a cada movimiento están traicionando al escritor. Si alguna virtud podemos 
señalar en Surazo es precisamente el dinamismo nacido desde las entrañas 
mismas de la narración, dinamismo que está, por cierto, muv en consonancia 
con el modo de ser primitivo de los personajes, pero no por eso menos 
suby ugantc.

En el primer cuento, que se titula Surazo, hay un doble dramatismo: el 
humano y el de la naturaleza implacable:

“Y el viento barriendo, galopando las islas semejante a de­
monios que atronasen horrísonos, desatentados ... y la lluvia 
cayendo, cayendo interminable como una mortaja de angustia 
sobre la tierra inerme; deslizándose como el alba gris de la que 
no nace el día, solapada, constante y sin rumor; goteando, mi­
nando sin prisa, inexorable, en el silencio obstinado y tenaz; 
cumpliendo circuitos sin término, anudando siglos sin memoria 
al tiempo detenido entre hierbas pútridas y aguadas.”

Con técnica y habilidad la escritora interpola elementos supersticiosos, 
que en su misteriosa realidad, aviva la imaginación y enriquece el relato, 
dándole una tónica de verismo de alta categoría. El maullido de un gato 
hiere la noche, cruza la habitación y salta sobre la cama; el aleteo brusco 
del gallo seguido de su canto soñoliento presagia a su vez no se sabe qué 
tristes augurios.

Nos ha llamado la atención en el aspecto formal, la adjetivación frondosa 
y expresiva de Marta Jara. No constituye un relleno inoperante, una ver­
borrea vacua, que sirve sólo para llenar cuartillas. Es una forma estilística 
ya usada por otros, pero que conviene destacar aquí, pues no siempre la 
hallamos en nuestros narradores y en este caso particular, da al relato un 
atractivo especial. "Pies desnudos, anchos y fuertes”, “semejante a un rey 
altivo y digno”, "día casi sin luz, nebuloso y turbio, parece detenido, ina­
nimado bajo el redoble tétrico de la llovizna”, “permanece sentado, estólido. 
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ignorante", “chaquetilla corta, oscura, indefinible, gastada y sucia”, “rápida 
y diestra astilló un palo y una lengua larga, viva y leonada lamió la tetera 
ya puesta".

“El Hombrecito" es un breve y encantador cuento cu el que se entrelazan, 
para obtener una mayor plenitud estética, el rasgo pictórico y el detalle 
realista, la simplicidad sicológica y la ternura viril de un niño.

"El Yugo” posee otra orientación, penetra en la siquis de un anciano, 
aislado involuntariamente, pero deseoso de conectarse con el mundo que le 
rodea. Sentado en su sillón se interesaba por todo, pero cuando hablaba 
caía sobre él una mirada glacial y reprobatoria que lo hacía enmudecer. De 
pronto el anciano se reanima y en una joven visitante, educada y compren­
siva. halla la ocasión para volver a vivir su mundo ya lejano, pero febril­
mente amado.

Un análisis superficial podría emitir un juicio adverso, porque en reali­
dad un cortaplumas parece ser un tema poco fecundo. Pero en este caso la 
intuición de Marta Jara ha sabido leer las entrelineas y auscultar con saga­
cidad la tónica monótona de un hombre ya vencido por la vida, pero que 
evoca su pasado porque constituye para él la razón de ser de su existencia.

Es un caso de transferencia sicológica de ritmo lento, mas sus raíces se 
hunden en la visión retrospectiva, cuyas ramificaciones se pierden en los 
recuerdos, aunque el anciano trate de inyectarle vida por todos los medios.

La escritora pudo haber caído en lo soso y sensiblero. Nada de eso. Su 
“Yugo” es digno de antología por lo humano y bien escrito. La tendencia 
monologuista del abuelo, el silencio entrecortado de la joven, la persistencia 
de “mi cuchilla", el avivanriento de las vivencias, el afecto contenido, el 
anhelo revivido, el sentirse "alguien", la interacción de la naturaleza y el 
dramatismo oculto que se transforma en emanación, son elementos bella­
mente armonizados para producir un efecto inesperado.

Esta es otra cualidad de Marta Jara, saber empezar, condensar y dar 
desenlace a una narración breve. No pocos se quedan a medio camino, com­
plican desesperadamente los elementos, no saben qué hacer con sus persona­
jes, pues unos adquieren dimensiones desmedidas y otros pasan sin pena ni 
gloria.

El arte del cuento está erizado de púas; no sólo los ingenuos empiezan 
por ahí, los ingenuos y los favorecidos por los dioses, que en este aspecto 
son poco regios.

Marta Jara nació con estrella, otros nacen estrellados. ¡Así es la vidal
Pero este saber empezar, continuar y dar feliz término al relato, exige 

también que el artista ponga énfasis en otros muchos aspectos que, pasados 
por alto, crucifican al escritor. La fidelidad al ser humano en sus ideales, 
amores, tragedias y minúsculos problemas es tarea por demás llena de sinsa­
bores. Escaparse por la tangente, mostrarse indiferente o parcelar las zonas 
del espíritu, detenerse en un detalle y perder de vista el conjunto, deleitarse 
morbosamente en ciertas armonías estilísticas, descuidando el impulso vital, 
no es algo desusado en algunos noveles escritores. Prefieren enmarañar las 
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acciones, retorcer el pensamiento y ofrecer casos clínicos, que en no pocas 
ocasiones constituyen un “Yo acuso” contra el audaz que los engendró tan 
p rematuramen te.

Marta Jara no va por esta senda; prefiere la simplicidad transparente, 
que como en “El Vestido” se reduce a “un vestido”. Es curiosa esta prefe­
rencia. ¿Curiosa? No, es natural en una dama.

No importa el núcleo de la narración. Lo que interesa es el modo de 
valorar el yo y sus circunstancias. I.a vida es laberíntica, reducirla a fórmula 
es estrangularla. Por eso, cuando un escritor como Marta Jara con dimen­
siones de autenticidad literaria abre en abanico las potencialidades conteni­
das en un quid aparentemente intrascendente, pero esencialmente vital, no 
podemos menos que elogiarla.

¿Criollismo? Sí, pero de ése que bucea en las profundidades del ser, del 
que deleita en consonancia con la verdad. No advertimos ni un maravedí 
humorístico. Su arte toma la senda escabrosa de las trizaduras del alma.

¿ Resultado?
Surazo, subyuga y emociona.

Francisco Dussuel Diaz.

José y sus hermanos, de Thomas Mann. 
Editorial Ercilla. Santiago, 1962.

La historia de José, patriarca hebreo, hijo de Jacob y de Raquel, está con­
signada con infinitos detalles en el Génesis y en la duodécima "sura” del 
Corán. Su figura cobra relieves fantásticos, sin perder sus valores humanos, 
reales, de significación política y filosófica. Es lógico que la ambivalencia 
del personaje haya producido raudales de literatura. Poetas y sociólogos 
han estudiado a José como organizador de pueblos y en su calidad de hombre 
que rompe los horizontes de su época.

Thomas Mann le dedicó cuatro volúmenes con el título general de José 
y sus hermanos. La Editorial Ercilla publica la versión castellana de la 
tetralogía. Los traductores son José María Souvirón y Hernán del Solar. La 
traducción, única autorizada por el autor en castellano, ha sido hecha con­
sultando el original alemán y las versiones al francés y al inglés. En una nota 
se indica: “Se ha seguido en ella el tono esencial del autor, es decir, un tono 
en el que se mezclan lo sencillamente narrativo con ese matiz entre solemne 
y misterioso que caracteriza todo lo bíblico y que no excluye, junto a los 
más extraordinarios y grandiosos personajes, expresiones, frases y modismos, 
muy corrientes, actuales y poco propios en labios de tales personajes”.

Difícil ha debido ser el trabajo. Necesario, al mismo tiempo, porque una 
traducción literaria de la obra de Thomas Mann deshace las galas de su 
estilo y no capta la frecuencia de los malabarismos conceptuales.

En la literatura española existe un “Poema de José”. Lo escribió un




