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SUPERVIVENCIA DE CARLOS
P E Z O A VELIZ

la obra poética de Pezoa Véliz es corta, como fue su vida, pero con 
la densidad y el vigor de su contenido comienza a salir triunfante 
de la prueba de medio siglo que lleva desde la aparición del volu­
men póstumo “Alma Chilena”, impreso en Valparaíso a los cuatro 
años del fallecimiento del poeta, en 1908. Cincuenta años es un plazo 
suficiente para que se aclare la atmósfera de la polvareda que le­
vanta cualquiera obra literaria de algún valor. Las simpatías o resis­
tencias que provoca la persona de un artista, se borran al paso de 
más de dos generaciones que siguieron sus huellas, y si algo queda 
de su obra será la pura esencia, sublimada en belleza incorpórea 
duradera.

Tal es el caso de Pezoa Véliz. Ha llegado pues la hora de pregun­
tarse: ¿qué otro poeta de su tiempo está tan “vivo” como él? Ese 
otro podría ser Diego Dublé Urrutia, que le sobrevive hasta hoy, y 
precisamente permanece en la memoria de nuestra gente por la vir­
tud de poemas suyos (“La heredad perdida” y “La procesión de San 
Pedro”) , donde también se respira el ambiente de la tierra nativa y 
se saborea el humor agridulce de nuestro pueblo, tal como ocurre 
con los mejores versos de Carlos Pezoa. De los demás, quedarán al­
gunas bellas imágenes o ritmos sonoros, que lo mismo pudieron ha­
ber sido acuñados en cualquier otro ámbito del habla castellana. Y 
si Dublé se salva al fin, no será por cierto a causa de haber apren­
dido su arte en los maestros del Siglo de Oro español, sino por sus 
aciertos en la vena nativa.

Pero Pezoa es diferente a todos sus contemporáneos, como el pro­
pio Dublé llegó a percibirlo. Pezoa admiraba como un salvaje la 
destreza verbal de su amigo; pero éste sabía de sobra que Pezoa no 
había hecho su aprendizaje en nadie, sino hurgando en su propia 
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entraña. Por eso, si bien el poeta de “Alma Chilena” debía dejar 
una cohorte creciente de admiradores, no ha tenido un solo conti­
nuador hasta hoy.

Esos años de principios del siglo fueron tiempos de renovación 
cultural y social para Chile. Nuestra capital se remozaba: el asfalto 
Trinidad y los tranvías eléctricos, al desterrar los desvencijados co­
ches de posta, iban a imprimir un ritmo acelerado a Santiago. Los 
libros a precio módico, en traducciones igualmente baratas, traían 
ráfagas revolucionarias al ambiente, en las ciencias, las artes y las 
ideas sociales. Las escuelas universitarias y profesionales entreabrían 
ya sus puertas a los estudiantes con falda larga y moño en la nuca, 
y dentro de la misma casa universitaria se aposentaba una falange 
de escribientes que iban en camino de convertirse en escritores. Entre 
ellos estaba un desertor del campamento de las minas de carbón de 
Curanilahue, de nombre Baldomcro Lillo, que de allá traía un ba­
gaje de experiencia y una conciencia profunda de la responsabilidad 
social de la literatura.

LA GENERACION DEL CENTEN/X.RIO

Todos ellos desembocaron en el Ateneo, donde alternaban historia­
dores y memorialistas de la antigua escuela, con una juventud impa­
ciente por ensayar nuevas formas, en la novela, el teatro y la poesía. 
Las revistas ilustradas "Luz y Sombra”, “La Lira Chilena” y sobre 
todo, “Pluma y Lápiz”, acogían sus ensayos, algo ingenuos sin duda, 
pero también fervorosos de entusiasmo. En este último semanario, 
Marcial Cabrera Guerra tuvo el tino de espigar en la obra primi­
genia de Rubén Darío, Lugones, Valencia y demás poetas de van­
guardia en América, entremezclándolos con traducciones de las no­
vedades sensacionales de la vieja Europa, Oscar Wilde, Maeterlinck, 
Ibsen, Dannunzio y demás. En una de esas revistas de circunstancias 
aparecieron los primeros relatos de Federico Gana, los poemas de 
Pedro Antonio González y los ensayos en verso de Carlos Pezoa 
Véliz.

Al frente de esa juventud criolla se había puesto como por derecho 
natural un joven que respondía a un nombre de entonación desem­
bozadamente foránea, Augusto Thomson. De gentil presencia y con 
una voz de amplio registro, se enseñoreaba de la atención de sus 
oyentes en la tribuna del Ateneo, en la sala de redacción de las re­
vistas literarias o en los talleres de los pintores, señalando rumbos, 
descubriendo maestros más o menos auténticos, más allá del angosto 
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horizonte nativo y manejándose con irresistible arte de pcrsuación 
para imponer sus normas estéticas a sus catecúmenos. Un día, por 
mero alarde de probar su virtuosismo en el manejo de cualquier 
estilo literario, lanzó como un petardo su novela naturalista "La 
Lucero”. El joven maestro se acercaba ya a los diecinueve años de 
edad. Entre los posibles devotos que asistían a su capilla, creyó él 
poder contar con el joven poeta Carlos Pczoa Véliz.

Hay suficientes razones para afirmar que esa adhesión estaba bas­
tante impregnada de oportunismo y truhanería. Pezoa se mantuvo 
siempre alejado de los cenáculos artísticos. Como el lobo estepario, 
entraba y salía en busca de su presa, y regresaba a su cubil de los 
arrabales. Su juventud de muchacho desheredado le mantenía en 
esa actitud siempre en guardia contra la intrusión ajena. En arte 
como en la vida fue un cazador furtivo, rebelde a las disciplinas 
impuestas por los demás, a cambio de no ser infiel a su propia 
naturaleza.

Thomson, más tarde convertido en D’Halmar, ha de contarnos en 
el Epílogo que escribió en memoria de Pezoa para “Alma Chi­
lena”, cómo éste le salió un día al encuentro en la Alameda de San­
tiago y se ofreció a acompañarle camino de la estación. Pezoa iba 
embozado en un largo poncho, acaso por disimular la falta de la 
chaqueta única, ahora consignada a la casa de préstamos. Esa pareja 
tan despareja, debió polarizar todas las miradas en el paseo de moda 
de la capital, sin dejar de mortificar un poquito ese sentido de pul­
critud externa siempre desvelado en D’Halmar; y sospecho que la 
escena regocijaría por dentro al otro, en su incorregible malicia y 
picardía. En otra ocasión, ya pronto a embarcarse para la India a 
servir el cargo de cónsul en Calcuta, D’Halmar recuerda que Pezoa 
le declaró cuánto sentía no poder acompañarle, ahora que iba a 
necesitar a su lado alguien con sentido práctico, en un mundo ex­
traño. Y D’Halmar no puede menos que encontrar divertidas esas 
pretensiones de hombre práctico en un poeta, sin detenerse a consi­
derar que un hombre que ha debido abrirse paso en la vida desde 
tan abajo, se ha ganado desde temprano una experiencia del mundo 
que jamás podrá aprenderse en los libros, y que ha de ser la que 
habilite a Pezoa para crear su aporte original único a nuestra li­
teratura.

LOS AÑOS DE APRENDIZAJE

Porque en Pezoa Véliz se personifica en grado excepcional el fe­
nómeno de un artista literario con pocas letras, que llegará en su 
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hora a sacar ventajas de sus propias limitaciones y fracasos. Si, como 
se ha dicho, Pezoa fue hijo natural de un inmigrante español y una 
mujer del pueblo, su origen mestizo renueva en él ese forzado ayun­
tamiento histórico de dos razas, de donde suelen salir tantos de 
esos seres inquietos y descontentadizos, a los que la humanidad debe 
sus más agudos dolores de cabeza junto con los bienes del arte, la 
ciencia y la renovación de las ideas. ¿Ha reparado alguien en cómo 
abundan en los versos de Pezoa, y se entrometen con sus dichos crio­
llos, las palabras y giros de corte netamente peninsular? Bien pudie­
ran provenir del hecho de no haber conocido el poeta otra lengua 
y otras lecturas que las de origen castellano; pero también sería po­
sible que Pezoa niño alcanzó a convivir con su padre inmigrante, en 
esa edad en que el habla como todo se incrusta indeleblemente 
en nuestra memoria.

Poco después de la aparición de “Alma Chilena” vino a verme 
un joven alto y moreno, que se presentó por el nombre de Pezoa, 
diciéndose primo hermano carnal del poeta. Una mirada atenta me 
mostró en el corte de pelo duro y revuelto y en otros rasgos de la 
fisonomía, ese aire de familia inconfundible, siempre más convin­
cente que un certificado de identidad. Esto me llevó a pensar que 
podrían concillarse las divergencias relativas al origen de Pezoa Vé- 
liz con aceptar la suposición de que su madre fuera pariente del 
marido o la esposa del matrimonio Pezoa-Véliz, y con esto se expli­
caría el parecido de mi visitante con el poeta, dajando así despejado 
el misterio.

Hay fundamento de sobra para suponer que la infancia de Carlos 
debió ser accidentada y trabajosa, para él tanto como para su fami­
lia. La falta de la autoridad paterna le dejaría librado a todas las 
rebeldías del instinto, al par que una educación descuidada le em­
pujaba rudamente hacia la aventura del vagabundaje y los azares 
de la miseria. Entonces fue cuando conoció la vida de cuartel, que 
por lo menos le aseguraba el sustento y el vestuario, y con el rigor 
de la disciplina, se vería forzado a buscar su desahogo, confiando sus 
pensamientos y preocupaciones a un cuaderno de memorias.

Cuando más tarde se siente tentado a participar en desafíos a 
contrapunto con pie forzado en las fondas y tabernas del Puerto 
(Valparaíso), no hace más que continuar acumulando experiencias 
para lo que ha de ser su verdadera vocación. Al ensayar la vena 
popular no tardará en descubrir la índole del genio nacional, su 
humor intencionado y socarrón. En la competencia con los "puetas” 
repentistas halla además satisfacción para su temperamento comba­
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tivo, de naturaleza zumbaría y sarcástica. Al mismo tiempo, se le 
ofrece en el verso de cartel, con sus toscos grabados en cuero o li­
nóleo, un medio seguro de ganar algún dinero, y con el nombre 
de guerra de Juan Mauro liio-Bio, a medias moruno y araucano, 
ensartará rumas de décimas, que van a endilgarlo como al acaso por 
el camino del verso corto y cargado de intención, que lo llevará por 
sus pasos contados al descubrimicnto de sí mismo y de su expresión 
natural.

Así es cómo Pezoa Véliz alcanzará esa etapa de su temprana ma­
durez, en que va a pasar de la pintura visual de cuadros campestres 
tales como "Los Pájaros” y "En Eren”, al trazo punzante de carac­
teres que cobrarán vida y convicción categórica en "Pancho Tomás”, 
el poema donde el autor nos presenta el retrato confidencial de su 
doble personalidad, sensitiva y ensoñadora en Tomás, con instintos 
de hombre de presa en el incorregible Pancho. La intuición del 
verdadero artista, siempre alerta y nunca satisfecha, le ha soplado 
al oído al poeta que su genio juguetón y atormentado a la vez, 
pide la fuerte disciplina del verso breve, como el molde justo donde 
su fantasía ha de plasmarse con relieve y densidad cabal. Dentro 
de esos límites estrechos, se verán forzados a saltar por la borda los 
ripios que suelen sobrenadar en sus versos de arte mayor, y con ellos 
quedará también eliminada la tentación a dejarse deslizar por la 
pendiente de la perífrases retumbante o la metáfora hueca en que 
naufragaron hasta poetas de alta ambición.

LA CONCIENCIA DEL ARTISTA LITERARIO

Esa sobriedad común a Pezoa Véliz en verso y a Baldomcro Lillo 
en prosa, los hermana por encima de la contextura a veces floja de 
una frase, y de una imagen o rima antojadiza. Lo que hay de excep­
cional en uno y otro es su honradez, su sentido de responsabilidad 
artística, que les pone a salvo de la fraseología de moda, y también 
del preciosismo, salvo en ciertos caprichos momentáneos. Mientras no 
pierden de vista la realidad esencial, su imaginación puede salir a 
volar libremente en busca de alimento fresco para esa porción de 
nuestra naturaleza, que no se contentará jamás si no le guardamos 
su parte al misterio interior.

Esto ha de aparecer en el tono grave y transido de piedad hu­
mana de "Entierro de campo” y en la melancolía crepuscularia de 
“La primera lluvia”, donde se ve cómo va ganando el poeta en sim­
patía y comprensión. Mientras le llevaron de un lado a otro los 
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impulsos desatados de la juventud y las ansias del desquite, poco 
parecía importarle la suerte de los demás y aun se diría que odiaba 
al pueblo por su pasividad, por su envilecimiento:

¡Pobre peón! Sus padres idos 
eran brutos y hasta idiotas 
que no hicieron otros ruidos 
que el de sus toscas ojotas.

Pero con los años y los padecimientos se dejará ablandar su co­
razón y se aclara su perspectiva del mundo, y entonces, junto con 
reconciliarse con su destino, vuelve a acercarse al pueblo, ya no con 
la altivez de sus años mozos, sino con esa expresión risueña y fra­
ternal del reconocimiento. No han pasado diez años desde que salió 
a vagar en busca de mejor suerte, y ya ha gando la certidumbre de 
que este don incomparable de la vida le fue dado realmente para 
que acopiara los frutos amargos de su experiencia en versos, de don­
de destila la efusión cordial de su genio. Recorrió la pampa sali­
trera, buscando suscripciones para un diario porteño; pero lo único 
de valor que trajo de allá fue el poema “De vuelta de la pampa” 
y el relato en prosa “El taita de la Oficina”. Tuvo su “momento 
de oro” como cualquier otro; una vez en la tribuna del Ateneo, 
cuando arrebató a la juventud santiaguina con el soplo vital y la 
fuerte contextura de su “Pancho y Tomás”. Nada semejante se ha­
bía oído hasta entonces en aquel recinto mundano y académico. 
Los balbuceos de los primeros criollistas y los sondeos psicológicos 
de los monólogos de D’Halmar, no podían tener la resonancia de 
una poesía de robusta carnadura, que se presentaba revestida de 
imágenes preñadas con el acento de la vida chilena, en un ambiente 
que huele a campo recién arado.

El otro momento culminante de su vida se presenta brindándole 
la secretaría de la Municipalidad de Viña del Mar. La suerte ha 
dado un viraje algo tardío, pero llega cargada de promesas. Vestido 
como un figurín, se le ve ahora pasear en victoria por las playas y 
frecuentar los casinos elegantes. Se comentan los tés semanales de 
Pezoa Véliz, a los que concurren las celebridades literarias del mo­
mento. Ya no se habla de versos, sino de compromisos sociales y de 
política. Pero llega el terremoto del año 6 y todo se viene abajo. 
El poeta ha caído entre los escombros, con una pierna tronchada, 
y no hay medio de curarlo bien en la confusión de esos días. Se 
hace llevar a Santiago, y pasa un año entero en el hospital de San
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Vicente, consumiéndose en la vana espera de una mejoría. AHÍ es
cribe su "Tarde en el hospital”, 
aventura de Manuel Rodríguez” 
trabajos. Mucre, poco antes de 
Sus restos fueron sepultados en 
de su ciudad natal.

termina el poema humorístico “Una 
y corrige o completa otros de sus 
cumplir los treinta años de edad, 
un nicho del Cementerio Católico

LA FICHA PERSONAL

Carlos Pezoa Véliz nació en Santiago, el 21 de julio de 1879 y 
murió en la misma ciudad el 21 de abril de 1908. En su apariencia 
física, entre los veinte y treinta años, era un mozo bien plantado, pero 
de temperamento sumamente impresionable y propenso a los extre­
mos de exaltación y desaliento de la neurosis. En su fisonomía se 
acusaba el contraste de la herencia mestiza, la piel blanca y la color 
subida, con el pelo duro y rebelde que él llevaba en ese corte "cua­
drado” que acentuaba la dureza de sus facciones. Todo esto le daba 
un aire de deportista o militar antes que de poeta. Debió ser rubio 
en la niñez, y sus ojos aún guardaban un tinte claro, siempre húmedo 
y brillante, como si lagrimearan a cualquiera provocación. Su voz salía 
algo atropellada y su risa sonaba siempre un poco forzada y burlona.

Lo turbio de sus orígenes había cuajado en ciertas “represiones” 
y “complejos”, como se diría ahora en jerga psicoanalítica, y lo pre­
cipitado de su cultura formal le llevaba a envidiar la mera erudición 
de camaradas que valían mucho menos que él. Solía decirle a uno 
de sus amigos.

—Si parece que guardaras todas las palabras clasificadas en un casi­
llero, y no tuvieras más que alargar la mano para encontrarlas.

Pero si su agria experiencia de la vida le tentaba a aplicar a sus 
relaciones con el mundo un complicado simulacro de eso que lla­
maba su “táctica”, hay que reconocer lealmente que en lo tocante a 
conciencia artística no hubo otro que le sobrepasara. Pudo haber co­
merciado con su talento, explotando la sonora cuerda patriótica o 
el tono sensiblero tan grato al grueso público; pero no quiso o no pudo 
violentar su naturaleza que le mandaba estrujar su cerebro en busca 
de la palabra esquiva o del giro novedoso a fuerza de ser espontáneo 
y natural.

Esto basta para justificar lo restringido y hasta fragmentario de 
su obra, lo cual se explica, por lo demás, por la necesidad de ganarse 
el sustento en tiempos en que no había editores ni público para una 
literatura nacional, ni diarios que pagaran siquiera una migaja de 
limosna a sus colaboradores.
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Los amigos ele mayor intimidad de Carlos Pezoa Véliz no dejaron, 
al parecer, memoria escrita de sus relaciones con el poeta. El pro­
fesor Herrera Sotomayor dio algunos informes del período de la ado­
lescencia de aquél, pero quedan siempre en la oscuridad su naci­
miento y su infancia. El obrero porteño Juan Luis Jerez, camarada 
de Pezoa en sus correrías porteñas, recordaba retazos de sus “versos 
de ciego’’, citando algunos de este corte convencional:

Vengo a cantar de memoria 
en este instante un momento, 
a cantar con sentimiento 
tocante al Cielo y la Gloria.

Esta muestra parece suficiente para lamentar de antemano que se 
quiera exhumar la obra clandestina de Pezoa Véliz, a la cual por 
muy justas razones no quiso concederle su paternidad, ocultándola 
tras un nombre supuesto. Ojalá el concienzudo crítico que tal intenta 
no sucumba a las tentaciones “exhaustivas” del bibliógrafo y se ahorre 
una mala acción, que a eso monta la exhibición de las liviandades 
de un autor, bajo el imperio de la necesidad, y peor todavía si ya no 
está en condiciones de defenderse.

El crítico argentino Enrique Espinoza encuentra ciertas semejanzas 
entre la obra y la formación personal de Pezoa Véliz con el poeta de 
los arrabales porteños de Buenos Aires, Evaristo Carriego. Uno y 
otro no desdeñaron tomar la porción más humilde y menos promi- 
sora en apariencia de la vida ambiente, y lograron presentarla con 
los rasgos de nobleza y simpatía comunicativa de la obra de arte. La 
historia de una literatura tiene también sus normas de justicia, y sabe 
premiar con la supervivencia a quien no desdeña los humildes mate­
riales que le fueron familiares.

Otro crítico eminente, Baldomcro Sanín Cano, alcanzó a darse 
cuenta en Colombia de la existencia de Pezoa Véliz, y se dolió del 
aislamiento en que vivimos los hispanoamericanos, explayándose en 
otras consideraciones de largo alcance, como podrá verse en esta misma 
revista. Una edición bien cuidadosa y restringida de los versos de 
Pezoa podría llevar su conocimiento a los demás pueblos de nuestra 
lengua y concurrir así a ensanchar su prestigio y prolongarlo en el 
tiempo.




