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hombre está centrado en sí; en Frisch, quiere huir de sí. En cierto modo 
representan dos momentos de una cultura que no sabe en que apoyarse, cuya 
última nobleza reside, según diría el Homo Faber, en haber sido. Al Homo 
Dei, concebido en un sueño y al borde de la muerte, sucede el Homo Faber 
que ha dominado la materia, pero se ha puesto de espaldas a la vida.

Una solución semejante a la de Mann en el campo de la convivencia 
social, propone Frisch en su última obra dramática, Andorra: sólo en virtud 
de la humanidad, de la bondad y del amor se pueden superar los prejuicios 
y las convenciones sociales. Frisch busca una solución de armonía, aunque 
el retrato que nos da de la sociedad contemporánea sea agrio y sarcástico, 
tanto en sus novelas como en sus obras dramáticas. Agudo, irónico y poético, 
Max Frisch es un verdadero escritor que fue llevado a esa vocación por un 
impulso que venció muchos obstáculos. Hijo de un arquitecto, terminará 
por serlo, pero no sin pasar por varias experiencias: siguió estudios humanís­
ticos en Zürich. su ciudad natal, pero los interrumpió para dedicarse al 
periodismo y viajar, especialmente por Grecia y Turquía. Esta experiencia 
duró tres años y, en 1936. a los veinticinco años se inscribió en la Eid- 
genóssischen Technischen Hochschule para seguir estudios de arquitectura. 
Se diplomó en 1941 y, al año siguiente, abrió su taller; pero en 1943 ya pu­
blica su primera obra Die Schzuierigen oder J’adore ce qui me brille, a la 
que sigue Santa Cruz (1944) , zVtzn singen sie zuieder, Bin oder Die Reise 
nach Peking, novela breve de 1945, la farsa I.a muralla china (1946) , Ais der 
Krieg zu Ende zuar (1948), Tagebuch, 1946-1949, Graf Oederland (1950) , 
la comedia Don Juan o El amor por la Geometría (1952) , las novelas Sti- 
llcr (1954) y Homo Faber (1957) , publicadas ambas en castellano por la 
Editorial Sei.x Barral de Barcelona, los dramas Bidermann y los incendiarios, 
Ea gran cólera de Philipp Holz (1958) y Andorra (1961) . Max Frisch estu­
vo por un año en Estados Unidos y México en 1951. Reflejo de esa perma­
nencia son varias escenas de Homo Faber, obra de destino y sátira que es 
una de las grandes novelas de este tiempo.

Roque Esteban Scarpa.

Norte Grande, de Andrés Sabeu.a

La vigencia de esta obra aparecida en 1944, no sólo queda tic manifiesto 
con su reciente scguntla edición, sino porepte en la zona de tiempo compren­
dida entre aquel año y el presente, no sabemos rio otros libros que entreguen 
como el que destacamos, una verdad tan rotunda promovida por el norte 
chileno así en lo literario como en lo humano. Notables son, y debemos sub­
rayarlo, las obras narrativas o de expresión lírica, cuajadas sobre aquella 
geografía contradictoria, elemental y profunda, en los últimos años. Los es­
critores han sazonado una faena de reiteración o de exaltación unifrontal y 
los poetas han cavado en la temática con diferente fervor o decisión. Entre 
esos hervores ya magníficos, ya esperanzados, persiste la musculosa y lumí­
nica contextura del libro de Sabclla. Conviene, pues, en este momento, un 
serio examen de su naturaleza y su dimensión.
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Cada generación de artesanos del espíritu se define en cada intento por 
su insurgcncia cabal, visible, sensible en sus frutos más que en sus procla­
mas. La nuestra, denominada "generación del año 30”, no insultó a nadie, 
no escarneció escuelas o caminos ya abiertos y logrados, no buscó estrados 
para gritar quitándose la chaqueta, porque en aquel tiempo el nuevo escri­
tor. poeta, o pintor, iba en busca de formas que expresaran las afinidades 
del hombre con la tierra y consigo mismo. Se escribía, se plasmaba, se madu­
raba en una ardiente y dolorosa voluntad por encontrarse, mirando a veces 
lo que fuera hecho por los viejos maestros para establecer la verdad tic la 
propia creación, de la liberación por el temperamento. La generación del 
30 lograba su objetivo sin blasfemar contra nadie, pues siempre mantuvo 
encendido el elogio para aquéllos así como el fervor, la admiración valora- 
tiva y clara de su fundamental faena precursora. Pues bien, Sabclla, como 
decenas de escritores, caminó al encuentro de su propia entraña y descubrió 
la pampa. Su faena lírica de muchos años experimentó en breves meses la 
subversión de sus esencias bajo el pulso del desierto gris, policromado de 
óxidos y de sal. y de este modo surgió entre el mar nortino y la serranía 
guardiana del oro blanco y del metal, el vasto mosaico, el brutal retablo de 
músculos, fuego, sangre y blasfemias: Norte Grande. A despecho de la 
textura naturalista o realista y la ordenación prcccptual, el autor insurge 
con el tumulto de sus episodios, de sus cuadros infernales, de sus brazados 
de sueños, de sus explosiones ideológicas. Ya en aquellos años por todos los 
países, el relato novelesco se encabritaba al influjo de nuevas temperaturas 
humanas y telúricas, y ante tal violencia la crítica conminaba, excomulgaba 
con el triste éxito que todos conocemos. Sabclla se sostuvo bajo el chaparrón 
y de la contradictoria pirotecnia de los censores extrajo lo que le pareció 
saludable. Los años sedimentaron su pasión de escritor humano y más que 
humano y en esta segunda edición nos entrega un "Norte Grande” decan­
tado y firme en sus vivencias estéticas, desbrozado de muchas redundancias y 
flaquezas que embrollaban perspectivas y planos.

Desdeñando un caudal narrativo central parcelado en zonas de sucesión 
ineludible, el libro queda estructurado con escenas y episodios enclavados 
en lo inmediato en un pasado que se conjuga sobre segundos planos contrás­
tales de fuerte reflejo emocional. Esta inmersión c irrupción de la verdad 
humana y terrígena, de la voluntad, o la desesperación ante el ceño mortí­
fero ile la pampa ilímite, crea un nexo insólito y un pulso vital que con­
forman la entraña y el cauce arterial de la obra. Denominémosla novela 
concéntrica en que las infinitas porciones, los hirvientes sucesos que sobre­
montan el drama, giran, desfilan, disparan, encabritan sus ansias, sus impul­
sos y tornan a su acento de vida y muerte. El libro fija la historia del salitre 
y de la pampa desde el primer hombre que lo descubrió. El desierto arde 
allí quemando las raíces del coraje y las noches glaciales aprietan y aceran 
la entraña forastera. No hay en el libro otro dios y otro héroe sino la pampa, 
a la cual se hermana el capital para atraer a legiones de hombres desespera­
dos, que luego mueren roídos por la silicosis, las plagas sexuales y el alcohol 
o fulminados por la metralla represiva de gobiernos sumisos al imperialis­
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mo. El sol, el esfuerzo brutal de una faena mortífera, empujan a estos hom­
bres sobre todos los espejismos. Desesperados intentos que se vuelcan en los 
abismos de la lujuria y de la idiotez alcohólica. Nombres diversos, hombres 
y mujeres se mueven en encrucijadas decisivas y caen sobre el fondo hirvien- 
tc de la vida fatalizada. Encontramos en cada capítulo epígrafes de sangre, 
terror y muerte, bajo los cuales se abren cuadros al rojo estremecidos por el 
temblor del crimen, el horror del hambre, el tenebroso egoísmo, la abyec­
ción del vicio: "Los puñales”, "El capote”, “Los pulmones de T irso Catoya”, 
“La Chana”, “Se lo está comiendo la pampa”, "Cierta mañana, un enganche”.

Un realismo integral instrumenta el conjunto ele la novela-mosaico. Se 
yuxtapone a la descripción directa, escueta, cabal, la imagen poética opulen­
ta o sutil, el lirismo fresco, generoso, inédito. Ello permite una prosa mul- 
tisonora y polícroma de sólida trama y ritmo constante. Al azar leemos: “Su 
cama deplorable. ¡Eh, bestia, tírate a dormir! Juan Romero hunde con su 
cuerpada la cama y chilla el sommier. ¡Maldición de ruido! Entorna los 
ojos, suspira. Ninguna palabra enturbia la tarde. Una mosca rasga la pe­
numbra”. Y este instante en la Oficina Pedro de Valdivia, "La Pedro”: 
"Había paz en la calle. Algunos camiones polvoreaban la noche indecisa. 
Andaba el viento de carrera y en el ciclo las estrellas semejaban un man­
chón de abejas azules”. O estos momentos del hombre vencido: "A los cinco 
minutos, su pluma canta encima de las hojas, lo mismo que un ave borracha 
en un campo de amapolas blancas”. Y el candente símbolo: "Se engañan. 
Los tres pampinos desean fugarse, entrar con su juventud desplegada, al 
torbellino de las capitales y robar la más linda mujer . . . En la pampa no 
hay sino una mujer: la pampa. Mujer intocable, mujer que no es sino una 
presencia, una orden de deseo y de muerte. ¿Quién ha visto sus senos? 
¿Quién la ha besado?”.

Sabclla, desde muchacho soñó con robarle a la pampa alguna gema de 
su horizonte y de su entraña divina. Hijo del norte, padecía y soñaba aque­
lla terrible presencia cósmica. Dice en una carta reciente: "Pensaba en la 
novela, como la concluí: la pampa puesta entera a disposición del tiempo. 
La pampa, como espacio. Sobre ella pasarían las cosas de su vida; su nacer, 
su crecimiento, sus sangramientos. El personaje no podría ser otro que la 
tierra pampina. Encima de su dramatismo iría el dramatismo humano. Por 
lo demás la pampa no retenía demasiado a los hombres; éstos siempre fue­
ron de un lado para otro. De ahí las dos partes del libro: la primera para 
contar y cantar la vieja pampa; la segunda, para centralizar la nueva acción, 
porque la pampa nueva concentró a los hombres con violencia. Por tal ra­
zón surge Rosendo Aguilera, el héroe más visible”. En otra parte de su au­
tocrítica, el autor explica: "La imaginación tiene que trabajar, caldeada y 
en delirio de poesía. La pampa es poética: los que la juzgan dura, no deben 
conocerla: ¿hay algo más poético que la infinita soledad de sus cielos, de sus 
lejanías? ¿Hay algo más poético que el espejismo, más mentira poética que 
el espejismo?” "Si no hubiese dejado suelto el animal de las imágenes no 
habría concordancia entre la generosidad del paisaje y su transcripción”. 
"Además, yo no quise narrar una vida; quise que las vidas que llegaron a 
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mí, por muchos caminos, sensibilizaran la soledad de la pampa”. En un 
párrafo final toca la concepción y el fruto logrado con sus afanes: "Creo 
haber cumplido: hay poema, hay ensayo insinuado, hay historia y hay sím­
bolos. Esc “relleno revolucionario” que usted señaló alguna vez era el pago 
a mis ideas hirvicntcs en 1942 cuando escribí el libro. Esta vez está en pie 
la fe . . “La nueva edición fue sometida sin pena a un proceso de “matar 
hijos”. Volaron imágenes, palabrotas. La documentación es exacta. Aporta 
noticias y trae primicias como aquella página en que los obreros quisieron 
salvar a Mr. J ones, herido en la refriega entre pampinos y soldados”.

Al cerrar el libro, no sabemos si por fuerza del drama y del hechizo, se 
fija en nuestra mente desvelada la primera frase: “Pampa abierta. No es 
posible que nada se esconda a los ojos de la muerte...” “Y en el firma­
mento el sol se descompone en una carcajada llena de fuego”.

El desierto con su oro blanco, y sus serranías donde florecen los óxidos 
de los metales caros al hombre, está presente en “Norte Grande” con su 
cabal temperatura humana y su ceño indeleble.

Lautaro Y anhas.

Temporal, de Hugo Zambelli.
Santiago de Chile, 19G2

Motivo de singular complacencia ha sido para mí leer este bello poemario 
de Hugo Zambelli, quien ha publicado gran parte de su obra en Europa, 
donde ha residido durante largas temporadas, siendo traducido a diversas 
lenguas, antologado y elogiado por la crítica literaria, allá, de suyo, severa 
y exigente.

Poesías (París, 1951), Cantos (Roma. 1952) y Vida, tan prodigiosa (Ma­
drid. 1961), conforman su bagaje literario, al que debe agregarse 13 poetas 
chilenos (Valparaíso, 1948) , obra que fue muy discutida en su época. Los 
textos insertos en el penúltimo título citado han sido incorporados a 
Temporal, enriquecido, además, con otros tantos poemas inéditos, igual­
mente cuidados cu su forma y similares en su trasfondo, pues la alegría y 
la delectación frente a lo hermoso, constituyen los motivos principales.

Parte importante de los poetas modernos de Chile nos tienen acostum­
brados a fúnebres y dolidas creaciones o a enfermizos llamos, donde la 
ramplonería y el mal gusto se enseñorean tranquilamente. De otra parte, 
la nociva tendencia a la novedad mal entendida, a los insólitos juegos de 
palabras, a un desprecio por la gramática, entre mil vicios, han llevado a la 
poesía al descrédito más completo. Como la mayoría de sus cultores no 
tienen nada importante que decir, se hace muy bien en no leerlos. A este 
respecto es necesario citar a Ortega y Gassct, quien escribe en su obra 
¿Misión del Bibliotecario lo siguiente: "Constantemente se producen libros 
en abundancia torrencial. Muchos de ellos son inútiles o estúpidos, constitu­
yendo su presencia y conservación un lastre más para la humanidad, que va 
de sobra encorvada bajo sus otras cargas”.




