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1.a casa del hombre, de José Miguel Iuáñez Langlois, 
Ediciones Agora. Madrid, 1962.

Pocas voces jóvenes pueden exhibir la pureza y profundidad sin oscurantis­
mo de imágenes que la de José Miguel Ibáñez Langlois. En una hora de 
prosaísmo poetizante que nada tiene cpie ver con poemas en prosa o prosa 
poética —cuando hay confabulaciones para aderezar la propaganda proseli- 
tista que insufle energías postizas a modestos cultivadores— he aquí que 
este poeta chileno —sin las escaramuzas de una puesta de escena— da a cono­
cer este libro impreso en Europa. Y su poesía viene transida de humanismo, 
de religiosidad, de hondor místico.

Todo el libro es un testimonio de su ansia de Dios: presen t imientos sú­
bitos configuran la Presencia indecible, la Gracia que habita esta casa del 
hombre. Dios está ahí tras el desvelo del hombre que busca su luz en la 
sombra. Y en esta experiencia intransferible, el poeta —testigo de la angus­
tia, colaborador de la esperanza— va modelando el cimiento, verso a verso, 
de esta mansión que el hombre ha de habitar con la transfiguración de la fe. 
El poeta va expresando este ascenso —sufriendo y gozando la entrega de un 
mandato irrcnunciable. Canta a los Pobres con esa dulzura franciscana:

El amigo de los pobres soy yo, 
el que vive en buena casa y halla puesta la mesa 
y entre sábanas blancas duerme sueños de pobres. 
El amigo de los prójimos que mueren de hambre y frió 
sin adiós a ningún ser de este mundo negro y triste. 
Sus heridas tengo yo con mansión y pan y cama, 
quién si no junto al fuego 
debe helarse de los vientos, y debajo del techo 
congelarse de estrellas que miran a los pobres, 
y morirse de hambre junto a la mesa repleta 
despidiéndose sin pena de seres de este mundo, 
y sufrir bajo los astros como un pueblo silencioso 
que se duerme conmigo en el último clamor.

Poesía plena de premoniciones; las anticipaciones van entretejiendo la 
sugestión hermosa en versos de límpida factura: la reiteración —como téc­
nica del poeta— logra, in crescendo, cautivar nuestra admiración. La 
poesía nade por la ausencia de recursos retóricos que distorsionan el poema.

Uno de los poemas más hermosos es alguien viene . . . Citemos un frag­
mento:

Alguien rompe la tiniebla: es una cosa 
imposible en la presencia de la noche. 
Sin embargo, lo siento con el viejo corazón 
del ángel que no fui viniendo al mundo.
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Alguien llega: respira en mi costado.
Y no hay nadie allí cerca, mas lo siento

Pero este descubrimiento ha sido doloroso: ha habido una pasión, un 
transcurrir entre sombras —el poeta usa con abundancia el recurso de opo­
sición de lo desconocido— la noche, la tiniebla, la sombra que porta su 
vigilia con la idea de la luz, símbolo de Dios: A la luz se aproxima: me 
custodia— dice José Miguel Ibáñez Langlois. El Día. el alba, la gestación 
de sus potencias vitales fecundan su existencia en esa Noche de nocturna 
maravilla. La maravilla de Dios.

La casa del hombre —Libro de Horas— representa en la actual produc­
ción lírica chilena un valioso aporte en medio de tanto lirismo de vacía 
sonoridad. Poesía la suya que no teme mostrar la vena de una sinceridad 
admirable, cuajada en la práctica de una religiosidad cabal, verdadera:

Comprendí que allí estabas, habitando lo oscuro, 
bien abiertos los ojos noche y día, 
y que nadie te hubiera contení piado 
sin morir: existías, oh mirada.
A tu sombra acogíate desde entonces, 
habitante dormido en la afueras, 
yo, penumbra de tu gloria en la ventana.

La presencia de la Biblia y la leve de los clásicos castellanos —los místi­
cos y barrocos—, algunos versos traen reminiscencias directas (con manos de 
humo, polvo, sombra, nada —que viene a ser una paráfrasis del clásico verso 
de Góngora: en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada), no implican 
objeciones sino que deuda evidente al venero magistral del idioma. Sin em­
bargo, esta herencia en Ibáñez Langlois no se troca en actitud ancilar de la 
retórica clásica: se moderniza, adquiere el ritmo del versículo, fluye con una 
secuencia espontánea, naturalmente artística. La extraordinaria belleza de 
algunos poemas —muy especialmente .madre— son testimonio más que evi­
dente del talento del poeta chileno.

La poesía de José Miguel Ibáñez Langlois —madura en la inspiración— 
se revitaliza con su arte tan diferenciado —por lo profundo— de otras efu­
siones literarias de absoluta orfandad espiritualista.

idea de libertad en la obra 
de Paulius Stelingis. Colección

dramática de Schiller, ensayo 
El Espejo de Papel. Cuadernos

del Centro de Investigaciones de Literatura Comparada de la 
Universidad de Chile, Santiago, 1962.

La idea de la libertad en la vida y la obra de Schiller es lo que ha estudiado 
detenidamente el ensayista lituano Paulius Stelingis. Y lo ha realizado con 
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excelente criterio expositivo, sin que se entrecrucen en su texto disquisicio­
nes eruditas que podrían menoscabar su eficacia.

Unidad, he aquí una de las características tic este ensayo: se detiene 
en la vida del poeta y dramaturgo; señala los hechos definí torios de su sed 
de libertad individual; el drama de su juventud y su rebeldía final. La idea 
de la libertad nace en Schiller de su más profundo ser, como una necesidad 
no únicamente impuesta por los caprichos ele un tirano, más bien por la im­
posibilidad de acomodación espiritual ele su alma a los designios del déspota 
ilustrado que reinaba a destajo sobre el destino de las personas. Esc es el 
punto inicial de su filosofía tic la libertad que culminará en ser el substra- 
tum de su arte dramático.

Lo que hace interesante el estudio de Stelingis es, además, la secuencia 
cpie nos va dando sobre el tiempo histórico —espiritual— en el cual se gesta 
y madura el drama schilleriano. La aportación de citas —especialmente las 
que ha utilizado: del amigo entrañable, Goethe— enriquecen la tesis de su 
ensayo. Cuando estudia los dramas de la juventud del poeta —Los Bandi­
dos, que encarna una ardiente rebelión contra la sujeción tiránica, es, a la 
vez, una muestra del idealismo alemán, que acepta la lucha del hombre con­
tra el destino; La Conjuración de Fiesco (lo que le interesa ahora es demos­
trar la lucha por la libertad bien concreta, que es la libertad republicana) 
etc., Stelingis, al seleccionar fragmentos de escenas, nos presenta los que 
constituyen verdaderos retratos psicológicos de sus personajes. Así, y’ por 
vía de cita eficaz: en Los Bandidos dice Paulius Stelingis F.s Karlo Moor 
quien encarna la idea de libertad. Su anhelo es la libertad sin limites: 
liberarse de todo lo que nos sujeta, ya sea de parte de Dios o de los simples 
mortales... Reproduce un parlamento ele Moor: La ley no ha formado 
ningún hombre grande, y sólo la libertad engendra colosos y cosas insólitas. 
Este personaje representa en la obra de Schiller una encarnación de la con­
cepción del Sturm und Dratng —el impulso y la tormenta— y define los 
contornos psicológicos —las caídas y desastres de esta alma atormentada.

La actualidad de Schiller ha sido ya lo suficientemente ponderada en el 
mundo occidental sin embargo, el aporte que Paulius Stelingis hace a 
nuestra literatura trae —en rigor— el beneficio de la divulgación de ideas 
que ahora no suelen conmover a los “intelectuales” de la cultura dirigida. 
Schiller es un artista, el artista de una idea que lo obsesionó desde su 
íntimo y dramático destino y, como tal, el filósofo de los desesperados 
que en todas las latitudes del mundo aspiran la liberación del despotismo 
semiilustrado de nuestro tiempo. Su ideario reformista perdura en toda 
su dramaturgia.

Una de las piezas que el autor estudia con muchos aciertos es “Don 
Carlos”. Cuatro dramas podemos distinguir en esta obra de Friedrich 
Schiller: un drama familiar, un drama de amor, un drama poli tico y un 
drama de amistad, dice Stelingis. En esta obra a Schiller le interesa la libe­
ración interior del hom bre.

El don carlos —pictórico de humanismo— de fe, de sacrificio, de 
grandeza espiritual, porta la pasión del poeta y dramaturgo por desentra­
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ñar de la historia un sentido; el destino de don Carlos tendía a ello; a darle 
a su vida ese impulso en que la felicidad ansiada y la paz interior conju­
garan a maravilla con los destinos de una nación. La historia oficial y 
la historia espiritual —recreadas por el genio del poeta— desfilan sus 
penumbras en este estudio que Stelingis ha realizado con amor. Amor, 
sabiduría y talento para exponer con claridad un tema y desarrollarlo con 
método que fluye sin tropiezos.

Los dramas maestros: Wallenstein, María Stuardo, Guillermo Tcll, etc. 
son igualmente analizados con el cuidado que ha puesto este ensayista 
europeo que trabaja no sólo en torno a los autores del Romanticismo 
alemán: no olvidemos sus estudios sobre dos poetas chilenos: Carlos Pezoa 
Véliz y Manuel Magallanes Moure. En toda oportunidad —ya lo sabemos— 
Stelingis pondrá una dignidad investigadora junto a una sensibilidad alerta 
y moderna.

Los emigrados, de Sergio Aubert Cerda.
Santiago, 1961

Que interesante es ver cómo la literatura chilena va enriqueciendo su 
registro con la incorporación de autores que uno creía definitivamente 
anclados en sus profesiones: la medicina, dentística, arquitectura, abogacía, 
etc. nos están dando sorpresas año tras año. Esta vez le ha correspondido 
al arquitecto Sergio Aubert Cerda evadirse de la rigurosa euritmia de las 
formas arquitecturales, creando un mundo de sugestiones poéticas con temas 
que enraízan cabalmente en la tierra. Y en ello está el interés de estas 
páginas: transfigura la realidad con evocaciones de infancia; transmuta sus 
personajes con el toque certero de lo legandario; logra una atmósfera con 
una retórica ele cuento oriental —decorativa— a veces escenográfica. Y en 
todas estas páginas está la Muerte presidiendo. De allí el sugestivo título: 
Los Emigrados.

Sergio Aubert Cerda construye sus relatos en secuencias morosas en los 
cuales la naturaleza, las cosas, los seres, van experimentando una estilización 
—la mam postcría adjetiva que les da visos imprevistos. Así la realidad 
logra un simbolismo que da a cada uno de los relatos un trosfondo de 
poesía.

Nada tienen que ver los recursos artísticos del autor con las exigencias 
del relato moderno. Más bien Aubert Cerda vuelve sus ojos a la técnica 
de la literatura oriental. El cuento L« muerte de la imaginación es una 
verdadera parábola. Tiene todos los elementos implícitos de ese difícil 
género. El fin ético subyacc estrechamente unido a la narración que aquí 
es más fluida que en otros relatos. También aquí el final del relato culmina 
con una frase toda moraleja sentenciosa: *'A lo lejos la imaginación que­
daba muda. Ya no podía amenazar. Ya no podía rogar. Terminaba su poder 
y su existencia. Moría como el reflejo cuando huye la imagen, como la 
tiniebla frente al sol. Moría eternamente, como sería la muerte si muriera 
Dios”.




