hitps://doi.org/10.29393/A12-31EMIS 10031

g_xlrique_Mollnn

Impresiones surenas

15-28-Febrero 1924.

= BAMOS a salir de Concepciéon en viaje al sur en el pri-
mer fren que parte casi de noche. Un claror plomizo, di-
fuso, estampado sobre toda la ciudad, anunciaba la proxi-
midad del alba. No habia nada de esa claridad transpa-
renfe y diamantina, realzada por el lucero de la manana, con que se
suele despedir la noche en otros lugares. Concepcion es una dama
recatada que espera al dia envuelta en su capa de brumas.

Los locos de la luz eléctrica empezaban a apagarse. Nadie en
las calles, [uera de uno o dos empleados obligados a madrugar.

No pocos pasajeros esperamos el tren que viene de Talcahuano.
Luego asaltamos el wagon que se haila sumido en finieblas.

Imaginaos que salierais por primera vez de Concepcion y que ya
el soplo de la luz hubiera dado diafanidad al aire. Enfonces iriais con
el alma [resca y plastica de un nifio admirando los hermosos chalets
que a la izquierda de la linea férrea se levantan en nidos de verdura
y al pie de empinados cerros revestidos de un tupido manto de pinos
verdinegros. Iriais mirando a la derecha el ancho y perezoso Biobio,
a cuya orilla serpentea la linea y por donde corre el fren dando co-
lazos. El rio, como el mar, el valle y todos los paisajes dilatados,
parecen invitar el alma a la ensofacion. que es un estado de arrobo
en que no se piensa en nada.

El Biobio goza de la merecida fama de rio initil. No sirve para
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el regadio de los campos vecinos y ha perdido su valor de medio de
comunicacion que antano tuviera. Es un rio decoralivo. Asi se lo ha-
cia saber al poeta mejicano Enrique Gonzalez Marlinez, en ocasion
que lo alravesabamos para ir a Lota. ¢Y le parece poco que sea de-
corativo? me dijo el poela. Efectivamente no puede ser poco para un
artista.

Antes de una hora de camino surgio tras los montes del oriente
el sol gozoso y friunlador. Parecia un dios joven, vigoroso y jugue-
{on que viniera por primera vez a la lierra y quisiera despertarla,
abrazarla, dominarla, penefrarla. Rasgo las nubes. hizo volar en dgiro-
nes las nieblas que se enredaban en los arboles como vestiduras de
muchacha pudorosa desgarradas por un companero demasiado violen-
to. Se derramo y reflejo sobre el rio convirliéndolo en torrente de oro
incandescente. lLas aguas tomaron vida y se movian como agitadas
por un cosquilleo deleitoso. En las hojas de los arboles se hizo es-
meralda y piedra preciosa en las gotas de rocio. Se arrojo irresislible
por las ventanillas del fren, y obligo a los viajeros a fruncir los ojos,
bajar las persianas y refugiarse en la sombra.

Después de estos agiles rasgos propios del despertar de un ser
fuerte y alegre, siguid6 el astro ftranquilamente su normal carrera de
suprema divinidad bienhechora de los hombres.

En Renaico, a donde llegamos después de atravesar el Biobio y
pasar por varias esfaciones, cambiamos de tren para dirigirnos a An-
gol situada en un ramal paralelo al occidente de la linea principal.
Angol es una pequeiia capital de provincia de calles polvorientas or-
ladas de grandes y umbrosos arboles. Esta situada en un terreno ac-
cidentado lo que le permite disfrutar de pinforescos panoramas.

Disponiamos de muy poco fiempo. recorrimos ligeramente las ca-
lles, y visitamos el hospital que, segin he sabido, es lo mejor que
tiene el pueblo. Cuenta en electo con muy buenas instalaciones y se
halla admirablemente bien tenido. Entramos de improviso y a una hora
de mucho frabajo a la cocina y a la despensa. DBrillaban de orden y

‘asco. En la despensa hay cajones con tapas para los [rejoles, arve-
jas, arroz y demas arliculos de consumo. Cada uno lleva el nombre
de algiin vecino generoso que se encarga de llenarlo. Cuando se en-
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cuenfran vacios, lo que ocurre muy raras veces, las lapas permanecen
levantadas y los cajones parecen bocas que claman hambrientas. Todo
o casi todo en el hospital ha sido hecho con donaciones de los par-
iculares de la localidad y de los propietarios de los campos aleda-
fios. Es un hermoso caso. El hospital es no sélo bueno para Angol
sino que podrian envidiarlo muchas ciudades de la Republica (1).

De Angol nos [uimos al Vergel, rico fundo a donde se llega por
una espléndida carretera en menos de media hora en auto.

Habiamos sido invitados a pasar algunas horas en compaiiia de
unos jovenes de la Asociacion Cristiana de J6venes que hacian vida
de campafa en un bosque del fundo. Una veintena de muchachos es-
faban instalados desde hacia quince dias bajo pinos y eucaliptos gi-
ganfescos en tiendas y rusticas chozas [abricadas por ellos mismos.
El aire es siempre delicioso. Los jovenes se levantan con el canto de
los pajaros; y van a bafarse al Malleco que se arrastra en blanda
corrienfe a corta distancia del bosque. Llevan una vida sana de ejer-
cicios fisicos, de buenas lecturas y de praclica de la ayuda mutua.
De noche hacen por turno guardia de vigilancia en el bosque. No
faltan tampoco las bromas ingenuas tan en el carécter de norteameri-
canos y alemanes. Casi de noche nos sirvieron en mesas de rasticos
tablones una sencilla y sobria comida: una sopa espartana, un buen
asado con bastantes papas y un rico cake de [resas. Excusado es de-
cir que no se fomaba mas que agua.

Estamos seguros de que eslas asociaciones produciréan entre los
jovenes chilenos y en nuestra sociedad en general los mismos benéfi-
cos resultados que sus similares norteamericanas. (Y. M. C. A.) han
hecho sentir desde hace tiempo en los Estados Unidos.

El Vergel, que perteneci6 hasta hace pocos anos a un chileno
inteligente y emprendedor, paso a ser, después del [allecimiento de éste,
propiedad de una sociedad metodista norteamericana. Es un suelo dig-
no de su nombre. Los frutos mas variados y exquisitos y las mas
preciosas flores se dan en él. Si la leyenda del paraiso terrenal hu-
biera llegado a nacionalizarse enfre nuestros aborigenes. seguramente
lo habrian ubicado en el Vergel. tomandonos la licencia de suponerlo

(1) Nos sirvi6 de gentil guio en nueslra visita el distinguido doctor Oscar
San Martin, sub-administrador del establecimiento, a quien se debe en gran par-
te el excelente pie en que se encuentra.
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en los tiempos primitivos tal como se encuentra ahora. Y vaya que
habrian tenido variedad de manzanas donde elegir. No podriamos de-
cir cuantas: pero de las peras, si, sabemos que hay méas de ciento
ochenta variedades.

El fundo se halla muy bien atendido y cultivado. A su cabeza
se encuenira un director o administrador general. Cada seccion, los
arboles frutales, las flores, el huerlo, las siembras, estan a cargo de
un técnico especialista graduado en alguna Universidad norteamerica-
na. Asi corre con el huerto nada menos que un Maestro en Ciencias
de la Universidad de Wisconsin, el senor Ballock. De esta cientifica
division del trabajo no pueden resultar sino ventajas enormes.

Los cultivadores del Vergel han imporfado del Uruguay una mosquita
que afaca al pulgon que apesta a los manzanos. Asi han logrado oblener
manzanos libres de todo bicho. LLas manzanas se venden en grandes can-
tidades cuidadosamente embaladas y encajonadas.

Los moradores del Vergel son estrictamente antialcoholicos y, segin
me han asegurado, se deja ver ya en la morigeracion de las costumbres de
los campesinos cercanos una saludable influencia de este buen ejemplo.

¢No habéis sentido alguna vez el raro encanto que envuelve a los
enfermos convalescientes de una grave enfermedad? Es un encanto dulce-
mente friste; fluye del ambiente que nimba al enfermo un dejo de indiferen-
cia para todo lo superfluo; se quiere solo la vida; se esta ante una existen-
cia entre dos mundos. El encanto es aun mayor cuando el convalesciente
es un nino, un joven o una mujer en la flor de la edad.

De mi sé decir que discipulos que se han encontrado en estos casos
me han inspirado algunas de mis mas hondas ternuras.

Cuando iba a terminar la visita al hospital de Angol, de que he ha-
blado, la madre que nos acompanaba me dijo que una joven enflerma del
pensionado deseaba verme. Me habia conocido al pasar. A mi me costé
reconocerla en un principio. Tan desfigurada estaba. Era una muy aventa-
jada estudianta de la Universidad de Concepcion, que habia sufrido una
seria operacion quirirgica. Con qué mezcla de dolor y placer me acerqué
a ella y le estreché la mano carifosamente: dolor por el estado en que la
hallaba, placer porque ya habia pasado el gravisimo peligro que la ame-
nazara.
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Nuesltro corazén suele encerrar tesoros de fernura que no sienta ma-
nifestar en la vida ordinaria y menos ante una muijer joven porque es dificil
que esto no se interprete mal; pero cuando se frata de una joven enferma
puede uno dejar que la lerneza se esponje en su pecho sin inconvenientes
y aun con dulzura. Es una de las formas que toma el bien en la fierra.

Hablamos un rato, la contemplé algunos minutos en silencio y, con-
[ortandola sobre su segura convalescencia, me despedi.

A la mafana siguiente, al volver del fundo y antes de alejarme de
Angol, pasé de nuevo al hospital. La joven seguia mejor. Flores que traje
del Vergel vinieron a perfumar ese dia la pieza de la enferma.

Poco mas de tres horas en tren y estamos en Temuco.

En el camino, al salir de Collipulli, hemos podido admirar el altisimo
viaducto del Malleco, la obra piblica méas famosa de la administracién del
Presidente Balmaceda. Qué pintoresco se columbra el verde y estrecho
valle en la hondura. Una bella casita situada en un altozano en la orilla
del rio y el vecino puente carretero, de lineas esbeltas, se alejan en lo pro-
fundo como cosas de miniatura y desde la elevacion en que estamos y por
donde va el tren temblando, parecen casi una decoracién teatral.

La lluvia de los dias anteriores ha lavado la atmésfera y permite go-
zar del estupendo panorama andino en todo su esplendor. {Oh! la majes-
tad de las cordilleras azules y de sus cimas coronadas de nieve: el Llaima,
el Lonquimay, el Villarrica.

Temuco ya no es un campamento de casas de madera y de gente mas
o menos maleante, como era hasta hace algunos afnos. Es una ciudad con
muchas hermosas consfrucciones de material sélido y de anchas calles bien
pavimentadas y limpias. Tiene un comercio activo y prospero, estimulado
por el desarrollo de la agricultura y de muchos pequefios pueblos en una
vasta zona circunvecina.

Temuco no lleva cincuenta afios de vida y cuenta con mas de treinta

y cinco mil habitantes.

En los comienzos de este siglo fuimos de Temuco a Nueva Imperial.
4
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Entonces no habia ni tren ni autos. El viaje se hacia en coches viejos y no
poco desvencijados que tardaban cerca de fres horas. Ahora hay lren y
una espléndida carretera. Gracias a la gentileza de un simpético amigo.,
inteligente y emprendedor industrial de Nueva Imperial, hicimos esta vez el
viaje en auto en cuarenta minutos. El camino va paralelo al rio Imperial y
entre campos ricamente trigueros que se extienden a uno y ofro lado del
rio en lomas bajas, amarillentas, redondeadas. inferminables.

Lo que se llama la Suiza Chilena [orma una vasta region compren-
dida en la zona andina y en el valle cenfral de las tres provincias mas aus-
frales. Encierra una veintena de grandes lagos e innumerables pequenos
diseminados enlre las montanas nevadas y en el valle. Mucho mas dilatada
que la europea es al mismo tiempo mas silvestre e inculta que ella.

Andando sélo en lerrocarril no es dado conocer sino una parte limi-
tada de nuesira Suiza; pero qué de bellezas se pueden admirar.

De Osorno al sur hicimos el viaje en compania de un alto funciona-
rio que andaba en jira de turismo con su simpatlica familia y una distin-
guida dama santiaguina.

Nos invité a su conlortable wagon especial.

La dama era muy comprensiva e inleligente. No pertenecia a la espe-
cie del santiaguino clasico que se moviliza solo entre Santiago y Vina del
Mar y que va a Paris creyendo conocer ya bien a su patria porque para
él tnicamente Sanfiago es Chile.

Sin embargo, esta sefiora venia en realidad descubriendo a su pais.
Cada detalle constifuia una sorpresa para ella. Era en menor escala el caso
de los europeos y norte-americanos cuando se sorprenden de vernos ves-
tidos como ellos y muestran la creencia de que los habitantes de estos
paises sud-americanos andan todavia cubiertos de plumas.

Referi yo que me habia ocurrido algo semejante la primera vez que
llegara hasta Puerto Montt hacia cinco o seis anos.

<Eramos un grupo de profesores y estudiantes que andabamos en

excursion a principios de invierno. Habiamos venido, como ahora, de des-
cubrimiento en descubrimiento en cuanto a la cultura y bellezas del sur.
Pocas cosas mas pintorescas que la llegada a Puerto Montit, que ustedes
van a ver. El tren desciende a la ciudad como por un camino de caracol.
Desde la altura se la columbra una primera vez recoslada en un lado del
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hemiciclo de la bahia y desplegando al sol sus casitas de varios pisos y de
techos rojos. Luego el tren se pierde en una quebrada revestida de helechos:
vuelve a salir a un sitio despejado de donde contempla una vez mas al pe-
quefio pueblo que en su placidez marina se presenta como una promesa de
bella vida ca/ma. Vuelta a hundirse en una garganta de helechos, vuelta a
salir y se llega- .

<De Puerto Montt fuimos a Cochamé en el seno de Reloncavi.
El vaporcito iba a partir muy de manana. Nos levantamos de noche.
Cuando llegamos al muelle todo estaba oscuro y llovia. Los via-
jeros, bajos los paraguas y envueltos en impermeables, nos reconociamos
por la voz y mirandonos muy de cerca a la cara. El vapor empezo
a moverse en la penumbra. Me pareci6 nuestra situacion una aventura
fantastica al fin del mundo, al polo. A poco andar, el capitan del buque me
presenté a un seiior de quien me dijo era de Cochamoé y habia solicitado
permiso para ir alla en el vapor porque las comunicaciones habian estado
muchos dias interrumpidas. Primera sorpresa: en Cochamé, en un rincén
fan apartado, vivia gente civilizada. El sefor era delgado e iba correc-
tamente vestido. Aun recuerdo su alto cuello blanco que sobresalia
bastante del sobretodo. Por él supe que Cochamé contaba con una
poblacion de algunos centenares de personas. El dia se habia despejado.
Salié el sol. Ibamos por un canal de regular anchura abierto entre cerros
y colinas redondeadas. cubiertas de vegelacion. Las aguas estaban mas
trenquilas que un lago. A lo largo de ambas orillas. se levantaban de
trecho en frecho casitas de madera, A mayores distancias, capillitas tam-
bién de madera. Llegamos a Cochamé. Era un caserio insignificante
diseminado en las alturas de la orilla. En un lugar sobresaliente se des-
tacaban fres figuras que contemplaban el fondeo del vapor. Una de ellas
correspondia a la del legendario cura de aldea. ancho. basto, y de grueso
paraguas bajo el brazo. Triste, triste vida, pensé. mirando las fres liguras.
—Vamos a tierra, me dijo el capitan.—¢Pero qué vamos a ver alla?
Como insistiera. bajamos. En el pueblo pregunté si habia escuela. Me
presentaron al preceptor y tuve una nueva sorpresa. La escuela de ese
confinado villorrio conteba con una asistencia media de doscientos ninos
de ambos sexos. ¢Cémo era eslo posible? Los nifios acudian diariamente
de fodos los campos vecinos y del ofro lado del canal en sus botes.
Ahi no habia nunca tempestades y la lluvia no importaba. Es fama de
que en esta provincia hay menos analfabetos que en cualquiera ofra del
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pais y se asegura que los chiloles adultos,—muy tinterillos,—aprenden
a leer en los codigos.»

<Al ir a reembarcarnos contemplé desde la alta ribera las escarpa-
das orillas, las aguas dormidas de brillo oscuro y apacible y la graciosa
silueta del vaporcito con su chimenea pintada de negro y rojo. que em-
pezaba a humear. Estabamos en un fiordo. Antes habiamos admirado la
Suiza Chilena. Ahora nos hallabamos en medio de una verdadera No-
ruega Chilena.»

— «Comprobé entonces, conclui diciendo, como los viajes, aun
cuando uno menos lo espera, siempre ensefian algo y nos aconsejan
cuidarnos de las excesivas prelensiones de nuesiro saber.s

Hacia poco méas de una hora que habiamos salido de Osorno. El
tren ha avanzado orillando rios de suave corriente; ha avanzado por
medio de los arboles gigantescos de la selva primitiva. Esta conserva
su grandeza a pesar de que en dilatados trechos no tiene ofra cosa que
ofrecer a la vista que el aspecto [unebre de arboles derribados y de
troncos quemados, carbonizados y ennegrecidos por el fuego de los
roces. La selva es un cementerio en preparacion para nueva vida.

Estabamos en el promedio de la tarde. Habia una diafanidad per-
fecta en la atmosfera. De repente, al trasponer una colina, se nos brindé
un soberbio cuadro. El lago Llanquihue se extendia delante de nosofros
como un inmenso Ovalo de cristal azul turquesa. franquilo, brillante,
desenvolviendo y aumentando la luz de esa tarde radiante de palpita-
ciones claras. Como lago del valle sus riberas son en general bajas:;
pero al ofro lado se erguian, cual completacion magnifica del paisaje,
arrancando casi desde la orilla misma, las cumbres del Osorno y del
Calbuco. El efecto de colores, azul en las faldas y blanco en los coro-
namienfos es notable en ambos; mas principalmente el Osorno es por-
fentoso. Forma un cono de regularidad acabada. Tras una exclamacion
admirativa general caimos todos como en veneracién silenciosa ante la
belleza. Me senti con el alma de un primilivo, me senli pagano y pan-
teista, adorador de las fuerzas, mislerios y encantos de la naturaleza.
¢Qué maravilla es esa? ¢Qué joyero ciclopeo y divino ha cincelado esa
obra prodigiosa de esmalte azul y blancura repujada dentro de lineas de
la mas suprema sencillez? ¢O es una deidad [emenina cuya nevada
cabeza sonrie desde el cielo a los hombres y coquetea a la vez refle-
jando su beldad en el espejo del lago? dO es un simbolo de lo arca-
no que como un juez austero de peluca empolvada induce al hombre
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a postrarse ante lo indescilrable? Oh maravillal Mis divagaciones no
podian agotar el contenido de la belleza y esla, inextinguible, nos man-
tenia hipnotizados.

Poco después llegamos a Puerto Varas. situado en la ribera sur
del lago, donde nos quedamos.

Puerto Varas atrae a los veraneantes por los encantos de sus
panoramas, su franquilidad idilica y su vida sencilla. Ahi esta el lago
como una sugestion inmensa y perenne de placidez.

La noche que llegamos, la luna llena abria en medio del circulo
de las aguas un lajo de luz levemente rizada y la palida laxitud de
las cosas banaba en dulzura el alma.

De Puerto Varas parten excursiones a diversos punios interesan-
tes del lago, a Peulla, situada en las orillas del lago Todos Santos.,
y a la frontera argentina.

Por lo demas, en el lugar no hay mucho que ver. Se extiende
muy diseminado a lo largo de la playa y por las colinas vecinas. Sus
calles cortas e irregulares son llenas de altos y bajos.

Una vez que andabamos vagando preguntamos a una mujer que
era lo mas digno de conocerse en el pueblo.

—El Calvario, pues, senor.

Y fuimos al Calvario. En una colina boscosa que se levanta al
lado del hospital se ha hecho un camino eliplico ligeramenlte ascen-
dente. En fodo ¢l se encuentran de trecho en trecho pequenos nichos
con cuadros que representan la pasion de Jesis. El primer nicho es,
sin embargo, bastante grande para que quepa en él una estatua del
Mesias de porlte natural. Ahi esta Jesis sentado y con las manos atadas.
Termina la serie en la parte mas alta con un grupo también de tamano
natural que representa la crucilixion.

Por supuesto que todas estas obras son pobres cosas desde un
punfo de vista arfistico. Pero, qué importa! Este pueblo parece poseido
de una devocion bastante ingenua para detenerse en tales minucias.
Dicho sea a manera de corroboracién psicolégica de lo anterior: de los
diarios de Santiago no se vende aqui <La Nacién-, ni siquiera -El
Mercurio»; sélo <El Diario llustrado».

En Febrero empiezan a ser ya muy [recuentes las lluvias en estas
latitudes, lluvias jay! que duran todo el resto del ano. Apresuramos
nuestra ida a Valdivia.
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Valdivia es la reina de la region.

Osorno, la ciudad mediterrédnea, rodeada de ricos [undos y de
campos de escogida ganaderia, la melrépoli de los millonarios surefos
como se la llama, compite con Valdivia en prosperidad y progresos.

Ambas constiluyen un testimonio de lo que han logrado el esluerzo
y las iniciativas de los colonizadores alemanes y de sus descendientes:
y de céomo lo han logrado a pesar del incierto y miserable fipo de
moneda que nos aplasta y a pesar de las trabas de la politiqueria y del
régimen parlamentario que hemos venido sufriendo.

Ambas ostentan mansiones y casas comerciales ¢ industriales so-
lidas y bellas. Significan estas. con anterioridad a toda reforma admi-
nisfrativa, una verdadera obra de descentralizacion, la adopcion de un
concepto nuevo de la vida en Chile, la voluntad de arraigar en la fie-
rra, de donde se ha exfraido la riqueza y donde se ha acumulado
por medio del trafico y de la técnica.

Sin embargo. los descendienfes de alemanes en el sur se siguen
diciendo alemanes aunque hayan nacido en Chile y sus padres tam-
bién sean chilenos, y a veces aun sus abuelos. A la propietaria del
hotel de Niebla, de aspecto exiranjero, pero que hablaba muy bien
espanol, le pregunté si era chilena. Vacilé un poco y me dijo: Naci-
da en Chile, pero de padres alemanes. No aceptaba lisa y llanamente
el ser chilena.

Por lo demas, estos pueblos, en lo que se refiere a manilestacio-
nes de cultura superior, son mas o menos como los restanies pueblos
de Chile, es decir de cultura incipiente. Asi Valdivia y Osorno, a
pesar de su relativa opulencia, no disponen de mas bibliotecas publi-
cas que las de sus respectivos liceos.

Hay ciudades que nacen con suerfe cuando se sabe elegir para
fundarlas un lugar privilegiado. Entre ellas se cuenta Valdivia. Se le-
vanta en un recodo del bello rio de su nombre y en un lugar en que
por la afluencia de varios rios de la region empieza la corriente a ser
un amplio estuario sembrado de islas. El rio es navegable hasta mu-
cho mas arriba de la ciudad. El pueblo se ha desarrollado hermosa-
menfe por ambos lados del codo del rio. Bien construidas casas de
colores claros y de dos, tres y hasta cuafro pisos, [abricas en una y
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ofra orilla y las altisimas chimeneas con su constante penacho de humo

le dan todo el aire de una gran ciudad.
—Si parece que estuviéramos en Hamburgo, decia una senora

una farde que llegabamos en vaporcito.

Son muy conocidas las fabricas de calzado de Rudlofl. de azi-
car, clavos, velas y confites de Hoffmann, de cerveza de Anwandlter,
los astilleros de Baehrens. Hay ademas curtiembres y labricas de car-
ion y papel.

Visitamos la [abrica de Rudloff un Lunes por la manana. Todos
los obreros estaban en su puesto y las cincuenta maquinas en movi-
miento. No se habia celebrado San Lunes. En la oficina de entrada
de la fabrica nos llamé la atenciéon un cuadro enviado desde Munich
por el fundador de la empresa a sus hijos, los actuales duenos. El
cuadro no contiene méas que una estrofa de Goethe. Es una sabia
leccion que el padre, ya retirado de los negocios, creyé oportuno re-
cordar; y que nosolros consideramos digna de ser asimilada por todos
los afortunados de la fierra. En espanol dice mas o menos asi:

Lo que has heredado de tus padres

Trabajalo a tu vez
Para que seas su verdadero dueno.

Valdivia, como ningin otro pueblo de Chile, tiene escritas en la
piedra y en monumentos de cal y canto las ejecutorias de su noble
abolengo espaiiol. Ahi estan en las calles de Picarte y de los Canelos
las dos ftorres circulares de cal y ladrillo, macizas [ortalezas de la épo-
ca colonial, hoy bellos restos inofensivos que se mantienen bajo la
fronda, un poco carcomidos y un poco cubiertos de yerbas. Ahi esta
el imponderable [uerte de Corral y los de Niebla y San Carlos, cuyas
piedras resuman el recuerdo de las primeras hazanas de nuesfra ma-
rina nacional, herdicamente capitaneada por Lord Cochrane.

A un extenso y comodo malecon de cemento armado afracan a
foda hora pequefios vapores y botes automéviles que vienen de las fa-
bricas del otro lado: o de Corral, de Niebla, de Amargos. lugares de
veraneo en la desembocadura, o de puntos del interior.

Llos vaporcitos que comunican varias veces al dia los balnearios
nombrados con Valdivia hacen el viaje en poco menos de una hora.
Andan siempre en los dias de verano atestados de pasajeros.
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La tarde que fuimos a Niebla era radiante. Pasados los primeros
entusiasmos de admiracion por el paisaje, en uno de los grupos se
empezo a hablar de la cuestion palpitante, de la politica y de las elec-
ciones.

—1Qué caos!, decia un seiior. No se sabe a donde se va. En
unas partes vemos candidatos liberales avanzados apoyados por conser-
vadores, en ofras radicales contra radicales y, lo que es mas curioso,
los flamantes comunistas van a sufragar aqui, por un candidato arist6-
crata. Pobres genles, cuanta desorientacion!

—FEstas confusiones y [alta de linalidades doctrinarias son la con-
secuencia de las ambiciones personales y de los odios, repuso otro:
pero, por fortuna, no pasan de constituir aberraciones de detalles. La
orienfacion general del pais, orientacion clara e irresistible, es [ranca-
mente liberal.

Bajaron con nosofros en Niebla un sefor y un clérigo. Marchaban
delante, y como el senor era muy amable y parecia bastante conocedor de
eslos parajes, los seguimos. El sefior venia piloteando al clérigo que era
italiano. Chico y gordito éste. al tener que andar por los allos y bajos de
las sendas silvestres, al tener que saltar por piedras y por baches, no daba
muesira de ninguna elasticidad en sus miembros. Tenia algo de una jamo-
na que no hubiera hecho en su vida gimnasia. Con su cara regordeta y
sonrosada, sus ojilos pequenos y su sotana cenida sobre sus gorduras
parecia fambién un cerdito adobado.

El erudito guia nos mosiré con dtiles detalles el fuerte, las dos playas
y un amplio terreno abierto y despejado que debe ser un proyecto de plaza
y donde se levanta un monumento.

—Ven aca, le decia al clérigo en broma, usted que es romano debe
saber admirar el arfe. Y nos indicaba la estatua de yeso que representa un
indio con una maza en la mano. Puede ser Lautaro, Caupolican o cual-
quier ofro. El artista quiso hacer al indio fiero, pero el pliegue de la boca
le deparé una sorpresa y le resulté sonriente, con lo cual quedé consuma-
do un perlecto mamarracho.

Mas a Niebla no se viene a buscar las obras del arte humano, salvo
en la forma de uno que ofro sencillo y pintoresco chalet. Se viene a vivir
en comunion con la naturaleza.

Niebla y Amargos, como Puerto Varas, son puntos ideales para un
veraneo apacible, laxo. Nada en ellos de preocupaciones mundanas, de
bailes ni de fiestas. Mucha franquilidad, sol, buen aire, campos de césped,
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bosques, lugares de excursiones, playas de mar y de rio donde banarse, y
rumor de olas para dormirse blandamente: tal es lo que olrecen estos pin-
torescos sifios, sobre lodo Niebla. Agregad la lectura de un libro facil y
ameno, y os parecera que los nervios se distienden en un sano bostezo,
en un irénico olvido de todas las vanidades y cosas desagradables de la
vida.

Para ferminar fuimos un dia al lago Riiihue, situado en la zona
cordillerana y mas o menos a cuatro horas en fren de Valdivia.

El camino es parte de una de nuestras vias internacionales que
pasa en seguida por los lagos Perihuaico y Lacar.

Al avanzar en el tren en la dltima mitad de la jornada, por enfre
campos a medio cultivar o no cultivados, donde la selva ostenta aun
su dallardia primitiva, pensaba en los adelantos y en el porvenir de
las provincias y de los pueblos que habia visitado. Mucho han hecho:
pero cuanto horizonte abierto aiin para la agricultura, la indusfria y el
comercio, que deben ser fomentados por medio de acerfadas medidas
administrativas y de una adecuada educacion. Una sabia descentraliza-
cion se impone. Las obras de cultura superior y los hoteles mejor
organizados y mejor instalados estimularén el furismo en una propor-
cién no imaginada. Corrijamos también los defeclos de nuestros [erro-
carriles. Nos ha focado viajar en estos dias en un wagén de primera
que mas parecia carro de equipaje o de carga. L.a balumba de male-
fas, cajas y canastos no permitia moverse a los pasajeros. FHay que
ponerle un limite al equipaje de mano de cada cual. Urge asimismo que
se disponga de un coche comedor para los trayectos largos.

Estos pueblos del sur son ya bellos y simpaticos. No faltan en
ellos. es verdad, arrabales abandonados y pobres: pero ¢dénde no
acompana al hombre la miseria como una sombra dolorosa, como una
sombra para meditaciones? Mas en ninguna parte hemos enconfrado la
pobreza mugrienta, beoda y viciosa que repugna en algunos barrios de
Talcahuano.

Llegamos a mediodia a Rinihue. El lago. como de cordillera, tie-
ne una forma alargada y se halla encerrado en una cuenca sinuosa,
cuyos bordes los consfituyen altos cerros revestidos de bosques. El
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paisaje era admirable. Sobre la superficie azul de las aguas se desla-
caban en el fondo. enitre dos macizos redondeados y verdes, las cum-
bres nevadas del Chosuenco o Mocho. Eran éstos una incrustacion de
plata entre dos campos de esmeralda, eran un altar sobre una [uenle
divina. Experimenté de nuevo la veneracion que habia sentido por pri-
mera vez en las orillas del lago Llanquihue.

Después de almuerzo hicimos por el lago un corto recorrido en
el buen vaporcito que mantiene el tralico entre los diversos puntos po-
blados de la ribera.

Nos acercamos al lugar donde nace el rio Valdivia. Las aguas
son de una fransparencia perfecla. Se ven en el fondo los guijarros.
En una suave ensenada la [ronda de la orilla se abre, forma un arco
y el lago se desagua calladamente. Que modesto principio para tan
grandes resultados. Se siente ahi algo del misterio que acompana al
comienzo de foda vida. Pareceria que los arboles mismos se inclina-
ran reverentes para contemplar también el misterio y darle dulce som-
bra a este ser que va quien sabe a donde. Silencio, silencio. El rio
es un cachorro de gigante que se aparta callandito, quizas para no
despertar las ninfas del lago que quisieran sujetarlo, que se aparla de
su madre para correr mundos y fecundar la fierra.

No cabe negar que nuesfros rebeldes araucanos tenian muy poca
imaginacion. ¢Como no haber aprovechado los espléndidos elementos
de nuestra tierra para entretejer mitos en que se personificaran divini-
zados el rio tumultuoso, el lago apacible. la nieve malernal, el volcan
colérico, el bosque en que sopla lo arcano?

Regresamos ricos, con la riqueza de los efluvios de la lloresta y
del lago y con el calor y la luz del sol. Dos parejas de recién casa-
dos, que excursionaban con nosolros, volvian, ilusionadas abejas hu-
manas, convirfiendo ya en mieles eslos dones de la naturaleza.

ENRIQUE MOLINA.



