

SALVADOR MURILLO

P O E M A S

---

C O L L E G E

*Ven —recordaremos esta noche.  
No te importe la distancia ni los años pasados.  
Sal de tu seguro sueño de rutina.  
Olvida. Olvida que todo es diferente.*

*Es en Northeast Junior College (Monroe)  
veo tus ojos entrecerrados por el aire nocturno.  
Volvíamos cautelosos, hablando en voz baja,  
como si alguien nos acechara.  
En las gradas del Music Building nos sentamos  
(pasan los autos veloces por la carretera  
o los enormes camiones de transporte,  
luego desvanecidos en un grato rumor).  
No sé quién besa a quién. No sé si son mis labios  
en los tuyos o en tu pequeña oreja  
sonrosada como nácar marino.*

*Yo creo que es posible llegar al cielo por el cuerpo.  
Tú bien lo sabes. Bien lo sabemos.*

CALLES DE LA CIUDAD COLONIAL

*Calles de la ciudad colonial,  
silenciosas, desiertas.  
A la luz de la luna de marzo,  
páginas amarillas por la magia del tiempo.*

*Espíritus de la noche me acompañan.  
Guardianes de estas piedras que recogieron  
en sus pétreos oídos, rumores, conversaciones,  
cantos y asonadas de la ciudad.*

*Aquí, las que vivieron su inmortal juventud  
(ellas así la soñaban) pasaron como las ondas de los ríos.*

*Calles de la ciudad antigua,  
como la luna en el espacio,  
silenciosas, desiertas.*