
Leoncio cerrero

ALBERTO B L E S T GANA
Y SU EPOCA

EL CAPITULO NO ESCRITO

Anochece. La calle principal clcl pueblo recién ha sido iluminada. Las 
luces de las chonchonas producen una lúgubre penumbra. Las vitrinas 
de los despachos están todavía con los pestigos sin colocar, dejando en­
trever los objetos expuestos a la venta. Un coche tirado por caballos 
se arrastra por el pésimo empedrado. Las llantas de fierro van espar­
ciendo chispas que indican el zigzagueo del vehículo. El chac chac de 
las herraduras ponen un ritmo monótono a la hora provinciana.

En la scmiobscuridad van y vienen los pueblerinos. Han salido a 
hacer un (joco de vida social. Es el pasco del anochecer. El momento 
del día en que se forman los noviazgos y se hacen visibles los enredos 
amorosos, que serán el comentario malévolo que espante el aburri- 
micn to.

Los adolescentes inician sus primeros escarceos sentimentales. Re­
cién despiertan a la vida y empiezan a sentir esos vagos anhelos que 
hacen de la existencia un milagro renovado.

La hora avanza. Poco a poco, la tertulia se va deshaciendo. Se van 
las jóvenes primero. Los galanes las siguien a distancia. Pronto la calle 
del comercio queda silenciosa. De las ventanas, defendidas por gruesos 
barrotes de fierro forjado y veladas por no menos densos cortinajes, 
se escapan las luces amarillentas de lámparas y velas.

En casa de los Rivas, ya han llegado todos. Una sirvienta reparte 
los guisos en silencio. Hay honda preocupación en Jos rostros de los 
familiares. El asiento del padre está vacío. El viejo está enfermo, aque­
jado de una dolencia que es una combinación de cansancio, angustia
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y pobreza. Descansa allá adentro entre tizanas y braseros. De pronto, 
entra una mozuela toda azorada.

—Don Martín —dice al oído del joven— el patrón quiere que vaya 
al momento.

Martín asiente con la cabeza, dobla la servilleta, la coloca en el 
pesado anillo de bronce y se levanta, dirigiéndose, por los largos y som­
bríos corredores, a la pieza de su padre. Golpea la puerta suavemente.

—Paso niño —oye la desfalleciente voz del autor de sus días.
Martín entra. Hay un desagradable olor a remedios y a comida. 

El padre le indica, con un gesto, los pies de la cama. Obedece y se 
queda mirándolo. Tiene la certeza de que será la última vez que estará 
con él.

—Martín, te llamaba para conversar algunas cosas serias. . . Como 
ya lias terminado tus estudios en el liceo, me preocupa tu porvenir y 
el de tu madre y hermana. Además, debes saber que estoy arruinado. 
He tenido que malvender la mina. Apenas si tenemos qué llevar a la 
boca. Por eso, yo quiero que te vayas a Santiago a estudiar para abo­
gado. Te daré una carta para don Dámaso Encina, que me debe muchos 
favores, incluso los principios de su fortuna. Creo que no se negará.

Calla unos instantes. Luego le coge la mano con ternura, y con­
tinúa:

— “De tí va a depender, en adelante, la suerte de tu madre y de tu 
hermana: vé a Santiago y estudia con empeño. Dios premiará tu cons­
tancia y tu trabajo.”

Se lo queda mirando, con esa honda fijeza de las despedidas defi­
nitivas. El muchacho también está en silencio, perdido en una balum­
ba de sugerencias y de presentimientos.

Ya es muy de noche. Los perros ladran en torno y la voz trasno­
chada de un sereno canta una hora indefinida en las incontables horas 
de tiempo.

AMBIENTE Y TIPOS

Santiago en 18 11. Una aldea grande, soñolienta, de rectas calles 
bordeadas de bajas casas de adobe. Se ven halcones corridos y firmes 
aleros protectores de las lluvias y del sol. La calzada, sucia, llena de 
barro. Chiquillos y perros se solazan gritando. Los claveteados porto­
nes están cerrados. La Alameda limita la ciudad por el sur y es el pasco 
de moda, donde las familias salen a desvanecer su aburrimiento y a lu­
cir sus trajes y carruajes.

Una tarde de diciembre, a la pesada hora de la siesta, un joven alto 
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v pálido se detiene frente a un portón. Golpea varias veces, hasta (pie 
sale a abrir un criado. Escucha su pedido y luego vuelve a cerrar. Des­
pués de un rato, entreabre el portón nuevamente y lo hace entrar. 
Martín Rivas, ha traspasado, sin saberlo, el umbral de su destino. Nada 
podrá hacer por variarlo. En esa mansión lo esperan los otros perso­
najes que han de participar en la tragicomedia de su vida.

Don Dámaso Encina, engolado, despreciativo y burlón, lo recibirá 
en su escritorio, escudriñando su vestuario anticuado y sus modales 
tímidos. Tiene intenciones de despedirlo, luego de haber leído la carta 
de su amigo. Mas, recapacita, movido acaso por un resto de agradeci­
miento o por un rápido cálculo sobre la utilidad de aquel joven inge­
nuo y honrado.

Más tarde le presentan a la bella hija de la casa, a la sin par 
Leonor Encina. Presiente, ante el frío c irónico mirar de sus pupilas, 
que será su esclavo por toda su vida. Es ella la que su instinto ha bus­
cado a través de sus sueños informes. Leonor se apodera inconsciente­
mente de él Lo hará sufrir, lo humillará, lo abrumará con su belleza 
y su sadismo. Martín siente un inmediato y violento amor por esta frí­
vola muchacha “para quien no hay ningún hombre digno de su cora­
zón y de su mano”.

Frente a ella se desvanece el pasado, los rostros implorantes de su 
madre y de su hermana, las promesas hechas a su padre, la firme 
resolución de labrarse un porvenir.

Para Martín Rivas todo es asombroso en la capital y, sobre todo, 
en el medio que le lia tocado en suerte caer. May aquí personajes a 
quienes admira y envidia. Agustín Encina, el hijo de su papá, el ama­
nerado e irresponsable jovencito, hermano de su amada, le confunde 
con su parloteo cursi en el que utiliza palabras francesas, mal emplea­
das y peor pronunciadas, y con la fastuosidad de su vestimenta. Ma 
pasado una corta temporada en París y ya casi no reconoce a los nati­
vos ni sus costumbres. El novelista lo describe así: “El joven iba vestido 
con una levita azid. abrochada sobre un pantalón claro (pie caía sobre 
un par de botas de charol, en cuyos tacones se veían las espuelitas do­
radas. En su mano izcpiierda tenía una huasca con puño de marfil, y 
en la derecha, un enorme cigarro habano consumido a medias”.

Me ahí descrito un "colérico” de la época. Bastaría cambiar o re­
emplazar su indumentaria para tener su equivalente actual.
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Este Agustín es un petimetre tímido, egoísta, presumido y provisto 
de una moral muy clástica en materia de amores. Así, por ejemplo, 
cree que las muchachas de clase inferior deben estar siempre dispues­
tas para ser amantes de los jóvenes aristócratas. “Así se acostumbra en 
París”y eso es ley para él. Pero ¡ay! del que se acerque a las de su clase, 
aunque sea con el más puro anhelo de matrimonio. . .

Leonor, como toda joven aristócrata casadera, está siempre rodeada 
de una corte de admiradores que suspiran y mueren por una mirada 
o una palabra de la diosa. Entre éstos, se encuentran los almibarados 
Clemente Valencia y Emilio Mendoza.

Clemente Valencia tiene a la sazón, veinticinco primaveras. Es muy 
ostentoso en el vestir, muy chic, muy parisiense también. Pero bajo las 
ropas no logra ocultar la plebeyez de sus formas. Es muy rico y esto 
borra todo defecto. Las madres se desviven por atraerlo a sus salones. 
Es un buen partido para sus hijas. Los amigos lo buscan a su vez, 
pues es muy generoso. Además posee una cualidad muy envidiable, 
aun en nuestros días: tiene coche propio. Es el primero que trae al 
país un carruaje a la Dumond.

En oposición, su rival en el corazón de Leonor, Emilio Mendoza, 
es un buenmozo. No tiene que disimular una estampa ordinaria. No. 
En sus facciones, en sus modales revélase la noble estirpe de sus ascen­
dientes, la prosapia sin mancilla de una antigua familia de larga tra­
dición política y social. Pertenece a uno de esos clanes “que han descu­
bierto en la política una lucrativa especulación”. Son los señoritos que 
ocupan las embajadas, los altos puestos en la administración pública. 
Son Jos que nacieron para espectables funciones, así como los “rotos” 
nacieron para las bajas.

Entre los caballeros de edad, destacan ante Martín, don Fidel Elias 
y don Simón Arenales. Son, dice Blest Gana, “el tipo de los parásitos”. 
Parsimoniosos, enfáticos, de gestos grandilocuentes. Opinan sobre todos 
los teínas, a base de frases hechas y lugares comunes. Les atrae, por 
supuesto, la política de la cual viven. Son los defensores del ORDEN, 
de ese orden que les permite medrar y especular. Desearían acciones 
inmediatas y violentas contra esos revolucionarios que piden aumento 
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de sueldos y salarios y que fundan sociedades como La Igualdad, antro 
de anarquistas y conjurados. Los gobiernos son muy débiles para ellos. 
No actúan con mano firme. Pero cuando triunfan las ideas “renova­
doras”, son los primeros en felicitar y ofrecer su apoyo al nuevo gobier­
no. Parece que los conocemos. . .

Pero hay un joven aristócrata que para Martín es un firme apoyo 
moral. Es Rafael San Luis. Lo conoce en el Curso de Leyes y se hacen 
inseparables confidentes. Ambos tienen los mismos problemas: han sido 
despreciados por sus novias. Martín, por los desdenes de Leonor y Ra­
fael, por el olvido de Matilde, un tipo pusilánime de mujer que obe­
dece incondicionalmente al padre que le ordena casarse con otro 
galán de mejores condiciones económicas.

San Luis se siente defraudado, por lo que siente en su sangre ansias 
de protestas y se hace revolucionario. Ingresa a la Sociedad La Igual­
dad, participa en una asonada que fracasa, junto con Rivas. El muere 
en la acción y Martín es beneficiado con el amor definitivo de Leo­
nor. que, en un melodramático final, lo acepta por novio oficial.

Pero a Rafael le mantiene la moral en los días de abandono. Le 
da consejos sabios, como éste: “lo peor que puede suceder a un joven 
pobre como Ud. es el enamorarse de una niña rica. Adiós estudios, 
porvenir, esperanzas. . . el amor para un joven estudiante, debe ser como 
la manzana del paraíso: fruto vedado. Si Ud. quiere ser algo, Martín, 
y le digo esto porque Ud. parece dotado de la noble ambición que 
forma los hombres distinguidos, rodee su corazón de una capa de indi­
ferencia tan impenetrable como una roca”.

Es un joven venido a menos que tiene un tío muy rico que lo 
ampara.

Rafael San Luis es el ejemplar típico del aristócrata que toma el 
partido del pueblo. Un idealista o un resentido, pero que actúa contra 
sus propios intereses. También nos parece reconocer en la actualidad a 
este espécimen. 

•
* •

Las mujeres son para Martín Rivas, permanente preocupación, tan­
to por la complejidad de sus reacciones, como por el pintoresquismo 
de su vestimenta y lenguaje desusado allá en la provincia, donde 
toda su preocupación lo constituye su hogar, su marido y sus hijos, sin 
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entrometerse en problemas que no entienden. Por eso, doña Francisca, 
esposa de don Fidel Arenales, le escandaliza. Es tina dama indepen­
diente, emancipada de la tutela del mediocre de su consorte. Le rebate 
sus opiniones y lo deja en ridíctdo en público. Refiriéndose a las pro­
testas por el liberalismo que invade al país y que él quiere acallar, 
ella le grita:

—"Entonces, ¿para qué estamos en república, si no hay libertades?” 
—Cállate mujer —le conmiga él—. Las mujeres no deben meterse en 

política.
—Eso crees tú, tirano, quién sabe si lo hacemos mejor que algunos 

pobres hombres que conozco. . .
El marido, vencido, calla.
Esta doña Francisca es muy leída. Devora novelones románticos en 

los cuales encuentra las satisfacciones sentimentales que no le ha dado 
don Fidel. Ella está convencida del gran papel que juega la mujer en 
la sociedad, y por eso hace suyo un pensamiento cursi que Emilio 
Mendoza escribe en su álbum:

“La Humanidad camina hacia el progreso, girando en un círculo 
que se llama amor y que tiene por centro el ángel que apellidan mujer”.

En oposición a esta feminista, encontramos la femenina doña En­
gracia, esposa de don Dámaso y madre de la bella Leonor y del sin par 
.Agustín. Es una gran dama que vive en permanente ausencia de la 
realidad que la rodea, en un dulce y encantador sonambulismo. Su ma­
yor preocupación es la perrita regalona, su baño, su dicta. Vive sumida 
en un aura de grandeza, de estirpes señoriales. Sus mayores preocupa­
ciones son el último escándalo social, las más recientes creaciones de 
los modistos de París. Es un encantador parásito femenino.

En cambio, la burda y francota doña Bernarda, madre de Edclmira, 
Adelaida y Amador, es una mujer de acción, preocupada de las reali­
dades inmediatas ele sus familiares, a quienes cuida y protege hasta la 
audacia. No cría perritas ni Ice novelones. Pero tiene un grave defec­
to: es arribista. Como dice Blcst Gana, es como “la gente de medio 
pelo que desprecia a las buenas familias, pero que en el fondo las en-
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vidia y desea imitarlas”. Y eso es lo que hace doña Bernarda. No quie­
re ser menos que nadie. “Qué tienen ellos que yo no tenga”, argumenta. 
Establece en su casa de los suburbios una tertulia diaria, al igual que 
las de los salones de los señorones. Celebra santos, da saraos y comi­
lonas. Además, ambiciona casar a sus hijas con caballeros, no con rotos. 
Le parece buen partido Agustincito que, en las visitas a su casa, le 
hace el amor a Adelaida. El bellaco de Amador concierta una embos­
cada en la que cae el incauto galán, de la cual sale fraudulentamente 
casado para desesperación de doña Engracia.

Las hijas están muy bien estudiadas. Por ejemplo Edelmira es “una 
pobre muchacha desgraciada, porque se avergüenza de los suyos y as­
pira a gentes que la valgan, a lo mejor por el lado del corazón”. Es 
una insatisfecha que se enamora en secreto de la hombría de Martín.

Adelaida es sensual, le agrada el goce de los sentidos y se entrega 
a Rafael San Luis, del cual tiene un hijo, motivo por el cual pierde el 
seductor de nuevo a la recién conquistada Matilde, que lo abandona 
y desprecia.

Amador, el hijo, es un picaro, un chantagista. Es el típico roto alam­
bicado que ha perdido, a causa del arribismo de los suyos y el contacto 
con los aristócratas, todo su espontáneo gracejo, que es la característica 
del auténtico hombre del pueblo. Es un roto sofisticado.

Los tipos callejeros preocupan a Martín. Más de una vez los conoce 
muy de cerca y tiene que trenzarse a mojicones con ellos, como es el 
caso de esa graciosa escena cuando va a la Plaza de Armas en busca 
de ropa más adecuada a su nuevo medio y que le vale una noche de 
prisión y la pérdida de la casa de don Dámaso Encina.

I.A RETORICA AMOROSA

Esta novela de Blest Gana, como todas las de este escritor, tiene 
como aglutinante los problemas amorosos, sobre un trasfondo de época. 
Indudablemente, la retórica amorosa está de acuerdo con la manera 
de expresarse de ese tiempo. A nosotros nos chocan un tanto esas expre­
siones rebuscadas, que encubren apenas lo superficial del sentimiento. 
Tenemos otra manera de hacer y decir el amor, que como la hacía 
Martín Rivas, que a la postre es el más sobrio en el gasto de “dichas”, 
“corazones”, "abandonos". Por ejemplo, caer de rodillas ante “el bien 
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amado”, en rendida pleitesía y entrega, ya no nos tienta, aunque nos 
consta que hay algunos galanes que aún lo practican con gran conten­
tamiento de las damas agraciadas con esta actitud en desuso. También 
se ha suprimido, en gran parte, el envío de flores y bombones, de bi- 
lletitos perfumados y de acrósticos de mal gusto. El lenguaje amoroso 
de hoy es desenfadado y no se anda con eufemismos, sugerencias y lar­
gas esperas, masoquistas humillaciones o desprecios. Ea vida fluye con 
rapidez y no hay tiempo que perder en remilgos y respetos hipócritas. 
El amor tampoco se hace en los salones ante la vigilancia de los pa­
dres y parientes, quienes están totalmente excluidos de estos problemas 
de sus hijos. Los "chicoleos”, como llamaban al flirt o pololeo, se han 
reducido al mínimo y en él participan, también, el mínimo de perso­
nas. Antes era un largo proceso de chismes, intervenciones, componen­
das que tenían ocupadas a las familias por años enteros.

Hoy el amor se practica en silencio en los parques o en los mullidos 
e historiados asientos de los automóviles o en los celestinescos aposen­
tos de los taxi-rooms.

Volviendo a nuestro tema, tenemos que reconocer que la retórica 
amorosa que campea en esta novela del siglo pasado, nos suena mal 
y, a veces, nos ruborizan sus frases y expresiones empalagosas. Veamos 
algunos ejemplos, tomados al azar:

— "Si es verdad que Vil. me concede su amor, que ha sido hasta hoy 
mi única dicha y mi único pensamiento querido, déjeme oírlo de su 
voz, porque si Ud. me desoye, creeré que me han engañado y volver 
ahora a mi largo desconsuelo, sería horrible para mí. . .”

Sin duda, es un trozo del Secretario de los Amantes, que tanta uti­
lidad prestó a algunas generaciones.

Para describir la belleza de Leonor, encontramos las siguientes pa­
labras:

"Leonor llevaba un vestido de popelina claro que ajustaba su talle 
delicado que se divisaba a través de un ancho encaje de Chantilly y de 
una manteleta bordada de terciopelo negro. Los numerosos pliegues 
de la pollera se perdían longitudinalmente hasta el suelo, realzando la 
majestad de su porte, y un cuello de finos encajes de Valenciennes, 
ajustado por un prendedor de ópalos, confundía su blanco borde con 
el delicado cutis de su bien delineada garganta”.

Nos evoca una de esas actuales crónicas de Vida Social que aún 
los diarios publican para halagar banales fiestas de presentación de 
jovencitas en los salones.

También hemos encontrado esta muestra de análisis sicológico con 
que se describe un climax amoroso:
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“—Las miradas que brillan con celestial ventura, los alegres pro­
yectos, cernieron sobre ellos sus alas doradas y les pareció que el 
cielo era más azul y más puro el aire en que resonaban sus palabras”.

Podríamos citar muchas más pruebas de este mal gusto retórico. 
Pero nuestra intención no es censurar al autor que escribe de acuerdo 
con la moda literaria de la época, sino extraer algunas enseñanzas 
para los novelistas contemporáneos. No hay que hacer muchas conce­
siones a la fraseología en boga, pues ésta pasa como los modelos de 
ropa. Hay que descarnar, hay que luchar por emplear un lenguaje 
directo y depurado.

MARTIN RIVAS, SIMBOLO DF. LA CLASE MEDIA

Hemos dejado un poco de mano a nuestro héroe, preocupados de 
analizar y destacar el abigarrado paisaje humano que enmarca la 
acción novelística. Martín Rivas, hemos dicho, es un joven estudian­
te de Derecho que ha venido de provincia con un bagaje de salud 
y de nobles ambiciones, después de hacer unas anodinas humanida­
des en un liceo de su ciudad natal. Las Ciencias Jurídicas se prestan 
maravillosamente para las finalidades de los intelectuales provincia­
nos. Un cartón con el título de abogado proporciona rápido brillo 
y fortuna.

Martín tiene una misión familiar que cumplir: redimir de la po­
breza y abandono a su madre y hermana. Pero ellas no saben que 
su salvador se ha enredado en los lazos de un amor imposible y entre 
las intrigas de una clase que no es la suya. De esta manera, ha te­
nido que abandonar temporalmente los estudios. No se puede con­
centrar en altas disciplinas de la mente el que está perturbado por 
una pasión.

Rivas ha dado un fin mezquino a sus nobles propósitos iniciales. 
¿Qué busca en esa muñeca frívola y sádica que lo tortura y trastorna? 
¿z\mor, posición social? Cálculo no puede ser, pues es un muchacho 
sin retorcedura; es espontáneo, desinteresado. Creemos que ha te­
nido mala suerte de encontrarse, de improviso, con su ideal de mujer 
en el despertar de su erotismo. Sin esta pasión pura y violenta, Mar­
tín Rivas aparecería como un trepador, un buscador de fortuna, a 
través de un matrimonio de convivencias. Pero ha demostrado una 
recta personalidad, una firme y decidida voluntad de triunfar, pese 
a todos los obstáculos. Cuántas veces estuvo al borde de "regresar a 
Copiapó con los cortos recursos de que disponía y consagrarse allí 
a trabajar para su familia; mas pronto su enérgica voluntad le hacía 
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avengonzarse de querer quebrantar su juramento por el vano temor 
de verse despreciado de una mujer. Luego, su fortaleza moral lo lle­
vaba al convencimiento de que el estudio es la única base de un 
porvenir feliz, cuando la suerte le ha negado la riqueza”.

Es el dilema de su clase: reemplazar la riqueza por el esfuerzo 
intelectual. Es lo que ha hecho pujante, esforzado y tenaz a esta 
clase, formada por jóvenes venidos de provincia, estudiantes de liceos 
fiscales. Esta clase media es la que hace progresar los pueblos, la que 
empuja la evolución social, con su cultura y sensibilidad. Desgracia­
damente, en política, no sabe colocarse. Sus representantes, o son ab­
sorbidos por las clases altas, atraídos por sus falsos oropeles de figu­
ración y riqueza, o se abanderizan en entidades revolucionarias, atraí­
dos por la demagogia y, tal vez, por un resto de rentimiento. Martín 
Rivas fluctúa entre los dos polos, como buen representante de esta 
clase media. Lo vemos, ya actuando como un aristócrata o participan­
do de un movimento reivindicatorío. No logra atisbar la tremenda 
fuerza que podría tener un movimiento político y social de su clase. . .

Por otra parte, no olvidemos que la capital está poblada por un 
alto número de gente emigrada de provincia. Tampoco olvidemos 
que el que parte a la capital, es el más fuerte, el mejor dotado. Se 
requiere personalidad y ambición para dejar su medio y sus familiares.

Martín Rivas, es pues, un símbolo y de ahí la permanencia de 
esta novela, su vitalidad. Hay otras en nuestra literatura cuya temá­
tica la constituyen las luchas ele estos jóvene por llegar arriba. Pero 
esta lucha está ya superada. Hoy no se lucha por conquistar una 
mujer, la mejor mujer como lo han asegurado los freuclianos. Hoy día 
los jóvenes son reclamados ¡sor otros ideales. Están la cultura, las cien­
cias, el arte, las reí vindicaciones sociales.

BI.EST GANA V SU TEMATICA

Alberto Blest Gana tiene, sin discusión, un sitio destacado en la 
novelística chilena, tanto por la seriedad de su obra como por haber 
buceado en la realidad de su medio y de su época. Es un precurso, 
un pionero que abre sendas por donde pudieron pasar las genera­
ciones posteriores. En su tiempo nadie se interesa por los temas ver­
naculares. 'lodos los círculos intelectuales están maravillados por la 
vida parisiense. Es un ambiente extranjerizante, de arribistas, de 
"rastás”. Lo chileno es deplorable, vergonzante. Lo paradoja!, es que 
los mismos europeos son los que descubren nuestros temas. L’n Carlos 
Wootl, un Rugendas, un Monvoisin. reconocen calidad artística a 
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nuestros huasos, lavanderas, rotos y sobre todo, a nuestro imponde­
rable paisaje.

Blest Gana es uno de los primeros que reacciona contra lo europeo 
y busca en su propio ambiente los motivos y materia de sus obras. Su 
realismo es auténtico, pues los personajes son sus coetáneos, tipos del 
pueblo con los cuales tropieza a diario, linajudos señorones, empin­
gorotadas damas que pertenecen a la alta clase, que es la suya. Los 
observa, los analiza y los traspasa al papel. Hasta nosotros llegan sus 
x icios, sus virtudes, sus reacciones, incluso sus intimidades. Por esto 
se le considera el precursor de la escuela criollista, que alcanza su 
apogeo en Mariano La torre, Luis Durand y otros, para derivar hacia 
un neocriollismo o realismo social, que es la característica de los no- 
velistas de la generación del 38.

Este trozo que transcribimos, nos permite comprobar esta aseve­
ración. En él percibimos ya el latido que anima a la literatura chi­
lena posterior. “Frente a doña Bernarda, que ocupaba la cabecera 
de la mesa, ostentaba su cuero, dorado por el calor del horno, el 
pavo, que figuraba como un bocado clásico, en la cena de Chile, 
cualquiera que sea la condición del que la ofrece. El pescado frito 
y la ensalada, daban a la mesa su valor característico y lucían junto 
al chancho, arrollado, y a una fuente de aceitunas, que doña Ber­
narda contaba haber recibido por la mañana, de parte de una prima 
suya, monja de las Agustinas".

O este otro, en que se describe la cueca con su gracia peculiar: 
“Enderezóse Agustín y continuó su baile, haciendo tales cabrio­

las y moviendo el cuerpo, que la grita aumentaba en vez de dismi­
nuir, y Amador, fingiendo una voz de tiple, cantaba, con gran re­
gocijo de los oyentes:

Al saltar una acequia, 
dijo una coja, 
agárrenme la pata, 
que se me moja.”

Blest Gana, es pues, el novelista de la sociedad chilena del siglo 
xtx. Tiene clara conciencia de lo que hace. Su obra no es el fruto 
del acierto intuitivo. Es la resultante de una intención preconcebida. 
En un discurso que pronunció en su incorporación a la Facultad
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de Humanidades, formula su canon novelístico. Dice: "La novela 
debe ser copia de los accidentes de la vida en cuanto el arte lo per­
mite”. Lo que quiere decir que no debe hacerse una copia fotográ­
fica, documental, sino que esta materia debe ser estilizada, pasada 
por el crisol de la sensibilidad artística, que es el escritor. Luego 
agrega: "Estudiando nuestras costumbres tales como son, comparán­
dolas en las diversas esferas sociales, caracterizando los tipos creados 
por esas costumbres y combinándolas a fin de ofrecer una imagen 
perfecta de la época con sus peculiaridades características, la novela 
no puede dejar de ser el mayor o menor acierto de los que a ella 
consagren su esfuerzo.”

Palabras palpitantes y certeras de una vigorosa imaginación crea­
dora, que ha penetrado más acá del tiempo.




