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EL CHISTE Y SU DRAMATISMO

Pese a que el chiste desempeña un rol de primera magnitud en la 
existencia humana, muy pocos filósofos, médicos y psicólogos han 
explorado en su estrato complejo, feliz resumen de la ironía, el in­
genio y la sátira. Freud fue un investigador genial del alma, de modo 
que no causa extrañeza su interés por desentrañar la relación del 
chiste con lo inconsciente.

Junto al neurólogo y psiquiatra austríaco, Bergson, Kuno Fischcr 
y otros se asomaron subjetivamente a este campo par averiguar el 
secreto que guarda aquella expresión del alma y el por qué de su 
eterna actualidad, pese a las mutaciones humanas, a la deshumaniza­
ción de los hombres y al utilitarismo que ha implantado el progreso.

Sin embargo, existe un aspecto que nos parece fundamental, hasta 
ahora no tocado: el chiste es siempre una eclosión dramática, una 
permanente afloración de la maldad.

Ningún investigador se ha detenido a profundizar tal frente psi­
cológico. Para Fischer, "el chiste es un juicio desinteresado; un sim­
ple juego de ideas. Es intuitivo. Sus ingredientes son el desconcierto 
y el esclarecimiento”.

Para Teodoro Lipps, el chiste dice lo que ha de decir, no siempre 
en pocas palabras, pero sí en menos de las necesarias.

He aquí un ejemplo típico de chiste intencionado, inmediato e 
intuitivo, citado por Freud: "Dice un individuo de escasos medios 
económicos: Rothschild me trató como a su igual, muy f amillonar- 
mente”. Tal chiste entraña una innegable amargura, aun cuando 
produzca risa. La amargura de un desdichado de limitados recursos 
que se encuentra, de buenas a primeras, cambiando saludos con un 
plutócrata. Este, no pudo tratarlo familiarmente, sino familionar- 
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mente, esto es, como millonario. lie aquí el juego ele palabras y la 
amarga intención.

Podrá argumentarse que no todos los chistes tienen un fondo de 
crítica, de sátira o de impiedad; que los hay desintcncionados y que 
exaltan, incluso, virtudes y tlcbercs. Pero tal tipo de ocurrencias in­
geniosas no encuentran por lo general, ni audiencia ni resonancia. 
El juicio general los juzga forzados y, a veces, desleídos, debido al 
esfuerzo dialéctico que debe realizarse para provocar la risa o por 
lo menos, la sonrisa de aprobación.

Pongamos otros ejemplos. “¿Cómo anda usted?”, pregunta el cie­
go al paralítico. “Como usted ve”, responde el paralítico al ciego”.

Se trata de un ingenioso juego de palabras que, inclusive, busca 
la forma de encauzar una desdicha en la normalidad de la vida, pero 
que a la simple reflexión produce un impacto poco humano.

He aquí otro, citado por Freud, refiriéndose a una joven cuya 
seriedad se pone en tela de juicio: “Esa muchacha me recuerda a 
Dreyfus: el Ejército no cree en su inocencia”.

Si analizamos los ingredientes psíquicos buceando en el fondo 
del chiste su intención, su intuición y la evasión anímica que ellos 
parecen representar, nos encontraremos con un contenido dramático 
y no cómico.

Pregunta un sujeto a otro: ¿Por qué razón Fulano cobra ahora 
por su apoyo electoral al candidato triunfante si le prometió una 
colaboración desinteresada? —Sencillamente —responde el otro—, por 
que la serpiente “cobra”.

Fie aquí el típico juego de palabras en que se sustenta un gran 
porcentaje de los chistes y cuya inclemente realidad es indiscutible.

La “serpiente cobra” relaciona automáticamente al reptil humano 
que reclama el pago electoral, con la culebra venenosa del genero 
naja.

Cogemos, al azar, otro de los ejemplos citados por Freud en su 
acucioso estudio. “Dos judíos se encuentran cerca de un estableci­
miento de baños. ¿Fia tomado usted un baño?, pregunta uno de ellos. 
—Cómo, responde el otro, ¿es que falta alguno?”

Nadie osará negar la eficacia y acaso lo inofensivo del juego de 
palabras, pero asoma en él una aviesa intención al poner en tela de 
juicio la honorabilidad de ciertos componentes ele determinada raza.

A esta altura se podrá objetar que, partiendo de bases tan rígidas 
y escépticas, y aun pesimistas, todo lo que hacemos, pensamos e in­
cluso, aquello que no alcanzamos a realizar, encierra un fondo de 
amargura o de preconcebida maldad. Pero lo cierto es que el chiste, 
como escape de un estado de alma, consciente o no, encierra una 
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instantánea o reposada elaboración, profundamente amarga. Produce 
hilaridad como contraste, por lo imprevisible, por lo exabrupto, me­
diante el desconcierto. Sin embargo, su contenido dramático, su sen­
tido hondamente patético, quedan al descubierto cuando el fanal 
deja de encandilarnos el entendimiento, ya pasado el impacto sobre 
nuestra consciencia desprevenida.

Este nuevo paradigma es elocuente: “La escena se desarrolla en 
un tribunal de justicia. El magistrado increpa al litigante con estas 
palabras: “¡Usted afirmó que no vivía con su esposa y ha mentido. 
Hay constancia de que no se han separado en los treinta años de 
matrimonio! Y el hombre, con gesto de amargura, responde: ¿Y eso 
cree usted que es vivir?”

Arturo Schopcnhauer, el arquetipo de la filosofía pesimista, afian­
za la teoría del dramatismo en el chiste cuando nos dice: “Así como 
la necesidad es el constante flagelo del pueblo humilde, el aburri­
miento lo es de las clases altas. En la vida de la clase inedia, el hastío 
se halla representado por los domingos y la necesidad por los días 
de la semana”. Toda una amarga verdad que, a la vez, resulta hu­
morística.

Tal vez el hombre, comprendiendo su medida de infortunio, bus­
que en este mecanismo de la comicidad la ambivalencia de lo humo­
rístico y lo dramático.

Erasmo de Rotterdam lo dijo: “No hay animal más desgraciado 
que el hombre, pues todos los demás se conforman con su suerte y él, 
en cambio, se empeña en pasar los límites que a sus facultades le 
impuso la naturaleza”.

Es indudable que, a veces, la salida cómica constituye una nece­
dad soberana, un contrasentido o un sin sentido que busca afanosa­
mente su clasificación entre los dislates. Sin embargo, casi siempre 
simboliza la sátira despiadada, el film de la realidad, la caricatura 
del drama humano.

Se trata, por vía de ejemplo, de un individuo altamente colocado, 
el cual, pese a su estolidez y a los cambios de regímenes de Gobierno, 
continúa desempeñando con afectada dignidad un opíparo cargo 
público.

He aquí un hombre paradójico, dice alguien; no tiene sesos, 
pero se sostiene”. El juego de la palabra sesos con los sesos que no 
tiene el funcionario aludido y el hecho de sostenerse en su puesto 
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contra viento y marea, son condimentos de acción rápida que mueven 
una verdad hacia el campo de lo divertido.

Es indudable que el chiste va dirigido por fuerzas desconocidas 
con la misión de producir una descarga de energía psíquica, conte­
nida o reprimida generalmente por acontecimientos ingratos que abun­
dan en la vida cotidiana. Pero señalaremos un arquetipo de drama- 
ticidad:

—¿Qué será un antropófago que se ha comido a su padre?
— Huérfa no.
—¿Y si además se merienda a todos sus parientes?
—Heredero universal.
Y éste otro:
—¿Qué día es hoy?, pregunta el condenado a muerte al gendar­

me que lo conduce al patíbulo.
—Lunes, responde el guardia.
— ¡Vaya! —exclama el condenado—, buen principio de semana...
En el comedor de un lujoso trasatlántico, el mozo pregunta cere­

moniosamente a un caníbal que viaja en primera clase:
— ¿Le traigo la lista del almuerzo, señor?
A lo que el caníbal responde con gran naturalidad:
—Tráigame la lista de pasajeros.
Si estos ejemplos no son dramáticos, habría que reforzarlos con 

los siguientes: A un condenado a la silla eléctrica se le concede la 
última gracia, momentos antes de su ejecución. El infeliz desea beber 
y pide que le traigan un buen vaso de cerveza. Antes de tomarla, 
sopla la espuma y dirigiéndose a uno de los funcionarios encargados 
de la trágica ceremonia, le dice: “Nunca he podido ingerir la espu­
ma, porque me daña el hígado”.

Mark Twain, maestro del humorismo, cuenta que el capataz de 
una gran empresa de construcción do carreteras fue lanzado por el 
aire debido a la explosión de un barreno, yendo a caer a considera­
ble distancia del puesto que tenía señalado. Cuando las autoridades 
superiores de la fábrica se enteraron de esto, le aplicaron una fuerte 
multa, por alejarse de su puesto sin permiso.

Habrá que preguntarse ahora si éste es o no arquetipo de chiste 
dramático y amargo, pero que hace reír de buena gana.

Examinemos otros paradigmas citados por Freud. “El cliente que 
ha solicitado una novia a la agencia matrimonial, luego que se le pre­
senta a la candidata, dice en voz baja al encargado de la oficina: —¡Pe­
ro señor, usted me propone un mujer vieja, fea, bizca y casi calva. . .”

Y el agente matrimonial le interrumpe: "—Puede usted hablar 
más alto con toda confianza, porque también es sorda”.
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Un sordo consulta a un médico sobre su sordera. El facultativo 
le diagnostica que es debida al abuso que el paciente hace de las 
bebidas alcohólicas. Para su mejoría, le recomienda una completa 
a bstcnción.

Algunos meses más tarde vuelven a encontrarse. Esta vez el me­
dico le dirige la palabra en voz natural, pero el hombre no da se­
ñales de oírle. El médico alza entonces el tono de su voz y le dice:

—Me parece que usted ha vuelto a beber y por eso no me oye.
El hombre esta vez lo comprende y replica:
—Puede que tenga usted razón; he vuelto a beber aguardiente. 

Mientras dejé de beber, oía bien, pero nada de lo que oía era tan 
bueno como el aguardiente.

Pregunta un sujeto a su amigo: “¿Cómo se las arregla Fulano 
para que no le alcance el Código Penal?

—Pues, con el código venal, responde el otro socarronamentc.

El chiste no sólo exterioriza sus contornos dramáticos en el re­
truécano, en lo imprevisible o en el cinismo, sino también frente a la 
desgracia humana, irreparable o pasajera. Una persona que da con 
su humanidad por tierra al pisar en terreno resbaladizo o al tropezar 
con un bache es objeto de recreación para quienes contemplan el es­
pectáculo. Un hombre o una mujer, cuyos rostros tienen rasgos de 
pez o de pájaro, vivirán bajo la mirada escrutadora de quienes trans­
forman sus desgracias estéticas en pasatiempo y pretexto jocoso.

Afirma Kant “que lo cómico es una espera decepcionada”. Ejem­
plo típico: Regresa el cuidador de animales y su patrón le pregunta:

— ¿Y el ganado?
—Perdido, responde el peón.
Pascal decía: “Dos caras, ninguna de las cuales hace reir por sí 

sola, juntas mueven a risa por su parecido”. Los gestos de un orador 
que de por sí no son ridículos inspiran risa por repetición. “Donde 
hay repetición vemos mecanismo”, afirma Bcrgson.

A esta altura especulativa nos asalta la lógica interrogación: ¿tie­
ne el chiste un positivo grado de ocurrencia involuntaria o es objeto 
de una elaboración concienzuda? ¿Qué punto de contacto puede te­
ner el chiste con el fenómeno onírico? ¿No será acaso el chiste un 
resto, un remanente que flota en la conciencia?

Según Bcrgson, la risa se desliza y escapa a la investigación filo­
sófica o se yergue y la desafía altaneramente. “Nos reímos de un
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sombrero, no porque el fieltro o la paja de que se compone motiven 
por sí mismos nuestra risa, sino por la forma que los hombres le 
dieron, por el capricho humano en que se moldeó”.

Se ha definido al hombre como un animal que ríe, pero a ello 
cabría agregar, que ríe de los demás. Fácil resulta comprobar tal rea­
lidad, pero, ¿no es ella dolorosa y poco humana? Si la naturaleza es 
una hábil caricatura, como lo afirma Bergson, ¿por qué motivos nos 
burlamos de ella?

Los postulados de la estética, como todo lo humano, son conven­
cionales. El primero que describió la belleza como tal y la encerró 
de determinados cánones, nada sabía acerca de la estética. De igual 
modo aquel que hizo justicia por primera vez sobre la tierra, igno­
raba los fundamentos del derecho.

Si, como se afirma, las actitudes el cuerpo humano, gestos y mo­
vimientos son risibles en la exacta medida que este cuerpo nos hace 
pensar en un mecanismo, el estímulo que mueve la risa habrá de 
buscarse en un fenómeno ajeno a la razón, ya que racionalmente el 
hombre debe amar a su prójimo y no burlarse de él.

La amargura del chiste en su forma, nos puede parecer lógica si 
pensamos que el fin perseguido justifica los medios de cpie se vale. 
Pero, en realidad, resulta ilógica, por cuanto la condición del hom­
bre civilizado es más bien afectuosa y solidaria antes que hosca y 
beligerante.

La risa y el chiste que la provoca no discriminan entre lo ofen­
sivo y lo grato. Cumplen una misión del espíritu y una función psí­
quica predeterminada. Según Kant, la risa procede de algo que se 
espera y de pronto se resuelve en nada.

Sin embargo, tales definiciones no van al fondo de la cuestión, 
a la causa anímica o racional, que no es otra que la impiedad del 
chiste, impiedad consciente o inconsciente.

Se podría argüir que el chiste persigue, acaso de un modo incons­
ciente, afincar en muchos casos particulares un fin útil de perfeccio­
namiento general. Los tipos del avaro, del ambicioso o del sujeto 
ridiculamente celoso, que se emplean como símbolo de la exagera­
ción humana dan buena prueba de este aserto.

Sin embargo, cuesta concebir que se persiga tal finalidad de per­
feccionamiento cuando se produce o se provoca por contraste entre 
la felicidad y la desgracia. Toda deformidad susceptible de imitación 
por parte de una persona bien conformada, puede ¡legar a ser cómi­
ca, afirma I-Icnri Bergson. Hay caras que parecen ocupadas en llorar 
sin descanso, otras en reír o silbar: otras también en soplar eterna­
mente una trompeta imaginaria. Pitigrilli, describiendo al personaje 
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de una de sus novelas, dice: "Llevaba en su rostro la eterna sonrisa 
del tocador de flauta”.

La inquietud de los investigadores señala el contraste como causa 
eficiente de la risa. Un hombre pequeño que se encorva para pasar 
por una puerta demasiado grande; dos personas, la una muy alta, la 
otra muy pequeña, que caminan gravemente cogidas del brazo. Pare­
cería que la más pequeña se esfuerza por levantarse a la altura de la 
otra "como aquella rana que quiso hacerse tan grande como un buey”.

Una situación de contornos dramáticos y lamentables daría ori­
gen, entonces, a la explosión de la hilaridad. Se afirma con razón, 
en consecuencia, que para que una cosa sea cómica, es preciso que, 
entre el efecto y la causa, haya desannonía.

Se han descrito como factores de la risa, la sorpresa y el con­
traste.

Cierta dama, invitada por el astrónomo Cassini a presenciar un 
eclipse de luna, habiendo llegado con retraso, le dijo: "Tendrá usted 
la amabilidad de volver a empezar para que yo lo vea”.

Y he aquí otro ejemplo: Cierto personaje al llegar a una pobla­
ción y enterarse que en los alrededores hay un volcán extinguido, 
exclama: “¡Qué barbaridad! Tenían un volcán y lo han dejado apa­
garse. . .”

Los actos sociales se prestan admirablemente al humor cómico. 
Esto es algo que la realidad confirma. Volvamos a citar a Bergson 
cuando señala: “Es cómico todo incidente que atrae nuestra aten­
ción sobre la parte física de una persona, cuando nos ocupamos de 
su aspecto moral. ¿Por qué nos mueve a risa el hecho que un orador 
estornude en lo más patético de su discurso? El tímido —agrega el 
mismo filósofo— da la impresión de una persona a quien le estorba 
el cuerpo y busca a su alrededor un sitio donde depositarlo.

Nos preguntamos ahora si esto puede ser cómico. Y concluiremos 
por aceptar que es simplemente embarazoso y dramático.

Según Lestrange, “todos los más profundos filósofos han declara­
do que una definición del humor es cosa humanamente imposible”. 
Richepin afirma que los ingleses saben permanecer muy serios mien­
tras se están divirtiendo de veras, sin dar la sensación de que se di­
vierten y en esto consiste precisamente el humor.

Jorge Bernard Shaw, el crítico y reformador irlandés, es un expo- 
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nenie del humorismo cáustico, que hiere y da siempre eu el blanco. 
Un día recibió la siguiente invitación, enviada por una distinguida 
golfista de la sociedad londinense: “Lady Herfort permanecerá en su 
casa el jueves 15, a las 18 horas”. El escritor devolvió la invitación 
después de agregar en ella: 'Míster Bernard Shaw, también”.

En el chiste hay casi siempre un deseo de humillación que se 
oculta cobardemente en el ropaje del retruécano o la intención aviesa 
en una frase peyorativa, de apariencia inocente. Así como las masas 
escapan a la responsabilidad penal derivada de los movimientos revo­
lucionarios, el chiste ponzoñoso evade la acción de los tribunales de 
justicia, oculto en la eutrapelia o en el disfraz de crítica constructiva. 
Y todo ello ¡jorque carece de autor; no existe el cuerpo del delito 
y, finalmente, no encierra otro propósito aparente que producir risa, 
ánimus jocandi, pese a su avilantez generalizada.

Todos sentimos afecto por don Quijote de la Mancha, por sus neu­
rosis obsesiva de justicia, por su amor incondicional hacia los débiles, 
por su terca oposición hacia los deshumanizados poderosos, su irres­
tricta adhesión a los valores éticos y románticos y su actitud incorrup­
tible frente al mal. Pero no ¡jodemos menos que soltar la carcajada 
cuando los sueños del caballero andante son interrumpidos por una 
ridicula paliza que lo inhabilita para descansar sobre sus posaderas 
o le priva de la masticación durante algunos días.

Junto a Schopcnhauer, el filósofo pesimista, que mezcla su incon­
formismo a la sátira punzante y amarga, podríamos colocar como antí­
poda el optimismo de Leibniz. Sin embargo, en materia humorística 
los extremos se tocan. "Todo está perfectamente bien en el mejor 
de los mundos posibles”, afirmaba Leibniz, mirando tal vez la vida 
al través de una buena digestión. Pero esta frase, que parece tan ino­
cente, encierra, sin duda, un monumento de ironía, porque este mundo 
nada tiene de perfecto.

Para comprender la amarga magnitud del humorismo acaso sea 
necesario meditar en estas palabras de Ortega y Gassct: "Después de 
muchos siglos de huir de la muerte hace falta fomentar el arte de 
morir”.

Junto a los innumerables hospitales, cajas de ahorros y sociedades 
de seguros, fuera espléndido multiplicar las sociedades de riesgos. 
Como en otros tantos órdenes, el deportismo ha iniciado espontánea­
mente esta labor de nuestra época, ocultándose de organizar el pe­
ligro.

Sócrates decía que uno mismo es el origen de la alegría y la tris­
teza. En los contrarios, una idea no se conoce sino por la opuesta.
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A través de los siglos, como en un eterno retorno, esta ambivalen­
cia alegría-dolor ha ido reflejándose en el chiste, como una dualidad 
de maldad y optimismo.

No podemos comprender hoy la intención y la hondura del chiste 
o del humorismo de hace veinte siglos. Responden muchos de ellos 
a un estadio de la humanidad. Pero en la genial sátira de Aristófanes 
va envuelto su dramatismo.

Aristipo de Cirene nos da una muestra de este humorismo cáusti­
co, cuando nos dice: “Los filósofos van a visitar a los ricos y los ricos 
no visitan a los filósofos, porque éstos saben lo que les falta a aquéllos 
no lo saben”.

Quedaría por formularse aún esta pregunta: ¿busca el chiste, por 
vía inconsciente o en forma racional y deliberada, el perfeccionamien­
to social, señalando Jos grandes defectos humanos? Si no lo busca, 
por lo menos en la práctica parece encaminarse a tal finalidad sin 
reparar mayormente en los términos que emplea.

Pirandello, en su estudio acerca del humorismo, nos dice: “Veo, 
por ejemplo, a una vieja señora con los cabellos teñidos y untados 
con desagradables cosméticos, ridiculamente estucada y, además, lucien­
do ropas juveniles. Me echo a reir. Advierto que esa señora es lo 
contrario de lo que una anciana y respetable señora debiera ser. 
Puedo así, a primera vista y superficialmente, detenerme en esta im­
presión cómica. Pero si ahora actúa en mí la reflexión y me sugiere 
que esa vieja señora no experimenta acaso ningún placer en presen­
tarse como un mamarracho, que hasta sufre quizás, pero que sólo 
lo hace porque se engaña piadosamente con la ilusión de que así 
cntrazada, disimulando canas y arrugas podrá retener para sí el amor 
de su marido, mucho más joven que ella —he aquí que ya no podré 
reirme como antes, porque justamente la reflexión me habrá llevado 
más allá de aquel primer advertimiento, o por mejor decir, más hacia 
lo hondo”.

¡Qué diáfanas y profundamente filosóficas resultan estas palabras!
Pero ahondemos el pensamiento de Pirandello frente a este pro­

blema. ¿Qué provoca el humorismo? ¿Qué elementos y factores inter­
vienen en la producción de la risa? ¿Por qué razón este animal verti­
cal llamado hombre ríe aún de aquello que sabe positivamente que 
representa la desgracia humana?
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Nos dice Pirandello: "Levantamos una mano inconscientemente y 
el ademán se nos queda allí, como retenido. Nos parece extraño que 
sea ese nuestro ademán. Es que nos vemos vivir. Es el dualismo: vivir 
y verse vivir. El hombre no tiene de la vida una idea, una noción ab­
soluta, sino un sentimiento mudable y vario, según las épocas, los 
casos, la fortuna. El árbol vive y no se siente vivir, esto es, el árbol 
no tiene circunstancia. Para el árbol ciertas cosas como la tierra, el 
sol, el aire, la luz, el viento, la lluvia, no son cosas que él no sea. 
Al hombre, en cambio, desde que nace le ha tocado la suerte, este 
triste privilegio de sentirse vivir con la hermosa ilusión que de ello 
deriva: la de considerar como una realidad fuera de sí mismo, éste 
su interno sentimiento de la vida, mudable y vario".

Por eso, añadirá Pirandello que ante los ojos del humorista, el 
mundo aparece, si no precisamente desnudo, por lo menos, en camisa; 
en camisa el gobernante que suele causarnos tan honda impresión 
cuando lo vemos majestuoso en la solemnidad de sus funciones.

El humorista no admite la existencia de héroes. Por su parte, 
sabe muy bien que es la leyenda y cómo se forma, qué la historia y 
cómo se forma a su vez. El humorista busca los contrastes y las con­
tradicciones para fundamentar su obra en oposición a la coherencia 
que procuran alcanzar los demás escritores. De ahí que en la obra 
humorística se advierta cierto desorden, cierta falta de trabazón, cierto 
capricho y todo lo opuesto al lógico mecanismo ordenado.

Y os que, en realidad, el chiste altera el orden lógico como el 
milagro altera el orden natural de las cosas.

"El hombre es un animal vestido", afirma Carlyle, y la sociedad se 
basa en la vestimenta. La vestimenta compone y esconde, cosas éstas 
que el humorismo no puede aceptar ni soportar.

El chiste puede constituir también una válvula para una sociedad 
cuyas leyes son cada día más rígidas y en que la libertad de expresión 
se torna a cada instante más precaria. Sería, en resumen, un complot 
colectivo cpie cuenta con impunidad e irresponsabilidad para cumplir 
su amarga misión.

Sin embargo, no es posible desconocer cpie en la hora actual cons­
tituye el único medio adecuado para expresar la verdad con alegría.

"Hemos nacido el uno para el otro", dice el decrépito aludiendo 
a su joven y radiante esposa de la cual lo separan casi cuarenta años. 
Y un chusco le responde, como movido por un resorte: "Efectiva­
mente. . . para el otro”. El fondo no puede ser más real, pero, a la vez, 
su exteriorización resulta despiadada.

El chiste es intuitivo y tempestivo a la vez. Sus ingredientes, como 
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se ha dicho, son, la oportunidad, el propósito, la conveniencia del 
instante y la crueldad cjuc dimana del choque de los contrarios.

He aquí una afirmación que puede ser verdadera, pero que tiene 
indudables contornos de dramatismo humano: "El primer matrimonio 
es el triunfo de la ilusión; el segundo, la derrota de la experiencia”.

Se describe también la risa ante una ocurrencia ingeniosa “como 
la satisfacción de una tendencia que, a no mediar el chiste, habría 
quedado incumplida”.

Comprobamos que el chiste no repara en que el hombre es respe­
table por ser portador de un espíritu. Y. precisamente, en nombre de 
ese espíritu, lo somete al más despiadado análisis. Afirma, por ejem­
plo, Schopenhauer: "La individualidad de la mayoría de los hombres 
es tan miserable y tan insignificante que nada pierde con la muerte”.

“No sé lo que es la vida eterna, pero esta vida es una broma 
pesada", solía decir Voltaire.

En una reunión íntima alguien contaba que un bizarro y aguerri­
do Coronel, decepcionado porque le postergaban su ascenso, se retiró 
del ejército, se compró un cañón y empezó a trabajar por su cuenta.

Y se hablaba, asimismo, de otro famoso General, que ganó seis 
batallas, perdió ocho y empató tres.

Algunas sentencias de eminentes pensadores retratan la condición 
humana en forma tan real que su imagen llega a alcanzar ribetes 
humorístico-dramáticos. He aquí ésta, de Rousseau: “El hombre civi­
lizado nace, vive y muere en estado de esclavitud. Al nacer lo cosen 
en pañales; al morir, lo clavan en el ataúd, y mientras conserva la 
forma humana está aherrojado por diferentes instituciones”.

En la forma o en el fondo del humorismo encontramos, por lo 
general, una amarga coincidencia con la verdad. LJn humorista dirá 
con eutrapelia: "La justicia terrena está simbolizada por una mujer 
ligera de ropas, cuyos ojos aparecen cubiertos por una venda. Por eso 
se dice que es ciega. Y lo es, a no dudarlo. Entre dos litigantes, uno 
pobre de solemnidad y el otro poderoso, no cabe la menor duda que 
ganará este último, ya que cuenta con los medios para pagar los me­
jores abogados, comprar testigos y mantenerse atento a los plazos pro­
cesales. La justicia es onerosa y, al parecer, nadie desea arrancarle la 
venda de los ojos. La conciencia juega también un papel en este te­
rreno, pero un papel de tercera o cuarta importancia.

El juez, por ecuánime, integérrimo y probo que sea, se verá impe­
lido a rechazar un escrito que no cumpla con esenciales e imperativas 
formalidades legales, que involucran desembolsos pecuniarios. Y todo 
esto se encuentra al alcance del que posee medios económicos holga­
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dos. Es decir, del litigante que lleva una apreciable ventaja sobre aquel 
que carece de tales recursos”.

*
«« *

Se ha analizado también el chiste a través del tiempo. Lo que 
fue humorismo hace dos mil quinientos años, bien puede que ahora 
no tenga contenido ingenioso alguno. O lo tenga, si nos trasladamos 
a aquella época deteniéndonos a analizar sus circunstancias o la sub- 
jctivación de sus orígenes.

El humorismo de Aristófanes no llegaría a nosotros con la misma 
fuerza en esta era do maqumismo, de viajes espaciales y de desinte­
gración atómica. Y a la inversa, el chiste siglo xx, tampoco podría 
ser comprendido por esas pasadas y señeras generaciones, si fuera po­
sible apelar a la ucronía.

Detengámonos en este ingenioso paradigma: “Einstcin, en pleno 
siglo xx, se niega a pagar un año de alquiler de su casa, alegando 
que el tiempo no es una cosa absoluta ni su curso es siempre el mismo”.

Vemos, por otra parte, que la propia escritura de algunas personas 
mueve a risa. Pedro Salinas nos dirá al respecto que hay personas con­
denadas a no hacerse entender nunca en letra escrita: "Se les desman­
dan las letras como tropilla de potros indómitos, que cocean y ario- 
jan de las curvas de sus lomos las significaciones cpie les querían cargar 
encima. Los ojos de ciertas letras no se cierran nunca; los palos de 
las eles disparados hasta la mitad del renglón de arriba; los rasgos 
transversales de las tés, espadachines acuchillando furiosos los voca­
blos de la vecindad.

Y para qué hablar del tremendo sentido humorístico existencia- 
lista. Nos bastará citar, de paso, ciertos motivos tle la temática de 
Franz Kafka: inseguridad e incertidumbre de toda existencia, fracaso 
de toda búsqueda, de toda verdad, por esforzada que sea.

Pero allí mismo, en esta amargura desesperanzada asoma el hu­
morismo, cuando nos dice: "Me figuro como un puente rígido y frío, 
tendido sobre el precipicio. Un puente que no figura aún en los ma­
pas”. Y este otro: “Estar muerto, es como la noche del sábado para 
el deshollinador. Se quita el hollín del cuerpo y queda aclarado si los 
con temporáneos le han hecho más daño a él, o él a ellos. En el últi­
mo caso fue un gran hombre”.

Finalmente, repetiremos con Pirandello: "El artista común sólo 
presta atención al cuerpo; el humorista se preocupa, al mismo tiempo, 
del cuerpo y de la sombra; en ocasiones, más de la sombra que del 
cuerpo”.




