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En el fondo, la dignidad y el sentido de las distancias. Este argumento 
pesa más que la roca y es determinante de muchas situaciones que a la 
postre resultan ampliamente satisfactorias.

En esta breve novela Valerio Quesney Langlois ha testimoniado ser posee­
dor de excelentes recursos caricaturescos, que constituyen parte sustancial de 
Como otro cáncer, que, a mi entender, es la mejor dotada de las obras dis­
tinguidas con el Premio Alerce del año pasado y la que ostenta los méritos 
más relevantes que la hicieran acreedora a tal distinción. ¿Por qué se lee y 
atrae tanto? La sátira fina, el contrapunto certero, las caracterizaciones 
agudas son algunos de sus méritos. El resto está en el agrado personal al 
leerla y al releerla, degustándola sin perder palabra. Se le encuentra deliciosa.

Valerio Quesney Langlois con su nouvclle, de no fáciles méritos, puede 
exigir su inmediata inscripción en los anales literarios de las nuevas promo­
ciones, sin pertenecer a ninguna de ellas, por lo menos en apariencias, con 
un estilo correcto y depurado, que deja al descubierto la inteligente pintura 
de un grupo de existencias, las que tienen y sufren paralelos pero disími­
les problemas.

Tomás P. Mac Hale.

Ventana Adentro, de Elena Aldunate, 
Editorial Alfa. Santiago de Chile, 1961

Hace años comentamos elogiosamente María y el Mar, libro extraño, 
casi disonante, con aires marinos y dramáticas palpitaciones vitales. No va­
mos a cometer la simpleza de establecer parangones con María Luisa Bom­
ba!, María Carolina Geel, Mary Yan y otras escritoras, como es la moda de 
algunos críticos. Estos paralelos dicen mucho y poco. Preferimos aislarla y 
tomarle el pulso para formarnos una idea por lo menos aproximada de su 
ser literario, labor algún tanto ingrata si hay que decir la verdad desnuda.

Alguien dijo en un momento feliz de fino humorismo que “desmenuzar 
un libro de mujer es tan cruel como deshojar una rosa”. Las formas desapa­
recen. el aroma se evapora, la armonía se vuelve trunca, alocada e hiriente. 
Es decir, como por arle de magia lo femenino se esfuma y da lugar a un 
no se qué tosco y repelente. La contrapartida. Pero Ventana Adentro nos in­
vita a la reflexión, al análisis, no impedidos por misoginismo morboso, sino 
por el placer de dialogar con la escritora, personaje invisible, pero real, que 
se agazapa y oculta, que se asoma irónico y picaro, esbozando sonrisas y 
tal vez muecas burlonas.

Ventana Adentro es una obra de un auténtico feminismo, de ése que en­
grandece y hechiza por la actitud decidida frente a la vida. Tal vez más 
apropiado hubiese sido decir “virilidad”. ¿Más apropiado? ¡Si hay cada inte­
grante del sexo fuerte que es tan débil! Mejor es no comprometerse y a tra­
vés de un circunloquio expresar con verdad lo que Elena Aldunate nos 
ofrece con prodigalidad.

Es una novela de evocaciones íntimas, una narración viva con la máxima 
economía del tiempo, centrando el interés no en el ritmo vertiginoso de la 
acción exterior, sino en la condensación del material psíquico, hermanando 
la sabiduría y el sentir hondo y penetrante.

Eduardo Anguita, el prologuista, escribe: “Hay vigor, dolor y ternura, 
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sensibilidad y delicadeza. Hay un drama que sólo su propia vida puede ha­
ber alimentado.”

Esto es precisamente lo que atrae en Ventana Adento. Sus setenta y ocho 
páginas están indicando que Elena Aldunate no pretendió impresionar por 
el grosor del volumen: prefirió más bien la densidad del pensar y sentir. 
Una escritora vulgar habría indigestado, como suelen hacerlo, cotí mil y un 
detalles, medio apto para llenar cartillas, pero ineficaz para la categoría 
estética.

Ventana Adentro dice poco, pero sugiere mucho. Es una vida captada sin 
prejuicios, al desnudo, entre amores y temores, frustraciones y plenitud de 
vida, entre el dolor que oprime, el fracaso que estimula y el orgullo que 
enrosca las almas sobre sí mismas.

Este es un aspecto; el otro, el mundo de los entretelónos, las melodías 
truncas, el aguijón quemante de .Andrés y todo el caos de anhelos, pasiones 
y ternuras, que van silenciosamente en procesión siniestra por los laberintos 
del alma, no están al descubierto, pero sí percibimos su existencia, porque 
Elena Aldunate ha sabido, sin esfuerzo, dejar abiertos ciertos resquicios, 
por los que se ven pasar las sombras.

De aquí nace un dramatismo de alta escuela. Toda la novela es tensa, 
arrolladora y aparentemente lenta. Esta paradoja es precisamente la que le 
confiere embrujo y suspenso. Es la virtud esencial de quien en un deter­
minado momento auscultó un todo nuclear, que es proceso creativo, se puri­
fica, precisa e ilumina.

El realismo psicológico a que aludimos no ha sido obstáculo para la es­
critora. Conocemos a no pocos que ambiciosos, quedaron a medio camino y 
naufragaron. Es tarca ardua, camino dinamitado y encarnación viviente 
del mito de Sísifo. Esta plasmación del inconsciente, caos dinámico c in­
fraestructura insondable, exige un modo de ser literario de modalidad nue­
va, capaz de producir hechizo, capaz de lanzar al abismo al más entrometido.

Hace muy bien Elena Aldunate en condensar el tiempo. Es una noche 
afiebrada, un transcurrir casi imperceptible de proyecciones vitales en visión 
retrospectiva, un golpear incesante en los puntos neurálgicos, dejando en la 
penumbra otros elementos que insensiblemente se entrelazan por vía de 
cátarsis, por afinidad o contraposición.

Desde este punto de vista, hallamos cierto paralelismo formal entre La 
Fiesta del Rey Acab y Ventana Adentro. Ambas novelas, con las naturales 
diferencias, están concebidas tras el prisma subyugante de la frase corta, del 
golpe certero, del germen explosivo, del embrión fecundo de miserias y gran­
dezas. Lafourcade es tumultuoso, se le enciman los personajes; él y sus héroes 
finalizan jadeantes, la vitalidad los ha gastado y embrutecido. Elena Aldunate 
ya con paso lento, deja que el ensueño se apodere de ellos, toma el escalpelo, 
lo hunde sin piedad, espera, reflexiona, sugiere, vuelve atrás, dialoga, enlaza 
monólogos y subdiálogos, deja que oiga el eco, lo repite, se revuelve apasiona­
damente en su noche de insomnio. Lafourcade necesitó veinticuatro horas; 
Elena sólo una noche.

¿Razón?
El General Carrillo, grasoso, sexual, ególatra y tiranuelo exigía un escena­

rio más amplio para esbozar siquiera la Babel de pasiones, intrigas y críme­
nes, que constituían su corte. Economía del tiempo, magistralmente realizada 
por el novelista.
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En Ventana Adentro falta todo ese mundo lujurioso, ambivalente, tenebro­
so y cruel. Aquí el decir, pensar y obrar es más reducido, pero no por eso 
menos real. Cuando al final de la novela leemos los títulos de los capítulos: 
“Las cuatro . . . las cinco . . . las seis . . . las siete ... la mañana . . . Hoy”, ex­
perimentamos la sensación de un ritmo vertiginoso, que por cierto no de­
frauda ni engaña.

Pronto va a amanecer, la pesadilla va lentamente esfumándose, tal vez de 
un mundo nuevo renace y así es en realidad:

“En la ciudad hay sol, las casas son blancas, las voces resuenan, la vida 
sigue”.

Este final de la novela es una nota optimista tras tanta amargura, soledad, 
inquietud y náuseas de vivir.

Si no se mirase en conjunto, Ventana Adentro podría interpretársela como 
un engendro más del cxistcncialismo contemporáneo. No vamos a negar 
que hay en estas páginas un fiel reflejo de un alma angustiada, captada con 
arte y fidelidad humana. Pero a través de la exquisita finura del alma, de la 
liviandad atrayente de la frase corta, del adjetivo certero, de la armonía 
hechizante del estilo, nos permitimos además captar la grandeza de alma, que 
es capaz de elevarse por sobre las miserias y hacer que la vida sea una 
"ventana abierta a todos los vientos”.
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