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es un modo de imaginar la gracia como fuerza salvadora. "Don Renato pro­
siguió la pequeña ronda del jardincillo. Se llevó una mano al pecho y suspi­
ró hondamente. ¿Qué sucedía? ¿Acaso se estaban abriendo horizontes nuevos 
para los que su caridad no tenía ojos? Presentía una luz, pero no sabía dónde 
mirar. ¿Quizás Carlos ya la adivinaba?” (p. 129) . El mismo tipo de lugar co­
mún para referirse a aquello para lo cual no se encuentra nombre, para lo 
que no tiene rostro, tiene su versión, al referirse al "alma”, en el juego de 
“adentros” y "afueras”, la dicotomía separadora del mundo, la penetración 
frente a la salida en forma de concepción. En todos los personajes de Vergara 
se habla de una espiritualidad cuyos rasgos son indefinibles; para denominar­
la no se encuentra otra expresión que la de interioridad, pero nada más se 
nos dice de ella. Unidad vacía, abstracta, necesita entonces de aquella otra 
imagen de la luz que desciende a . . . fecundarla, a cubrir la vaciedad de sus 
paredes de cuarto inhabitado. El esquematismo de Vergara no está, pues, sólo 
en esta obra, sino que se halla latente en sus producciones anteriores. Y pro­
cede de una imposibilidad de captar, entender y revelar aquello en que el 
autor nos pretende hacer creer. Radical inefabilidad no sólo en la expresión 
sino en la aprehensión del contenido. De ahí que los personajes no sean más 
que problemas de vaciedad "interior” y búsqueda de gracia como el protago­
nista de Daniel. .de adolescencia (justamente) en Cuatro estaciones; al 
disgregarse o desplegarse esta vaciedad engendra la caricatura como en Don 
Jorge y el dragón. Una suma de caricaturas huecas más un sacerdote angustia­
do son la consecuencia de ese problema de fondo.

El autor ha respondido, y es lo positivo en todo caso, a los requerimientos 
de afincar en nuestra realidad. No sabemos, sin embargo, si la caricatura es 
un modo de hacerlo bien, pero suponemos que se ha avanzado en la inten­
ción, aunque se haya retrocedido en la calidad. Por lo demás, si hay un per­
sonaje que ofrezca visos de verosimilitud en Don Jorge y el dragón, éste es 
"Doña Esperanza”.

Jaime Giordano.

Las Ciegas Hormigas, de Ramiro Pinilla
(Colección Ancora y Delfín. Volumen 197. Barcelona, 1961) .

En 1925, Ortega y Gasset publicó sus Ideas sobre la novela, donde analizó 
con propiedad algunos problemas relativos al género. Destacó, como una de 
las peculiaridades esenciales en la creación novelesca su carácter vital, su hu­
manidad, su impresión de vida. Dijo al respecto: "... no es el argumento lo 
que nos complace, no es la curiosidad poi' saber lo que pasa a Fulano lo que 
nos deleita. Una narración somera no nos sabe: necesitamos que el autor se 
detenga y nos haga dar vueltas en torno a los personajes. Entonces nos com­
placemos al sentirnos impregnados y como saturados de ellos y de su ambien­
te, al percibirlos como viejos amigos habituales de quienes lo sabemos todo 
y al presentarse nos revelan las riquezas de sus vidas” (O. C., Madrid, 1957, 
tomo 111, pág. 393).

Hemos recordado estas palabras de Ortega y Gasset con la lectura de Las 
Ciegas Hormigas de que es autor el joven novelista español Ramiro Pinilla y 
que nos llega laureada con la obtención del Premio Eugenio Nadal 1960. Lo 
que Ortega preconizaba como elemento básico, se da plenamente en la novela 
mencionada.
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Desde el comienzo, la obra muestra una especial densidad y asoma ya la 
trama dramática que se desencadenará posteriormente: "Estaba junto al pa­
dre, mirando el barco de cinco mil toneladas que sabíamos se hundiría irre­
mediablemente. La pertinaz lluvia había formado, sobre las alas del viejo 
sombrero del padre . . • una especie de foso circular que rodeaba la cúpula 
central, y, así, el sombrero de lona semejaba un castillo antiguo . .. No 
hablábamos, ni podíamos hacerlo. Parecía como si todas las tormentas ante­
riores, desde que el mar fue creado, no consistieron más que en ensayos pre­
vios para ofrecernos ahora aquella apoteosis de ruido, poder y espuma. A 
duras penas nos manteníamos en el borde de la costa de La Galea, a cien 
metros sobre las peñas. El agua había hecho que la trinchera del padre pare­
ciese casi negra, de empapada que estaba . . . Toda la tripulación se hallaba 
en cubierta, luchando con desesperación contra la muerte que cada vez se 
hallaba más cercana, encaramada en los agudos c inamovibles picos de las 
peñas costeras, contra los que se rompían las olas furiosamente y la espuma 
era lanzada por los aires, poniendo aquí y allá toques blanquecinos en aquel 
cuadro de fondo” (7-8) . En este párrafo se encuentra, en ciernes, el "motivo” 
configurador de la novela que no es otro que “la lucha por la existencia”. 
En efecto, en ese barco que naufraga en una noche tormentosa ven los habi­
tantes de Algorta la solución inmediata a uno de sus muchos problemas: la 
carencia de carbón para alumbrarse y calentarse durante el rudo invierno. 
En su búsqueda, arriesgarán sus vidas.

Toma Pinilla como centro de su narración a la familia Jáuregui, específi­
camente a Sabas y a su núcleo familiar. Toda la trama novelesca gira y se 
conforma en torno a la figura de Sabas que adquiere relevantes proyecciones. 
Es él el polo generador de la acción y el punto de mira de todos los pro­
tagonistas.

Dos motivos estructuran la obra: primero, la obtención del carbón; luego, 
su ocultamiento y la búsqueda policial. Ambos confluyen al motivo mencio­
nado líneas atrás y le dan vigor. Asistimos con ello a un verdadero calvario 
de Sabas y su familia. La muerte de uno de sus hijos, la venganza que el 
pueblo se toma en Ismael y en él personalmente, la locura de Pedro presa de 
terror, la obsesión de Nerca, los conflictos de la abuela y, por último, la pér­
dida completa del carbón. Todo ello representa un esfuerzo titánico que no 
deja tras sí ninguna utilidad material, sólo la desesperanza y la desolación.

Las Ciegas Hormigas encierra su marco temporal en el breve plazo de cin­
co días y su andadura no pierde en ningún momento interés y tensión. Los 
altibajos observados, poquísimos, carecen de mayor importancia y son sólo 
resquicios de un estilo que es acendrado e inequívoco. La novela avanza, de­
teniéndose y adentrándose en los personajes. Emoción, ternura y violencia 
configuran cada uno de los diferentes acontecimientos.

Técnicamente, Las Ciegas Hormigas muestra una valiosa manera de estruc­
turación: su contenido se nos entrega mediante monólogos alternados que 
muestran diferentes perspectivas de apreciación. Es un mismo problema el 
que aflige a la familia Jáuregui —que al fin consigue unirlos—, pero sus 
integrantes tienen también preocupaciones distintas. Así conocemos el mundo 
interior de Ismael, Cosme, Fermín, Josefa, Pedro, la abuela, que son, en 
último término, encarnaciones de situaciones y conflictos humanos palpables. 
Así, por ejemplo, la ternura se refugia en Ismael; la obsesión de la caza en 
Cosme; ideas fijas, producto de una frustración amorosa, hacen de Fermín un 
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retardado mental; el temor, el miedo y la locura de Pedro; la religiosidad de 
la abuela.

Sin embargo, del personaje principal, de Sabas, no se da este mundo inte­
rior aludido. El novelista ha soslayado su monólogo —común a todos los fa­
miliares—■ y lo ha reemplazado por dos modos de presentación: la relación 
de los hechos en que participa, en los que aflora su personalidad, su temple; 
y, por otro lado, las impresiones que los otros entes de ficción van dejando 
caer lentamente. En suma, cada personaje tiene su propio Sabas que es dis­
tinto del que, al final, conforma el lector.

Es aquí, precisamente, donde Pinilla muestra su mayor acierto, porque 
torna al personaje humanísimo. El lector recrea al personaje y se identifica 
con él. Consigue el autor rodearlo de una atmósfera densa en la que Sabas 
alcanza categoría épica. Cosme, uno de sus hijos, al hablar de él, sólo ve al 
hombre de voluntad: “Es difícil oponerse a lo que propone el padre: mira 
de una forma que suple a todos los gritos. Además, todos sabemos que es ca­
paz de hacer, y bien, todo lo que nos ordena. Nunca le hemos podido echar 
nada en cara. Trabaja con la furia de los desesperados, como si no supiese 
hacer otra cosa en su vida. Y eso es lo que nos derrota: que no le hemos po­
dido echar nunca nada en cara. Es como si se amparase en su trabajo”. (34) . 
Sin embargo, lejos está de mostrar al hombre que junto a su hijo menor, a 
quien llama por el diminutivo familiar Isma, derrama lágrimas de dolor c 
impotencia. Sabas es un personaje que se nos da a retazos. Las palabras que 
dirige a Isma, al contemplar el trabajo de las hormigas, son decidoras: “Pon­
drías una piedra y también la levantarían. Destrozarías a azadonazos su recin­
to y siempre quedarían algunas para reanudar la misma vida de esfuerzo 
bien aquí o en otro lugar. Siempre siguen adelante. Tropiezan y se levantan. 
Están preparadas para vencer todo lo que les pongan por delante. Son inven­
cibles. Han sido creadas con esa consigna y la cumplen” (284) . Estas señalan, 
en último término, la confianza en el ser hombre.

En síntesis, Las Ciegas Hormigas es una novela de excepcional calidad, po­
seedora de una problemática humana bien estructurada y desarrollada. Es 
grato poder decir esto de una novela española, ya que ella se encuentra, hoy 
día, en desmedrada posición dentro del conglomerado europeo.

Eduardo Godoy Gallardo.

El dramatismo en la poesía de Federico García Lorca, de Roque Esteban 
Scarpa. El Espejo de Papel. Cuadernos del Centro de Investigaciones de 

Literatura Comparada. Universidad de Chile, 1961.

Roque Esteban Scarpa ha vuelto, últimamente, a cultivar el genero crítico, 
con el que se iniciara en las lides literarias por la década del treinta. De su 
reciente estudio sobre Thomas Mann, elogiado con justicia como el mejor li­
bro chileno de 1961, la prensa nacional y extranjera ha informado ya bas­
tante. Ahora acaba de aparecer El dramatismo en la poesía de Federico García 
Lorca, ensayo de un escaso centenar de páginas, pero de una densidad con­
ceptual, de una hondura de penetración en la sensibilidad del vate granadino 
y, por cierto, de una galanura de idioma, tales, como no es frecuente hallar.

Más que la cosa habitual y manida en el rubro de los análisis literarios, el 
opúsculo del profesor Scarpa es vibración cálida, a la vez que interpretación




