
236 ATENEA / Loa libros

desflecado, a veces, en admoniciones: “Que todos nos mojemos. Que nos 
mojemos todos/ hasta el alma misma".

Su prologuista. Juvencio Valle, dice que Escobar "clava los ojos, y perso­
nas. paisajes y objetos aparecen, enfocados con unos relieves y unos Angulos 
que antes nunca fueron vistos”.

Cirial-Situaciones tiene originalidad. Sus poemas, cual largas letanías, 
plantean ciertos problemas.

¿Será el hombre un cirio que arde sin consumirse? El poeta da cima a su 
pcriplo poético, diciendo: "No se imagine usted que estoy/ tratando de pare­
cer un héroe. O un mártir./ Yo sólo he sabido a tiempo que alguna secreta 
red hay/ a cuyo oscuro nudo sin saberlo obedecemos".

Vicente Mengod

La brecha, de Mercedes Valdivieso. Prólogo de Fernando 
Alegría. 2^ ed., Santiago de Chile, Zig-Zag, 1961. 142 páginas

Mercedes Valdivieso se da a conocer en el campo de las letras con La brecha, 
una novela. La obra ha tenido dos ediciones en el año, lo que es señal de 
elocuente éxito de librería. Ante el lector asoma, al abrir sus páginas, una 
advertencia singular: "El personaje de esta novela no tiene nombre, pero 
podría ser el de cualquier mujer de nuestra generación”. Comprobamos, así, 
que la protagonista está insinuada hacia un plano más genérico. El lector 
se introduce en el pensar de una mujer no identificada, eso sí que ella es 
representativa de una generación, que la autora denomina y especifica como 
"nuestra”. ¿Qué atrae en la historia de dicha mujer?

Desde su abrupto comienzo, la novela coge. Además, ágil anzuelo es la 
audacia que revisten sus frases iniciales. Es la propia mujer quien cuenta sus 
experiencias. Entonces, para el lector, la historia se hace convincente. La 
mujer es narradora de su senda vital y de su mundo, es decir, todo en la 
novela aparece con la perspectiva de la protagonista. De allí esa cualidad 
autobiográfica, íntima, si se quiere, que tiene la obra y que hace asociar 
los sucesos ficticios a la vida o historia auténtica de Mercedes Valdivieso. 
Tenga o no rasgos de ella esta novela, trasparenta el sentir de su creador. 
Se inicia el relato con el hecho distintivo del casamiento. Y no uno cualquiera, 
sino uno en el que la mujer no se siente efectivamente comprometida. Con 
ella se ha llevado a efecto una convención social más. De allí para adelante, 
los hechos van precipitando una conclusión prevista y necesaria a la novela: 
la desvincidación de los contrayentes. La mujer se parapeta en sí misma, en 
un comienzo, porque las amarras de esta convención tradicional —efecto de 
un "porque sí”— son difíciles de cortar, dado un ambiente rígidamente esta­
blecido. Se rebela contra un acto de fórmula. Su carácter no es para ello. 
Entonces, la novela se convierte en obra-testimonio, en denunciadora. El 
escenario, descrito con hostilidad —recordemos que está presente la perspec­
tiva de la protagonista en toda la obra—, refuerza y da autenticidad a los 
sucesos: allí aparece la sociedad burguesa occidental. Dentro de esc marco, 
funciona, como desiderátum, lo típico.

El movimiento de la trama se desarrolla conforme la manera de ver de la 
mujer. Ella acoge escenas y diálogos de épocas anteriores a su vida de casada, 
con los cuales da base y caracterización a los hechos. Además, como recurso
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técnico, la narración se interrumpe, a veces, con un monólogo interior abso­
luto, dispuesto tipográficamente entre paréntesis. Ella quedó huérfana de 
padre a temprana edad. La tuteló su abuela por parte de madre; esta última 
persona debía trabajar para sostenerse a sí misma y a su familia, constituida, 
también, por un joven, Andrés, hermano de ella, la protagonista. La niña 
pudo trasladarse riel liceo común a un colegio de monjas, en cuanto la situa­
ción económica fue más holgada. Con ello se satisfacían claros intereses 
familiares. La rebeldía que denotó desde pequeña es prolongación de la de 
su padre. Solía decirle: “Eres como yo, un poco hijo del Diablo; pero no 
hay que temerle, es positivo, todo el progreso se lo debemos a él”. En su 
memoria recuerda esos instantes de ambos: “Se reía y me besaba estruendo­
samente. Crecí oyendo contar anécdotas sobre sus rebeldías” (página 28) . 
Sus años juveniles los sintetiza diciendo: "Momentos obscuros de la adoles­
cencia, de sueños sobresaltados. De la atmósfera pía de las monjas, a casa, 
sin complicaciones religiosas, más bien laica. Mamá, a veces, nos acompañaba 
a misa y punto” (página 1G) . A los diecinueve años se casó con Gastón. 
Desde entonces, se presencia el alejamiento de la mujer para con él, su fami­
lia y los rasgos de una sociedad caduca.

Ahí reside el conflicto de la novela. Es un desarrollo, anotado loca y rápi­
damente, de la vida de una mujer casada absurdamente. La rebeldía brotó 
desde el momento justo de la ceremonia, frente al altar. 'Lodo ese cuadro está 
marcado por el punto ele vista de la mujer. El marido, Gastón, también lo 
está. Sabemos, así, que “era hijo único y aún no se cortaba el cordón umbi­
lical firme como para dos. Cualquier intento de romperlo resultaba dema­
siado fuerte, se sacudía dolorosamente ante la libertad que yo representaba. 
Mi suegra me respondía con terribles reservas. Su hogar era un santuario con 
imágenes piadosas y la Virgen ocupaba entre ellas lugar preponderante. El 
culto a la madre, instrumento de poder femenino, habíaselo dado a beber en 
la leche de sus pechos” (página 21) . Era abogado y mostró, al contraer matri­
monio, su carácter absorbente y celoso. Hombre de una pieza, representante 
de una familia intransigente y rígida. Para el lector esa valoración de Gastón 
en manos de la mujer es aceptable, pese al enlace que ata a los dos. Además, 
puede apreciar un procedimiento narrativo: la burla.

El tono particular de la novela se mueve entre dos polos: el de la crítica 
y el de la sátira. El estilo —sintético y dispar— trasparenta ese modo. La 
obra tiene vehemencia por apuntar hacia una sociedad y hacia psicologías 
entrabadas por tradiciones que se creen falsa^ Señala una burguesía y una 
institución social —la familia— en crisis. Fundamental en el desarrollo no­
velesco es la actitud de la protagonista, la mujer, ser rebelde y suficiente. La 
antipatía que ella manifiesta no decae en momento alguno. Ella es víctima 
propiciatoria de un orden de cosas ajeno a su real arbitrio y conciencia. 
Dibuja, entonces, una sociedad a brochazo limpio: es un “mundo de las horas 
de almuerzo, del dedo en alto, guardián de la castidad de las niñas”. La 
narración, sin gracia, dispara humor: “Antes de los veinticinco años debía 
adquirir un hombre —sine qua non— que velara por mí, me vistiera, fuera 
ambicioso y del que se esperara, al cabo de cierto tiempo, una buena posi­
ción: la mejor posible” (página 13) . El viejo motivo de la subasta de una 
mujer entra aquí en juego. La sociedad, desde antiguo, ha sido castigada por 
estas costumbres: “Todo el mundo —escribe la narradora— estaba de acuer­
do en que un marido era absolutamente indispensable” ... Y todo el mundo 
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no puede equivocarse . . . lian sido los demás, lo estatuido, si se quiere, lo que 
forzó a dar tal paso a la mujer de la novela, y pese a sus diecinueve años, 
“voluntad firme, pasión, belleza; un parecido físico extraordinario con mi 
padre, muerto hacía mucho tiempo; exuberante, de una gran sensualidad” 
(página 13) . Se siente desamparada en su inconformismo con la desaparición 
de su padre y su casamiento con Gastón no es más que el punto crucial de 
su responsabilidad. En la página 17 se explica a sí misma: “Desde esc mo­
mento todo tenía que precipitarse porque la perspectiva de salir de casa me 
parecía de posibilidades ilimitadas. Bajé la cabeza, me tiré por la ventana, 
sin pensar que junto a ella estaba la puerta por abrirse”. Y más abajo agre­
ga: "Porque intuía que esc mundo que me rodeaba no merecía crédito”. La 
protagonista está allí de cuerpo entero. Encierra en su rebeldía un desengaño. 
Preguntamos ahora, ¿es culpable? No, porque sería desconocer las imperfec­
ciones de una sociedad preformada, llena de averías. ¿Responsable? Sí, pues 
con su rebeldía crió un egoísmo, una apetencia de salvación propia, desqui- 
ciadora. La libertad de sus anhelos es un arma contra otros y no a favor de 
ella. Toda clase de atadura es para su cuello una soga insoportable. Su volun­
tad de “emancipación” es crítica, dentro de una sociedad manifestada como 
caduca e hipócrita. Transfiere su inconformismo a la sociedad. Está bordean­
do en su mente una concepción de la vida como absurdo. El momento clave 
es una "aventura amorosa”. De Gastón ha tenido un hijo, Sebastián, que es 
muro de contención de su odio al marido. Con fruición luce rencor y orgullo. 
Entonces, la aventura con el arquitecto constituye el hilo de Ariadna que ilu­
mina su conciencia. Ha participado, indirectamente en ello, una amiga, Mar­
ta. Ante su amante decide partir camino a la brecha: "Tú me enseñaste que 
se podía andar con soltura, sin muletas; voy a tratar de ensayarlo. No sé 
cuando será el momento de dejar atrás todo lo que me hizo inválida tanto 
tiempo” (página 55) . Este episodio se repite más adelante. Esta vez no pre­
sionan las “barreras sociales”. El nuevo amante es Carlos, médico, hombre 
maduro y viajado como el arquitecto. Marta también se mueve en los con­
tornos. La mujer ha logrado su anulación matrimonial y vive en un departa­
mento con su hijo, Sebastián. Como el resto de la ficción, Carlos presenta 
una conducta propia del tipo: presiente la necesidad de un cambio en su 
mundo interior. Es el mismo presentimiento de ella, de Marta, del arqui­
tecto, del sector que se mueve con liberalidad, sin prejuicios. “Desde que lo 
conocí, esa noche en casa de Marta, siento mi juventud vitalizada. Soy libre 
para tomar lo que me agrade. No iré y le pediré que venga. No es lo mismo, 
acá no disponemos de esa libertad que él está deseando, pero se sentará en el 
suelo, a mi lado, y pondrá su cabeza sobre mi pecho. Volverá a rogar que me 
case con él y yo volveré a postergar mi contestación. ¿Hasta cuándo? No lo 
sé”. Y más abajo: “Las circunstancias tampoco le han sido placenteras, como 
a nadie en esta época. Ambos hemos vivido, lo que equivale a decir, hemos 
padecido. Pero no ha fracasado, no ha conocido ni oído, como yo, el estrépito 
de la represa que se rompe ni la lucha por sostenerse después, braceando en 
la corriente para sobrevivir” (páginas 140 y 141) . Esa es la superioridad que 
estima tener ante los demás y la sociedad. La mujer trabaja como secretaria 
de una oficina de gerentes, mientras su hijo está en manos de personas de 
servicio. Le gusta no responsabilizarse de nada. Lo hace sólo por sí misma. 
Su rebeldía la conduce a un modo de existencia que se apoya en algo impre­
ciso: su destino no es trabado. Sus actos y su conciencia carecen del sentido 
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vital. No se pregunta por lo próximo. Ni mucho menos por su responsabili­
dad <¡e madre. Ronda, sin embargo, por su cabeza una satisfacción mezquina, 
la de poseer libertad, sin más. Piensa: "... me he preguntado muchas veces 
si lo nuestro tenía fatalmente que fracasar, como consecuencia de construir 
sobre este derrumbe diario, sobre estos cimientos deshechos”. ¿Y la mujer no 
llevaba ya en germen su separación? Como personaje, encierra hasta inconse­
cuencia. Y prosigue: “La ley afirma ahora que hace ocho años lo que se rea­
lizó entre él y yo fue un contrato sin validez, nulo; por lo tanto, cualquier 
matrimonio futuro sería el primero para nosotros, y lo creo en la medida en 
que esta vez tendría libertad y conciencia para efectuarlo. ¡Libertad!” (página 
142) . Dentro de los márgenes mezquinos que la sociedad le dispensaba al 
personaje, pudo efectuar su primer casamiento con la misma libertad conse­
guida tras vanos esfuerzos. De la casa quiso huir. Del contrato, consiguió la 
solución más acomodaticia.

La novela titulada La brecha no logra hacer del personaje que la sostiene 
un ser proyectado con sentido vital, pese a que en sus páginas se halla el 
mero curso de una vida en una de sus tantas etapas. Si la mujer quiere repre­
sentar a "cualquier mujer de nuestra generación”, tampoco lo logra, puesto 
que su historia tiene por sustancia un marco desquiciado de un mínimo grupo 
social, quizás del mismo que se sabe ya consabidamente como corrupto. La 
novela pasa a ser una obra con un problema apetitoso y llevadero, pero en 
su realización hace notar que el mundo de la ficción requiere algo más que 
eso. Los personajes carecen de relieve, salvo el de ella, la mujer; falta tersura 
en la encadenación de sucesos, y hay escasos recursos para satisfacer una sol­
tura de estilo capaz de recrear literariamente.

Benjamín Rojas Piña.

Poemas de mi cabeza, de Ximena Alcen.

El Norte Verde, que prende en nuestro espíritu como paraíso ardiente, como 
denso choapino de valles y serranías donde se esponja la carne, se melifica la 
pulpa de los frutos y brotan los jugos dilectos, diríasc que sólo habría de 
definirse en el feliz proceso de la materia. Podría pensarse que el tiempo se 
detuvo allí en la imagen de un Eldorado, en que el dolor fue barrido. En res­
puesta al espejismo, dijimos no hace mucho cómo hiere en este Norte Verde 
el contraste de la opulencia de un valle con la encostrada y salvaje aridez del 
cerro contiguo, de la riqueza del caserón patronal y la ruca del inquilino. En 
el trance humano, Gabriela Mistral ordeñó con sus morenas y celestes manos 
las ubres duras o mórbidas de estos cerros y estos rincones. Un edén no habría 
alentado el bravio vuelo de su verso cordillerano.

Pues bien, cuando acabábamos de caminar sobre ese largo y abrupto Norte 
Verde que vive ansioso de lluvias y de tranques, que hace fiestas cuando llega 
casualmente hasta él un aguacero que se extravió desde el sur, una muchacha 
rubia, Ximena Alien, todavía una niña, de cabeza traviesa y consentida, puso 
en nuestras manos un libro de poemas nacidos en esa tierra. “¿Usted, poetisa? 
¿Es posible?” “Sí, el libro lo edite a los trece años”. Iba a preguntarle: “¿Y las 
muñecas?”; pero recordé que el siglo estaba en su segunda mitad y la era 
romántica había terminado en el mundo y en Chile en 1918, a más tardar 
con la Primera Guerra Mundial . . . Ximena Alien, de seguro, a los trece años




