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Notas sobre NIontaigne

los estudiosos un notable con- 
talento, cuyas obras, apreciadas hoy 

tesoro precioso para la cultura

A Francia del siglo XVI olrece a 
junto de escritores de raro 
en todo su valor, constituyen un 

humana.

HV k.' .

IKiliÉ
Al lado de poetas exquisitos como Pedro RONSARD y Francisco MAL-

HERBE. florecieron prosistas tan eminentes como Santiago AMYOT. cuya tra-
monumento de erudición y de lenguaje, yducción de Plutarco constituye un 

Juan CALVINO. no menos célebre por su «Institución de la Religión Cris-

tiana» .
RABELAIS. el fraile aventurero, el de la sonora carcajada, el más genial

de los satíricos de Europa, es también de esta época.
También lo son Clemente MAROT, el poeta de las baladas y traductor de

canónigo de Rouen, autor de la sátira /V\enipea. 
que tan honda repercusión política tuvo en los tiempos de Enrique IV.

Pero la personalidad literaria de más vigoroso relieve que produjo el siglo 

XVI en Francia, el más original de sus escritores, el más profundo de 
ralistas, el espíritu más elevado y sutil, el que reúne mayores títulos para la ce-

lebridad. es acaso

los Salmos, y Pedro LEROI.

sus mo-

MIGUEL DE MONTAIGNE.
Proporcionar algunos datos acerca de la vida y obras de este insigne pen-

su prodigiosa flexibilidad mental, su carácter excéntrico, su
ternuras, su honradez insuperada.

sador. mostraros
austero perfil de estudioso incansable, sus 
gustos aristocráticos y la influencia benéfica que ejerció, principalmente después 

de sus días, constituye el objeto de este trabajo.

sus
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La crítica moderna y las investigaciones biográficas sólo han encontrado 
antecedentes muy fragmentarios de los antepasados de Montaigne. El primero 

que conocemos es Ramón Eyquem, su bisabuelo, el cual, después de enrique-
cerse en el comercio de vinos, adquirió las tierras nobles llamadas de Mon-

taigne.
RAMÓN, abuelo del filósofo, fué también comerciante; pero casó sus hijas 

con magistrados, y de sus tres hijos hizo un jurisconsulto, un eclesiástico y un 

consejero de Parlamento.
De este modo, la familia que fué evidentemente de origen plebeyo se elevó 

poco a poco a la nobleza de toga.
PEDRO Eyquem, el padre, vivió en Burdeos como un verdadero señor, 

lleno de consideraciones y magníficamente instalado en su castillo de Montaigne. 
Tomó parte con la nobleza en las guerras de Italia, y al morir dejó a sus hijos 

dueños de una gran fortuna.
pues, así, a disfrutar de todas las ventajas de 

esta situación creada por los afanes de sus predecesores. Fué un gentilhombre, 
y al darse cuenta de la necesidad de borrar hasta las huellas de su origen hu-
milde. suprimió de una plumada el apellido Eyquem y se firmó en lo sucesivo 
Miguel de Montaigne, el nombre de sus tierras.

Desde entonces pone mucho empeño en hablarnos de su nobleza; pero 
alude lo menos posible a sus antepasados, lo que le valió una calumnia de Es- 
calígero, quien aseguró ser hijo de un vendedor de arenques. Tal afirmación, 
no obstante, es falsa, como lo comprueban numerosos documentos de la época.

cNací, dice Montaigne, entre las 11 y las 12 del último día de Febrero de 
1533. El buen padre que Dios me dió, para el cual no tengo más que grati-
tud, ciertamente muy firme, me envió en cuanto nací a que me criaran en un 
pobre pueblo que era suyo, y me mantuvo en él durante toda la lactancia y 
aún más allá, adiestrándome en la más baja y común manera de vivir» .

De vuelta del pueblo, su padre le dió una educación original, ideada so-
bre las últimas nociones pedagógicas recogidas en Italia, país de donde venía 

toda luz entonces.

MIGUEL EYQUEM vino.

La base fundamental de esta educación era el principio de la dulzura, se- 
el cual al niño debía acostumbrársele a proceder en todo por su gusto.gún

movido por el resorte de su propia voluntad, sin castigos ni coaccioces. Debían 
indicársele sus deberes, fomentársele sus naturales tendencias, haciéndole lo más

grata posible la tarea del aprendizaje.
La teoría era hermosa, sin duda; pero, como en materia tan compleja no 

caben ideas absolutas, este exclusivismo fué 
normal de las cualidades de energía y de carácter que se echan de menos en

frecuencia que no resiste la disciplina y que 

actos no obedecen jamás al estímulo de la obligación, sino al simple halago 

de su capricho o de su gusto personal.

un obstáculo para el desarrollo

Montaigne. El mismo nos dice con

sus
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Muchos fueron los impugnadores de este sistema de la dulzura. Loche y 

Rousseau lo aplaudieron con entusiasmo.
Convencido estaba asimismo Pedro Eyquem de que el aprendizaje de los 

idiomas era el camino más seguro para poner a los niños en contacto con los 

maestros de Roma y de Grecia y comunicarles así su gran elevación de alma.
Con esta persuación sacó al pequeño Miguel de los brazos de la nodriza 

para encomendarlo a un alemán sabio que apenas hablaba el francés, pero que

conocía a fondo la lengua de Cicerón.
método riguroso. Prohibió terminantemente que a su 

discípulo se le hablara otro idioma que el latín. Fué ésta una consigna severí- 
sima. Ni sus padres, ni sus criados, ni nadie podía pronunciar en presencia del

ni inglesas, ni italianas. Todo el mundo debía hablar

El alemán adoptó un

niño palabras francesas, 
sólo latín, y así lué como la familia entera se latinizó hasta tal punto que «el

Memorias—desbordó hasta los pueblos cercanos, donde selatín—dice en sus
conservan aún y han entrado en uso numerosos nombres latinos de muebles e

instrumentos» .
Miguel Montaigne, gracias al tesón germánico de su maestro llegó a ser 
latinista formidable, y esto explica el profundo conocimiento que revela de

cita el caso de sabios de su época.
un
los clásicos. Era tal su versación, que 
como el poeta escocés ..Jorge Buchanam, que expontáneameníe reconocían su 

inferioridad con respecto a él.
lo aprendió sino a medias.El griego, en cambio, no 

Al cumplir los diez años, su padre cediendo a influencias extrañas, lo lle-

vó al Colegio de Guyena, el más acreditado de Francia.
Era tan mala la instrucción que entonces se daba a los niños, que Mon-

taigne se lamenta de haber perdido su tiempo, y a los trece años, cuando ter-
había aprendido nada útil y. lo que es peor, queminó su curso, dice que no 

el latín, todo su orgullo, se lo habían bastardeado lastimosamente, hasta el ex-

tremo de perder su dominio por falta de práctica adecuada.

Sin embargo, lo recuperó: y en los Ensayos II y III se expresa así:
«La lengua latina es como natural para mí: la entiendo mejor que el francés. . . 

Tanto es así, que en extremas y súbitas emociones que he pasado dos o tres veces
desmayado encima de mí.en la vida, una de ellas al ver a mi padre

he lanzado desde el fondo de las entrañas las primeras palabras en latín, 
que la naturaleza brotaba y se expresaba a la fuerza, por tan prolongada

sano caerse

siempre
cos-

tumbre» .
Tal conocimiento era indispensable en el siglo XVI, porque toda la ciencia es-

taba entonces encerrada en los libros antiguos, y el latín, más que el griego, era la 
llave para alcanzar esos tesoros. Además, era entonces la lengua universal. la 
de la religión y del arte. Con el auxilio de ella pudo conocer las obras de Vives, 

de Bodin, de Cornelio Agripa, de Diógenes Laercio y de tantos otros.
La influencia del latín fué tan grande en nuestro filósofo, que me atrevo a ase-

hubieran podido desarrollarse en

voz

gurar que sin él sus facultades intelectuales no
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forma tan vasta, ni su pensamiento habría adquirido esa maravillosa robustez que 
vemos en sus páginas.

El gran Montaigne que hoy admiramos, desprovisto de su cultura clásica, que 
es la trama y como la esencia de su obra, no habría pasado, de seguro, los límites 
de la mediocridad.

Al retirarse del colegio de Guyena. inició Montaigne sus estudios de De-
recho, probablemente en la ciudad de Tolosa. aunque nada se sabe de cierto. 

Una vez terminados, y antes de cumplir los 21 años, lo vemos ingresar en la 
magistratura. Fué primeramente consejero del Tribunal auxiliar de Perigord y 
después, consejero del Parlamento de Burdeos, en el que tuvo asiento hasta 1570.

Sin embargo, el papel que Montaigne desempeñó en la magistratura no 
parece haber sido muy lucido. A decir verdad, nos faltan documentos para 
apreciar su labor judicial; pero a nadie extrañará que un hombre de su eleva-

ción intelectual, de tan amplios horizontes y tan adelantado a su siglo, no se 
haya sentido a sus anchas administrando una justicia llena de anomalías y de 
irritantes prejuicios. Baste saber que en aquellos tiempos se aplicaba la tortura 
como medio habitual de investigación y se quemaba a los brujos y se flajelaba 

a los hechizados.
La dulzura ingénita del carácter de Montaigne y su espíritu abierto a todas 

las reformas que ya se vislumbraban con los albores del Renacimiento, no podían 
menos que inspirarle repugnancia por ese género de atrocidades que la misma 

ley sancionaba.
Con la mayor frecuencia lo vemos separarse de sus funciones y pedir licen-

cias para marchar a París, 

poradas.
Bar-le-Duc o a Rouen. donde pasaba largas tem-

No obstante, el ambiente judicial tuvo en nuestro escritor una influencia 
benéfica, porque las relaciones que hizo con algunos cultísimos magistrados bor- 
deleses, entre los cuales había personas de alto valor, afinaron su espíritu, esti-
mulando su apetencia de saber. Además, la doncella con que casó en 1565, 
Francisca de Chassaigne, era hija de un consejero y nieta de un presidente del 
mismo Tribunal.

Pero sobre todo la sociedad de las gentes de letras le sirvió para conocer 
al gran amigo de su alma, a Esteban de la BOETIE. cuyo piadoso recuerdo le 
dictó páginas tan admirables.

Por fin. el año 1570 Montaigne abandona la carrera judicial vendiendo su 
cargo de consejero, cosa corriente en aquellos tiempos. En esta determinación, 
además de las causas indicadas, influyeron muchas otras; pero la principal parece 
ser su decidido propósito de retirarse a una vida de estudio y de recogimiento, 
a la cual lo empujaban fatalmente sus inclinaciones.

La siguiente inscripción puesta en la pared de su biblioteca el 28 de Fe-
brero de 1571, lo comprueba de un modo cierto. Dice como sigue: «El año de 
Cristo de 1571, a la edad de 58 años, la víspera de las calendas de Marzo, 

aniversario de su 
gún tiempo de la esclavitud del

nacimiento. Miguel de AAoníaigne. cansado ya desde hace al- 
Tribunal. del Parlamento y de los cargos pú-



79Afo(<as sobre Montaigne

blicos, y sintiéndose aún con aptitud, retiróse a descansar en el seno de las 

doctas vírgenes, en calma y seguridad; así ha de pasar los días que de existen-
cia le queden. Con la esperanza de que el destino le consienta conservar esta 

habitación, estos dulces retiros paternos, los ha consagrado a su 

tranquilidad y a sus ocios» .
Así. sentado en el interior de su querida torre que hacía de biblioteca, en 

medio de sus mil volúmenes que constituyen el paraíso de su pensamiento, entre-
gado de lleno al amor de las doctas vírgenes, es como las generaciones se com-
placen en representarse a Montaigne. Allí saboreaba las dulzuras de los pensa-
dores de Atenas y de Roma, leía su Plutarco favorito, su amado Séneca, su 
Ovidio, preparando

El sabio Justo LIPSIO lo llamó el Tales moderno, porque su vida entera 
la consagró a la tarea de conocerse a sí mismo.

Y se conoció, tanto en lo físico, como en lo moral. Veamos lo que acerca 
de lo primero dejó escrito;

«Mi estatura está un poco por 
sólo fealdad, sino también incomodidad, sobre todo

libertad. a su

día a día. la obra inmortal de sus Ensayos.poco a poco.

bajo de la mediana. Este defecto no es
para aquéllos que tienen 
una hermosa presencia, se 
son lindos pero no her- 
como la belleza en un

mandos y cargos, porque la majestad que comunica 
echa de menos. . . Los hombres bajos, dice Aristóteles, 
mosos. y en la estatura se conoce la grandeza de alma.

llegara elcuerpo grande y elevado ... Al pobre Filopemen le ocurrió que como 
primero de su tropa a un albergue donde se le esperaba, la dueña de la casa, 
que no lo conocía y le vió de tan ruin aspecto, le mandó que ayudara 
mujeres a sacar agua o a atizar el fuego para el servicio de Filopemen. Llega-

dos los caballeros de su escolta, como

a sus

le sorprendieran entregado a tal tarea

(porque no dejó de obedecer el mandato que se le hizo). le preguntaron qué 

hacía. Estoy pagando, les contestó la pena de mi fealdad.
Donde hay pequeñez. ni la amplitud de la frente, ni la suavidad de los 

ojos, ni la lorma regular de la nariz ni la pequeñez de las orejas ni la blancura 
de los dientes, ni la proporción legítima de los miembros pueden hacer hermoso 
a un hombre. Tengo yo. por lo demás, agrega, la cintura fuerte y apretada, el 
semblante no grueso ni lleno, la complexión entre jovial y melancólica, a medias 
sanguínea y cálida . . . Mi padre era extremadamente animoso, no encontró hombre 
de su condición que con él se igualara en los ejercicios del cuerpo, así como yo 
apenas he encontrado quien no me sobrepuje. .. En el baile, en la pelota, en la 
lucha, no he podido adquirir más que una levísima y vulgar suficiencia: en nadar, 
esgrimir, voltear y saltar, ninguna. Las manos las tengo tan torpes, que ni aún 
sé escribir para mí: de modo que lo que garrapateo, prefiero volverlo a hacer a 
tomarme el trabajo de descifrarlo... Y no leo mejor que lo que escribo, porque 
me hago pesado al que me escucha. Soy extremadamente ocioso y extremada-
mente libre. Tengo un alma toda de sí. acostumbrada a conducirse a su guisa. 
Nunca he tenido jefes ni señor obligado. . . Esto me ha hecho muelle e inútil 
para el servicio ajeno y bueno sólo para mí. .. En el capítulo de mis gastos 
pongo lo que me cuesta alimentar mi indolencia.
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En los acontecimientosme conduzco varonilmente; en la dirección, infantil-
mente ... El pensamiento de la caída me causa más fiebre que el golpe....

Como puede notarse, la ruda franqueza que Montaigne emplea en pintar 

estos rasgos son de una sinceridad pueril. Pregona sus defectos y 
nece de sus cualidades, excepto de 
poderoso reflector que le alumbra el 

esto que «nunca hubo mujerzucla ni perillán que
que le hacía falla.» «Reconocemos fácilmente a los demás las ventajas del valor, 
de la fuerza corporal, de la experiencia: pero la ventaja del juicio a nadie se la
cedemos.»

. >

no se enva-
una: de su buen juicio, que es para él un 
camino. Sin embargo, dice a propósito de

pensara tener todo el sesono

En cambio se complace en mostrar mucha firmeza en la mala fortuna.

avaricia, horror instintivo por toda suerte de 
lealtad exenta de disimulo y de lisonja.

con igual senci-
llez que su inteligencia es lenta y que no avanza sino guiándola: su comprensión 
tardía, cobarde su inventiva, y por encima de todo, 
ria que lo atormenta y desazona.

No tenía más vicios, dice, que la dejadez y la pereza. No estaba el peligro 
en que hiciese algo malo, sino en que no hiciese nada. Nadie pronosticaba que 
llegaría a ser malvado, sino simplemente inútil; preveíase la holgazanería, pero nó 
la malicia.

ausencia completa de ambición y 

crueldades, y más todavía, sinceridad.

En cuanto a sus características mentales, él mismo confiesa

una increíble falta de memo-

A propósito de su lalta de memoria, tiene una página de especial interés:
«Instrumento es la memoria de maravillosa importancia, y sin el cual el juicio 

apenas puede hacer su rol como debe. A mí me falta por completo. Lo que me 
vengan a proponer ha de ser por partes, porque contestar a una proposición en 
que haya que considerar diversas cosas, no está en mi poder. Y cuando tengo 
que hablar largamente y seguido, reducido me veo a esta miserable necesidad 
de aprender de coro palabra por palabra lo que he de decir: de otro modo no 
tendría ni disposición ni seguridad, temeroso de que la 
mala pasada. Pero no me es

memoria me jugase una 
menos difícil este medio: para aprender tres versos 

necesito tres horas. Y cuanto más desconfío de la memoria, tanto más se turba:
mejor me sirve por casualidad: he de solicitarla con abandono, porque si la 
estrecho se arredra, y en cuanto empieza a vacilar, cuanto más la sondeo, tanto 
más se atasca y embaraza: me sirve a sus horas, no a las mías.

Tan excelente soy para olvidar, que hasta mis escritos y composiciones olvi-
do. Quien quisiera saber de dónde son los versos y ejemplos que tengo aquí 
amontonados, me pondría en un aprieto para decírselo» .

Sin embargo, cualquiera que reflexione detenidamente acerca de su obra, puede 
notar que estos defectos que él se atribuye, especialmente en lo que se refiere a la 
memoria, son exageraciones a que lo arrastran por. una parte, su excesiva modestia, 
y por otra, su avidez insaciable de conocimientos. La rendida admiración que le cau-
san las obras que lee lo induce a compararse con sus autores, y al reconocerse infe- 

ellos. se lamenta de su pequenez. Éste es un fenómeno muy natural y muyñor a
explicable en todas aquellas personas que sufren de la pasión admirativa. Cualquiera
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que se coloque al frente de Tácito o de Aristóteles y estudie sus producciones en lo 

que ellas tienen de trascendentales, se sentirá de seguro anonadado, aunque se trate 

de un Taine o de un Carlyle.
Los autores antiguos con su inmensa erudición y su serena majestad, nos pro-

ducen un efecto abrumador, una sensación de infinito como los astros y los océanos. 
Mientras más grande es la admiración que experimentamos, mayor es el desprecio 
que sentimos por nosotros mismos. De ahí que Montaigne se haya rebajado y calum-

niado a sí mismo, sin compasión, creyendo ser en ello justo y sincero.
Mas, aun en el supuesto de que su «concepción embrollada» . «su irresolución» 

y su «lamentable amnesia» fueran algo real, que harto contradichas están con su 
obra llena de glosas y de citas doctísimas, tales defectos no harían sino agregar a 

sus elucubraciones un mérito mayor, si cabe; el de su originalidad.
Los hombres dotados de gran memoria de ordinario no hacen sino repetir invo-

luntariamente lo que leyeron u oyeron. En cambio, los que no la tienen, necesitan por 
fuerza dar forma propia a las ideas aprendidas y poner en sus pensamientos el sello 

de su personal idiosincracia. Por eso ha dicho alguien que la memoria es el talento 

de los tontos.
La memoria fué en la obra de Montaigne un factor nulo; por eso no vemos en 

ella nada de postizo ni artificial.
Sus profundas observaciones acerca 

son suyos y nada más que suyos.
No pudo exornar

texto de sus lecturas, sino únicamente la esencia de los pensamientos.
Sus ideas son nítidas porque son el fruto de sus reflexiones personales, sin mez-

cla alguna del farragoso verbalismo que suele dejar la lectura indigesta y desordena-

da en cerebros de escasa solidez.
De ahí el estilo de Montaigne, macizo y axiomático, al par que pintoresco y 

expresivo. Cuando describe una cosa, tiene el dón de hacerla palpable, de materia-

lizarla a nuestros ojos.
Pone en sus disertaciones filosóficas y morales 

todo el vigor de su espíritu meditativo, y sus 
tal amenidad y donaire, que encantan como una crónica 

Gómez Carrillo.
Hay ingenio, hay vivacidad, hay regocijada ironía en 

tiempo, madurísimo examen y honda percepción en sus conceptos.
No nació para actuar en la lucha cruda de la vida diaria, sino en el ambiente 
de las bibliotecas. Ya lo dijo por ahí: «Dadme todo el aparato de

de la vida y del carácter de los hombres

sus páginas con atavíos ajenos, porque no conservaba el

una profundidad que trasparenta 

descripciones aparecen revestidas de 
mundana de Scholl o de

frases y al mismosus

una cocinasuave
y me veréis muerto de hambre» .

Era un
lecturas; pero la lectura seria y provechosa.

Nunca leyó los Lanzarotes, los Amadices ni otros relatos caballerescos tan fa-

mosos en su tiempo.
La torre de su castillo que hizo de librería presenció aquellos largos 

sagrados al estudio.

hombre de alma recogida, subjetiva, ínfima. Su gran ocupación eran sus

ocios con-

2
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Allí  rumiaba a sus autores lentamente, con una voluptuosidad devota, lejos del 

odioso mundo y abroquelado contra sus azares.
Su torre era para él una fortaleza, un oasis de ilusión en medio de las miserias 

de la guerra civil y de las horribles pestes que asolaban la comarca.
En las noches de invierno, cuando la nieve cubría los caminos y el viento silba-

ba en las almenas, el ilustre solitario repasaba, deleitándose, a sus poetas antiguos 
que, según su expresión, le parecen «más firmes y más plenos» que los modernos. 
Lee a Virgilio en las Geórgicas, a Luciano, a Cátulo. a Marcial, a Horacio y al 

«buen Terencio, gracia y melindre de la lengua latina» .
Entre los moralistas y filósofos, lee de preferencia al gran Plutarco, su ídolo, 

traducido ya al francés por el obispo Amyot; a Séneca en sus epístolas; a Cicerón, 
cuya manera de escribir le parece «fastidiosa sobre manera» ; a Platón, a quien en-
cuentra pesado y rastrero en sus diálogos; y a Plinio, a quien estima «avisado y 

sustancial» .
Los historiadores, dice, «son los que más me aprovechan, porque son láciles y 

placenteros» .
Estudia a Diógenes Laercio en la «Vida de los grandes filósolos» . lamentando 

que no hayan nacido una docena como él; a César por «su singular perfección y 

excelencia» ; a Salustio, a quien mira con «algo más de reverencia y de respeto que 
se suele mirar a las obras de los humanos, por su milagrosa grandeza y por la fuerza 
e inimitable pulidez de su lengua, que sobrepuja, no sólo a la de todos los historia-

dores. como dice Cicerón, sino por ventura a Cicerón mismo» .
En traducciones francesas conoció a Diodoro de Sicilia, a Heródoto y a

Arriano.
De sus coetáneos, leyó a Rabelais; a Boccacio por su prosa tersa y elegante; a 

Juan Segundo un poeta de la Haya que escribió un libro sobre los besos, y al «de-

testable Ariosto» ; al florentino Guicciardini en su Historia de Italia; a Froissart, etc.
De los españoles habla con cierto desprecio por vanos y ampulosos, aunque lo 

probable es que no los haya conocido, ya que ignoraba el castellano, y en aquel 

tiempo apenas se traducía.
Sólo se han encontrado dos libros españoles con su firma, siendo uno de ellos 

unas Historias del Nuevo Mundo, de un tal López de Gomara, autor obscuro y poco 

verídico.
De los mil volúmenes que guardaba en su torre, se han perdido más de sete-

cientos. talvez a causa de un incendio que años después destruyó parte del castillo. 
De los doscientos cincuenta que hoy existen, sesenta tratan de moral y de política, 

cincuenta de poesía y unos ochenta, más o menos, de historia.
Muchos de estos volúmenes fueron ilustrados por él con anotaciones margina-

les que traducen su entusiasmo o su desagrado.
Como se ve, las aficiones de Montaigne eran decididamente espirituales; era un

místico que sentía por la vida práctica 
desdén, en especial por su época, de la cual dijo una 
es más que parricida y sacrilego, es un hombre de bien y de honor» . V en otra parte 
dice: «tan hechos están nuestros contemporáneos a la agitación y ostentación, que la

mal disimuladoidealista empedernido, un un
«el que en estos días novez:
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bondad, la moderación, la constancia y otras cualidades quietas y obscuras, no se 

dejan sentir» .
Él poseía estas cualidades obscuras, y por vida pública fue opaca y des-eso su

lucida.
Cuando en el año 1581, estando en Italia, se le designó para ocupar el honroso 

cargo de Alcalde de Burdeos,—servido antes y después que él por altos personajes, 
como los señores de Biron y de Matignon, mariscales de Francia.—su primer im-
pulso fué rechazarlo; pero instado por el rey y por sus amigos, concluyó por ceder. 

Los servicios de la alcaldía eran entonces gratuitos, como lo son hoy. y esta

circunstancia quizá le sirvió de estímulo.
No obstante su escasa aptitud para el manejo de negocios públicos, hizo cuanto 

estuvo de su parte por granjearse la consideración de su pueblo, desgraciadamente 

sin conseguirlo del todo.
En los corrillos, los murmuradores le atribuían desapego por sus funciones y 

escaso interés por los problemas de edilidad.
Él se defiende en el capítulo que dedica a esta materia, sosteniendo una curiosa

máxima de Petronio: *Mundus universus exercet histroniam» .
no hay que con-

teoría fundada en una
Dice que la mayor parte de nuestros quehaceres son farsa, y que 
fundir la camisa con la piel, porque esto conduce a errores

Se desempeñó como alcalde en la mejor forma que le fué posible, como quien 

representa una comedia en presencia de un público más o menos exigente, pero sin 

olvidarse de que detrás de la careta municipal estaba él

perjudiciales.

con sus caudales de ilusión.

él, Miguel de Montaigne, nacido para otra cosa.
De ahí que su consagración a las labores administrativas fuera puramente sub-

sidiaria.
Sus libros estaban por encima de todo, ellos absorbían las facultades más no-

bles de su ser. Es probable que haya sido buen esposo y buen padre; pero 

escritos apenas se refiere a ello.
Sabemos que tuvo una hija; pero no la menciona sino muy pocas 
Es evidente que no era un hombre de hogar en el sentido que hoy damos a esta

en sus

veces.

expresión.
Con todo, las funciones de su alcaldía las cumplió honradamente, lo mejor que 

pudo, y en más de una ocasión dirigió al rey de Francia reconvenciones muy enérgi-
cas de tono para hacerle ver las miserias del pueblo y la injusticia de los impuestos 

fiscales exagerados.
Durante la gran peste de 1585 algunos lo tacharon de cobarde porque no 

corrió a los campamentos a curar por su mano a los enfermos; pero aparte de 

que semejantes actividades no eran 
tal heroísmo, lo cierto es que en ese tiempo su salud estaba ya quebrantada 
por la afección renal que tanto lo hizo sufrir y que concluyó por llevarlo a la 

tumba.

de su incumbencia, ni hay por qué exigirle

No se vaya a creer que por su escasa adaptabilidad a la vida social, fuera
huraño y misántropo, negado por el sistema ai trato denuestro filósofo un ser 

sus semejantes.
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Lejos de eso, gustaba de relacionarse con personas de su alcurnia y hasta 
fué adicto a los honores palaciegos. En el año 1571 recibió del rey el cordón 

de San Miguel, y el Papa lo honró en 1589 con el título de ciudadano ro-
mano. Margarita de Francia lo llamó a su Consejo particular y Carlos Nono 

lo hizo gentilhombre de su Cámara.
En una ocasión el heredero de la Corona. Enrique de Navarra, que via-

jaba con gran séquito, se hospedó en su castillo, donde fué colmado de aga-
sajos. Esta visita principesca fué para él un insigne honor y parece haber hala-
gado su vanidad porque la recuerda con frecuencia y la describe con detalles. 

Tuvo por Enrique una viva simpatía y talvez una estrecha relación, porque en 
sus memorias encontramos el curioso caso de que el secretario del pretendiente. 
Duplessis-Mornay, escribe a Montaigne para justificar a su señor de cierta im-
prudencia cometida por él en una empresa política. Esto nos da la medida de 

su importancia y del alto concepto que en las esferas oficiales se tenía de su 

privanza.

La innata curiosidad que hacía cosquillas en el espíritu de Montaigne lo 
llevó en muchas ocasiones a vagar por distintos lugares de Europa, especial-
mente Alemania e Italia. Para ello contaba con dos grandes elementos. Era rico 
y carecía de graves ocupaciones que le pusieran plomos en las alas, sobre todo 

después que dejó su famosa alcaldía, en el año 1585.
Viajaba siempre acompañado de personas de calidad, como su hermano 

menor, el Sr. de Mattecoulon y Carlos d’Estissac, ambos mozos todavía y ale-

gres estudiantes.
Atravesaban los Alpes a caballo, deteniéndose en todos los lugures en que 

había algo interesante que observar. Así fué como estuvo en Roma cuatro me-
ses y medio, pasando por Verona, Padua, Siena, y muchos otros pueblos de 
Italia. Recorrió también gran parte de la Suiza y de Alemania, las ciudades de 
Mulhouse, Basilea, Ausburgo, Badén y numerosas más. En todas se presentaba 
con mucho aparato, cosa necesaria en aquellos tiempos para ser bien recibido 

por gentes altaneras y feudales.
Todo lo que en estos cruceros veía, oía, o sentía, lo iba consignando en 
Diario de Viaje, que sin duda escribió para sí, ajeno a todo propósito de 

publicidad. Pero, por fortuna para sus admiradores, una mano indiscreta lo sacó 

a luz en 1774, ciento ochenta años después de su muerte.
Este diario, hecho como él dice, cá tous les jours» , es un documento del 

más alto interés. lleno de relatos novedosos y de pormenores eminentemente su-
gestivos. Cuenta en él las cosas más íntimas, aquéllas que apenas sospecha un 
ayuda de Cámara: Nos dice de los baños que se da en Plombiéres, de los do-

lores que le ocasiona su mal de piedra, de las cucharadas de trementina que 
se administra, del efecto que le hacen y de otras minucias que a veces resultan 

cómicas de puro ingenuas.

un
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Una cosa tendrá que notar quien lea este diario, y es la poca admiración 
que siente su autor por las bellezas naturales.

Pasa al pie de las imponentes cordilleras alpinas y no parece impresionarse 
en lo más mínimo. Aquellas perspectivas helvéticas, aquellos lagos dormidos en 
sus lechos de esmeralda, aquellas montañas altivas destacadas sobre el azul pu-
rísimo de Italia, no le producen el arrobamiento que ocasionaron a otros via-
jeros ilustres, como Rousseau y Chateaubriand.

Tampoco parecen conmoverlo gran cosa las obras inmortales de los gran-
des maestros de la pintura y de la escultura, que en tanta profusión encuentra 

a su paso, Apenas si menciona una vez a Miguel Angel; y los demás nombres 
que la fama consagró no acuden a su pluma.

Por lo demás, esto no era extraño en sus compatriotas de esa época, y el 
mismo Rabelais, al viajar por Italia, no se muestra más entusiasta que él.

En cambio, lo cautivan las ruinas, nó porque tenga nada de arqueólogo, 
sino por los recuerdos que le traen del pasado.

Junto a una piedra tumular en el Palatino, o en la cumbre del Janículo, 
al otro lado del Tíber, sueña con los manes de sus héroes queridos, aspira todo 
el perfume de aquella epopeya incomparable que él hace revivir del polvo mile-
nario. rindiendo a los pies de Minerva todas las efusiones de su alma pagana.

Alaba también y describe los jardines públicos y los grandes palacios que 

tanta ventaja llevaban a los de Francia.
Pero, por encima de todo, lo que él estudia y observa es el hombre: éste 

es el objetivo real de sus andanzas. Lo estudia con pasión de naturalista y con 
fervor de psicólogo. Escarba en sus costumbres, admira sus obras, lamenta sus 
flaquezas y desentraña cuanto hay de provechoso en sus actos más vulgares.

Por eso él. que describió en donosas frases el suave carmín de las mucha-
chas de Lindan, desdeña dedicar cuatro líneas a las magníficas laderas del San 
Gotardo.

Para que podáis juzgar por vosotros mismos de la encantadora sencillez y 
amenidad del Diario de Viaje, voy a citar a la letra una de sus páginas. En 
ella relata Montaigne con naturalidad, no exenta de humorismo, la escena de la 

expulsión de los demonios que presenció en Roma.
*E1 16 de Febrero al volver de la Estación, encontré en una capilla a un 

sacerdote revestido en la tarea de curar a un spiritado (poseído). Era éste un 
pobre hombre melancólico y como transido. Manteníanle de rodillas delante del 
altar con no sé qué paño al cuello por donde le sujetaban. Leía el sacerdote 
delante de él muchas oraciones y exorcismos, mandando al diablo que saliera 
de aquel cuerpo, y las iba leyendo en su breviario: después de lo cual volvíase 
a hablar al paciente, ya dirigiéndose a él. ya al diablo en persona, injuriándolo 
entonces, golpeándole con fuertes puñetazos y escupiéndole el rostro.

El paciente respondía a sus preguntas con ciertas contestaciones necias, ya 
por sí. diciendo como sentía los movimientos de su mal, ya por el diablo, cuanto 
temía a Dios y cuánto podían contra él aquellos exorcismos.

Después de esto, que hubo de durar mucho tiempo, el sacerdote como trá-
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mite final, retiróse al altar, tomó la custodia con !a mano izquierda, donde es-
taba el Corpus dómini, y, teniendo en la otra mano una vela encendida, con el 

pábilo hacia abajo, de manera que se Tundiera y consumiera, sin dejar de rezar 

oraciones, terminábalas con amenazasy expresiones de rigor contra el diablo.

en la voz más alta y magistral que podía.
Como la primera candela se le consumiese entre los dedos, echó mano a

cuarta, hecho lo cual volvió a dejar la
como a un hombre, y

otra, y luego a una tercera y a una
custodia y se acercó de nuevo al paciente, hablándole ya 
le mandó desatar y restituirle a los suyos para que se lo llevasen a casa. 

Después se dirigió a nosotros y nos dijo que aquel diablo era 
condición, tenaz y bravio, y que costaría mucho desalojarle, y a diez o

casos de esta ciencia de-

de los de

peor
doce caballeros que allí estábamos nos refirió varios 
mológica y de la experiencia extraordinaria que él adquiriera en ella a través de 

largos años de práctica ayudado del estudio de los libros santos. Nos dijo 

que poco antes había descargado a una mujer de un 
que le angustiaba las entrañas y que al salir sacó de la boca de ella unos cla-

vos, unos alfileres y un

sus
diablo gordo y turbulento

largo mechón de pelo suyo. Y cuando le dijeron que
otro espíritu más leve y menos vi-

había
no se había calmado del todo, dijo que era 
rulento que había entrado por casualidad aquella 

cuidado, porque los de ese género (él 
turas) eran fáciles de conjurar.

Yo sólo aquello vi. Mi hombre no hacía más que rechinar los dientes y 
torcer la boca cuando le presentaban el corpus dómini, y mascullaba de 
en cuando estas palabras: SI FATA VOLENT. porque ero notario y sabía

manana; pero que no 
conoce sus características y nomencla-

vez

latín.»

Pero la obra magna de Montaigne la constituyen sus Ensayos. Constan 
éstos de fres libros, escritos en un espacio de veinte años, sin método ni plan 
alguno. Es una especie de Miscelánea en la que trata de todo, de Filosofía, de 
Moral, de Flistoria. de Política y de cuanto acudía a la mente de su autor en 

un instante dado. Parece que cuando 
1572, no lo hizo con ningún propósito definido, 
sus facultades naturales y de estampar sus pensamientos 

talvez en vista de su misma falta de memoria.
Vacilante estuvo al principio acerca de la forma que debía dar a su traba-

epistolarios didácticos del español Antonio de Gue- 

los Apotegmas de Erasmo y los Hechos memorables de Juan Bautista 

Fulgosio. Pero, 
mente su modelo ideal.

Eligió entonces el género Ensayos, que fué creación suya. El ensayo es 
especie de artículo o composición corta en la cual se desarrolla una idea, 

frecuentemente inspirada por una máxima o un ejemplo sacado de los libros an-

comenzó o escribirlos, allá por el año 
como no fuera el de ensayar 

como en un archivo,

jo. Leyó detenidamente los

vara
si todo esto se aproximaba a sus proyectos, no eran precisa-

una
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la inestimable ventaja de no requerirfiguos. Este género ofrecía a Montaigne
esfuerzo menta! demasiado prolongado, de que él parece incapaz.
Además, le daba ocasión para aprovechar su gran elasticidad y para lucir

insaciables lecturas. Con

un

el abundoso y desordenado repertorio obtenido 
todo este material informe, fué construyendo pequeñas monografías del más puro 

llenas de ingenio y de saber y adornadas con su estilo vibrante y
buena fe y un cañ-

en sus

clasicismo, 
enérgico. Es una 
dor tan admirables, que

obra por entero subjetiva, escrita
e] Cardenal Du Perron llamaba a los Ensayos: «El

con una

breviario de los hombres honrados» .
libros se publicaron en Burdeos el año 1580. AI princi- 

frialdad por el público: pero después.
Los dos primeros 

pió fueron acogidos con 
cuando vió la luz el tercer volumen, la atención de los estudiosos se proyectó

hacia 1588.

sobre ellos, y obtuvieron un éxito definitivo.
Las ediciones más notables que se han hecho de los Ensayos son: la de 

discípula. la señorita de Gournay. la de Coste en Londres 
de 1724, la de Johanneau en París de 1818. la de Amaury-Duval, y la de Be-
1595. hecha por su

elere, con notas escogidas de 1827.
En España se ha hecho una traducción muy completa por Constantino Ro-

mán y Salamero, publicada en París por la Editorial Garnier.
Sin contar el mérito intrínseco de la obra de Montaigne, hay en ella dos

: el hecho de haber sido el libro decosas que sorprenden desde luego, y 
ios Ensayos el objeto único de la vida entera de un gran escritor, y la pasmo-
sa originalidad que lo caracteriza. Esto último es tanto más admirable, cuanto 

que en lodo el siglo XVI, ni en los anteriores, hay nada que se le asemeje. 
Hizo Montaigne en este libro la labor que estaba destinada al siglo XVII.

en este siglo sino en el siguiente, cuando se le estudió y com-
Bacon y Locke fueron

son

Pero, no fué
prendió en toda su profundidad. Grandes filósofos

cuanto al género que él creó, obtuvo su gran celebridad 

principalmente al otro lado de la Mancha. En la vieja Inglaterra se
de los clásicos más eminentes y se lee

como

sus imitadores, y en
considera

aún hoy día a Montaigne como uno 
tanto o más que en la misma Francia.

Cabe también observar el hecho curioso de que las ideas que desenvuelve 

y las reflexiones que anota están exentas de ese dogmatismo peculiar que se 

encuentra en casi todos los escritores de la época. Montaigne no es un magis-

doctrinas; no abusa de su alta cátedra para ganar 
nada a nadie: se limita a exponer, dejando que los demás 

las consecuencias e infieran las reglas que mejor Ies acomoden. En los

ter que trate de imponer sus 
prosélitos; no enseña 
saquen
Ensayos II y III se expresa así respecto de este punto: «Dispensen, señores, yo 
tengo una particularidad, la de no creer en el valor de mis ideas, ni tratar de 

reducir a los demás a aceptarlas: no hago más que exponerlas para que se sepa 
cuales son. Las expongo, no por buenas, sino por mías. El que vaya en busca 
de ciencia, búsquela donde se encuentre. Vo no hago alarde de eso. Lo que 
escribo son mis fantasías, por medio de las cuales no intento dar a conocer las
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ni exponer lo verdadero, ni señalar lo falso, 
soy».

Y eslo se decía en pleno siglo XVI, siglo de persecuciones y de exagera-
do apego a la tradición.

Tan raro caso de tolerancia escéptica quizá pueda explicarse por la circuns-

tancia de que el padre de Montaigne fué católico y su madre luterana. De sus 
hermanos, el señor de Beauregard y Juana l’Estonnac pertenecieron a la religión 
de la madre y los demás a la del padre, sin que, por ello se alterara en lo 
más mínimo la paz de la familia ni dejara de reinar la más perfecta concordia 
entre todos.

Los Ensayos no sólo tienen el prestigio de encerrar un curso completo de
ciencias morales, sino que constituyen, además, una obra de arte, una obra
maestra de arle libre y personal, y a esto, más que a lo primero, seguramente, 
deben el gran favor que encontraron en el público.

Una de las piezas más famosas que ellos contienen y que mayor influencia 
ejerciera, es la Apología de Raimundo de Sabunde, un filósolo judío nacido en 
Barcelona, que escribió un tratado teológico para demostrar la verdad de la 
Religión cristiana sin recurrir a otras pruebas que las que ofrece la razón.

Este notable estudio está inserto en la página 401 del primer volumen de
la edición de Leclcrc. Los estudiosos encontrarán ahí un caudal inmenso de
erudición, puesto al servicio de un potente razonamiento y de una aguda dia-
léctica.

sino únicamente darme acosas, 

conocer tal cual

Montaigne sentimental.—Si es ejemplarizador el conocimiento de la vida de 
Montaigne, si es altamente provechoso el estudio de su obra literaria, si es 
útil la muestra de sus virtudes y grato el recuerdo de sus genialidades, creo que 
ello, con ser ya mucho, no es, sin embargo, todo lo que él nos brinda como 
una contribución a nuestro perfeccionamiento.

Hay algo en la vida de este insigne moralista, que bastaría por sí solo 
para elevarlo de golpe a la más elevada cumbre de la dignidad humana, algo 
que revela con elocuencia incontrastable toda la exquisitez de su espíritu, todo 
el refinamiento ético de su personalidad.

Era tan grande su alma, tan inmenso su sentir, constituyó él un ejemplar 
tan excepcionalmente dotado por la naturaleza, que logró conocer y compren-
der aquello que nadie comprende ni conoce: la verdadera amistad.

Yo no sé si me dejo arrastrar por la profunda simpatía que este senti-
miento me inspira: pero si me preguntarais cual es a mi juicio el mérito mayor 
de este hombre eminentísimo, yo no vacilaré en afirmar aquí que su cualidad jefe, 
su verdadera característica, la que lo coloca por encima de todas las celebridades 
de su siglo y aún de los posteriores, es este concepto de la amistad que él ha pene-

trado como nadie quizá en el mundo.
La amistad era para él algo fundamental, como si dijéramos algo metafísico
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que lo absorvc por entero. Se entrega a ella con una especie de religiosidad, sabo-
reando sus dulzuras y compartiéndolas con su compañero del corazón, que era 

como la otra mitad de su propio ser. con su hermano de elección. ESTEBAN DE
LA BOETIE.

Este sentimiento, que nació entre ellos sin que se sepa cómo ni por qué. estaba 

revestido de tan extraña nobleza, de tan sublime inmaterialidad, que hoy día. en me-
dio del egoísmo protocolar y de la banalidad de las costumbres, la lectura de las 

páginas que a él se refieren, resultan totalmente ininteligibles, como si estuvieran es-
critas en hebreo.

Y es natural que así suceda, porque la amistad, tal como hoy la entendemos, 

especie de acercamiento interino, de origen frecuentemente deleznable y de 
fragilísima estructura.

La amistad al uso no pasa de ser una cofradía de intereses que dura mientras 
subsiste el fin utilitario que la creó.

Otras veces es un capricho, una ostentación o un preámbulo amoroso entre 

personas de sexo diferente.
Si ésta es la realidad, no es de extrañar que Montaigne resulte obscuro y 

paradógico cuando escribe lo siguiente: «Lo que solemos llamar amigos y amis-
tades. no son sino relaciones y familiaridades trabadas merced a cierta ocasión 

o comodidad, por medio de la cual nuestras almas se comunican. En la amistad 
de que hablo (la de la Boelie) se mezclan y confunden una con otra, en alianza 

tan universal, que borran y no vuelven a encontrar la costura que las unió. .. Si 
se me estrecha para que diga por qué le amaba, siento que no se pueda expre-
sar más que respondiendo: «porque era él; porque era yo» . Y luego agrega: 
«Porque la perfecta amistad de que hablo es indivisible: cada cual se da tan 
por entero a su amigo, que nada le queda para darlo a otro; por el contrario, 
lamenta no ser doble, triple o cuádruple, no tener varias almas y varias volun-
tades para confundirlas todas en lo mismo. Las amistades comunes puédense di-
vidir: puede agradar en éste la hermosura, en el otro la facilidad de costumbres, 
en el otro la liberalidad, en aquél la cultura, en ése la fraternidad y así sucesi-
vamente: pero la amistad que posee el alma y la rige en toda soberanía, imposible 
es que sea doble. Si dos al mismo tiempo demandan socorro, ¿a quién acudi-
ríais?. Si requiriesen oficios contrarios, ¿qué orden hallaríais? Si uno encomen-
dase a vuestro silencio cosa que al otro fuese útil saber, ¿cómo os las arregla-
ríais? La amistad única y principal anula todas las demás obligaciones. El secreto 
que he jurado no descubrir a otro, puedo sin perjuicio comunicárselo al que no 
es otro sino yo. Gran milagro es duplicarse, y no conocen su altura los que de 
triplicarse hablan» .

En seguida refiere el siguiente caso: que a él le parece ejemplar como 
prueba de amistad profunda, si bien nó perfecta porque en él se trata de dos 
amigos en lugar de uno:

«Eudámidas de Corinto tenía dos amigos: Carixeno y Aretreo. Como fuese 
a morir y era pobre, y ricos sus dos amigos, hizo así su testamento: Lego a

es una
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Areleo la manutención de mi madre y el cuidado de su vejez; a Carixeno la 

obligación de casar a mi hija y darle la mayor dote que pudiere, y en el caso 

de que uno de ellos faltase, sustituyo en su parte al sobreviviente. Burláronse 
del testamento los que lo vieron primero; mas cuando se avisó a los herederos, 
aceptáronlo con singular alegría, y como uno de los dos sucesores, Carixeno. 

muriera cinco días después, abierta la sucesión a favor de Areteo, pasó escru-
pulosamente alimentos a la madre y de cinco talentos que poseía, dió dos y 

medio a su hija única y dos y medio para 
casándolas en un mismo día a las dos» .

La Boetie y Montaigne se profesaron el más tierno alecto, jamás enturbiado 

por una reserva o una suspicacia.
Entre ellos no hubo tuyo ni mío. Comunes eran sus pensamientos, idénticas 

sus aficiones, similares sus gustos. Ambos eran escritores; pero 

la envidia ni la rivalidad.
La Boetie escribió numerosas obras poéticas y un celebrado discurso sobre 

«La Servidumbre Voluntaria» que AAontaigne piadosamente hizo publicar después.

Vivían el uno para el otro en la más estrecha cordialidad, ajenos a 

duda y como en perpetua confidencia.
Sin la más leve sombra de rebeldía al conocerse después de buscarse cual 

dos predestinados, se unieron como en un
Su amistad fué una especie de comunión mística, como 

Pablo y Tecla, entre Renán y Berthelot, entre San Francisco de Sales y Mada- 

me de Chantal.
Hay en esto algo de sobrehumano, algo de sagrado que está por 

de la comprensión de las almas vulgares.
En aquella abnegación sin límites, como en un 

ideal solía decir: «No sólo me gusta más hacerle bien que si él 
a mí. sino que prefiero que sea él el beneficiado; y entonces es cuando mayor 

beneficio obtengo yo» .
Emile Faguet recuerda estas palabras en un precioso

la boda de la hija de Eudámidas,

no conocieron

toda

sacramento hasta la muerte.
la existió entre San

encima

delirio de altruismo, el amigo 
me lo hiciera

opúsculo sobre la

amistad.
Por desgracia para Montaigne, esta suavísima delectación sentimental no 

fué tan duradera como 
para que no fuera efímera.

A los cuatro años de haberlo conocido, contando La Boetie sólo treinta y 
un años, una grave enfermedad lo llevó a la tumba en breves días. Montaigne 
refiere estas crueles escenas de la última enfermedad de su amigo con un acento 
tan dolorido y al mismo tiempo tan viril, que produce una impresión de descon-

suelo.

él hubiera querido. Era demasiado completa su felicidad

la iníerven-Aquella separación debió ser un horrible desgarramiento, como 

ción brutal del destino en la tragedia griega.
Para que pueda juzgarse del efecto que este inmenso duelo produjo en el

nota íntima puesta en su diario de viaje, sin 
con fecha 1 1 de Mayo de 1581 y que dice tex-

ánimo de Montaigne, citaré una 
ninguna preocupación literaria.
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tan doloroso re-al escribir al Sr. Ossat, caí en un«Esta mañana.tualmenle:
cuerdo del Sr. de la Boetie. y tanto tiempo pasé sin recobrarme, c¡ue aquello

me causó un gran mal» .
Nótese que esta exaltación del pesar que llegaba 

hacerle perder los sentidos, ocurría 13 años después de la muerte del amigo.
Yo no sé que haya en el mundo un ejemplo de más santa y conmovedora

intensidad hastaen su

fidelidad.
que MontaigneObsérvese, además, para los que duden de su sinceridad, 

no era propiamente un literato en el sentido que hoy damos a esta palabra, no
miniaturista como Flaubert o Maupassant. Eraera un cincelador de frases, 

mucho más que eso, era un pensador, 
guaje más importancia que la que merece, 
lo que dice y piensa, por fuerza debe ser verídico y real, sin mezcla alguna de

un
antropólogo que no concedía al len- 
Todo cuanto hay en él. pues, todo

un

fantasía o artificio.
Fuera de esta amistad por Esteban de la Boetie. tuvo otras en sus últimos 

años, por cierto sin los caracteres singularísimos de la primera. Entre éstas puede 

citarse la del poeta bordelés Pedro de Brach. la de Justo Lipsio, con quien 

mantuvo una activa correspondencia epistolar, la del moralista Charron, autor 
dei tratado sobre la prudencia, y, más intensa que todas éstas, la de María de 

Gournay, encantadora joven de 22 años a la cual él llamaba la «filie d alliance» 
y que fué su más fervorosa discípula. La señorita de Gournay le profesó

a la muerte del maestro, editó sus obras en

un

tarde,tierno cariño filial y más 
unión de Pedro de Brach.

encontrábase ya viejo y con su salud seria-

mente quebrantada por su antigua afección a los riñones que tanto le atormentó. 
Su vista se obscurecía cada vez más y se embotaba su oído. Falto ya de entu-

siasmo por la vida, se recluyó en 
antiguos conocidos Platón y Aristóteles.

Por otra parte, la vida pública de su país no tenía nada de alentador. Ha-

bían asesinado al duque de Guisa y los de la Liga ocupaban a París con 
ímpetu audaz. Pronto cayó también Enrique IÍI bajo el puñal de

Sólo los éxitos de Enrique de Navarra, 
palmo el reino, le ofrecieron alguna compensación en esta vorágine de sangrien-

tos sucesos.
Recluido en su castillo, lejos del bullicio mundanal, se replegaba cada día 

más en su pensamiento, ejercitándose en esperar 
toico. Cuando ya la tuvo muy próxima, mandó a buscar a los gentiles hombres 

sus vecinos de la comarca para despedirse de ellos. 1 res días antes de morir se 

le paralizó la lengua y ya no pudo comunicarse 
o por señas. Triste fué este nuevo martirio: pero

justo. El momento mismo de su muerte lo describe Pas-

Por el ano 1590. Montaigne

su torre, donde su secretario le leía a sus

un
fanático.un

su amigo, conquistando palmo a

la muerte con serenidad de es-

los suyos sino por escritocon
él supo sobrellevarlo con la

entereza de un varón
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Areteo la manutención de mi madre y el cuidado de su vejez: a Carixeno la 

obligación de casar a mi hija y darle la mayor dote que pudiere, y en el caso 
de que uno de ellos faltase, sustituyo en su parte al sobreviviente. Burláronse 
del testamento los que lo vieron primero: mas cuando se avisó a los herederos, 

aceptáronlo con singular alegría, y como uno de los dos sucesores, Carixeno. 
muriera cinco días después, abierta la sucesión a favor de Areteo, pasó escru-
pulosamente alimentos a la madre y de cinco talentos que poseía, dió dos y 
medio a su hija única y dos y medio para la boda de la hija de Eudámidas. 

casándolas en un mismo día a las dos» .
La Boetie y Montaigne se profesaron el más tierno alecto, jamás enturbiado

por una reserva o una suspicacia.
Entre ellos no hubo tuyo ni mío. Comunes eran sus pensamientos, idénticas 

sus aficiones, similares sus gustos. Ambos eran escritores: pero no conocieron 

la envidia ni la rivalidad.
celebrado discurso sobreLa Boetie escribió numerosas obras poéticas y un 

«La Servidumbre Voluntaria» que A4.ontaigne piadosamente hizo publicar después. 
Vivían el uno para el otro en la más estrecha cordialidad, ajenos a toda

duda y como en perpetua confidencia.
Sin la más leve sombra de rebeldía al conocerse después de buscarse cual 

dos predestinados, se unieron como en un sacramento hasta la muerte.
Su amistad fué una especie de comunión mística, como la existió entre San 

Pablo y Tecla, entre Renán y Berthelot, entre San Francisco de Sales y Mada- 

de Chanlal.me
Hay en esto algo de sobrehumano, algo de sagrado que está por encima 

de la comprensión de las almas vulgares.
En aquella abnegación sin límites, como en un delirio de altruismo, el amigo 

ideal solía decir: «No sólo me gusta más hacerle bien que si é! me lo hiciera 

a mí. sino que prefiero que sea él el beneficiado: y entonces es cuando mayor 
beneficio obtengo yo» .

Emile Faguet recuerda estas palabras en un precioso opúsculo sobre la

amistad.
Por desgracia para Montaigne, esta suavísima delectación sentimental no 

fué tan duradera como él hubiera querido. Era demasiado completa su felicidad 

para que no fuera efímera.
A los cuatro años de haberlo conocido, contando La Boetie sólo treinta y 

un años, una grave enfermedad lo llevó a la tumba en breves días. Montaigne 
refiere estas crueles escenas de la última enfermedad de su amigo con un acento 
tan dolorido y al mismo tiempo tan viril, que produce una impresión de descon-

suelo.
Aquella separación debió ser un horrible desgarramiento, como la interven- 

brutal del destino en la tragedia griega.
Para que pueda juzgarse del efecto que este inmenso duelo produjo en el

nota íntima puesta en su diario de viaje, sin 

con fecha 1 1 de Mayo de 1581 y que dice tex-

cion

ánimo de Montaigne, citaré una 
ninguna preocupación literaria.
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al escribir al 5r. Ossat, caí en un tan doloroso re-tualmente: «Esta manana, 
cuerdo del Sr. de la Boetie, y tanto tiempo pasé sin recobrarme, que aquello

me causó un gran mal» .
Nótese que esta exaltación del pesar que llegaba 

hacerle perder los sentidos, ocurría 18 años después de la muerte del amigo.
Yo no sé que haya en el mundo un ejemplo de mas santa y conmovedora

intensidad hastaen su

fidelidad.
que MontaigneObsérvese, además, para los que duden de su sinceridad, 

no era propiamente un 
era un cincelador de frases, un 
mucho

literato en el sentido que hoy damos a esta palabra.
miniaturista como Flaubert o Maupassant. Era

no

concedía al len-pensador, un antropólogo que nomas que eso, era un
guaje más importancia que la que merece. Todo cuanto hay en 
lo que dice y piensa, por fuerza debe ser verídico y real, sin mezcla alguna de 

fantasía o artificio.

él, pues, todo

Esteban de la Boetie. tuvo otras en sus últimosFuera de esta amistad por 
años, por cierto sin los caracteres singularísimos de la primera. Entre éstas puede 

citarse la del poeta bordelés Pedro de Brach, la de Justo Lipsio, con quien 
mantuvo una activa correspondencia epistolar, la del moralista Charron. autor 

del tratado sobre la prudencia, y. más 
Gournay, encantadora joven de 22 años a la cual él llamaba la «filie d alliance»

fervorosa discípula. La señorita de Gournay le profesó
a la muerte del maestro, editó sus obras en

intensa que todas éstas, la de María de

y que fué su más 
tierno cariño filial y más tarde.

un

unión de Pedro de Brach.

encontrábase ya viejo y con su salud seria-Por el año 1590. Montaigne 
mente quebrantada por su antigua afección a los riñones que tanto le atormentó. 
Su vista se obscurecía cada vez más y se embotaba su oído. Falto ya de entu-

su torre, donde su secretario le leía a sussiasmo por la vida, se recluyó en
antiguos conocidos Platón y Aristóteles.

Por otra parte, la vida pública de su país no tenía nada de alentador. Fía- 

bían asesinado al duque de Guisa y los de la Liga ocupaban a 
ímpetu audaz. Pronto cayó también Enrique III bajo el puñal de un

su amigo, conquistando palmo a

palmo el reino, le ofrecieron alguna compensación en esta vorágine de sangrien-

tos sucesos.

París con un 

fanático.

Sólo los éxitos de Enrique de Navarra,

castillo, lejos del bullicio mundanal, se replegaba cada día 
más en su pensamiento, ejercitándose en esperar la muerte con serenidad de cs-

la tuvo muy próxima, mandó a buscar a los gentiles hombres 

sus vecinos de la comarca para despedirse de ellos. 1 res días antes de morir se 

le paralizó la lengua y ya no pudo comunicarse 
o por señas. Triste fué este nuevo martirio; pero él supo sobrellevarlo con la

justo. El momento mismo de su muerte lo describe Pas-

Recluído en su

toico. Cuando ya

los suyos sino por escritocon

entereza de un varón
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quier en estas líneas: «Mandó que le dijeran misa en su habitación y al llegar 
el sacerdote a la elevación de la sagrada Forma, el pobre caballero se lanzó, 

como Fuera de sí sobre su cama, juntando las manos, y en este acto postrero 

entregó su alma a Dios. Tenía cincuenta y nueve años y medio, (Septiembre 13 
de 1592).

Éste es el hombre, arquetipo de nobleza, de austeridad y generoso idealis-

mo; representa una de las Fases más avanzadas de la evolución universal. El 
ejemplo de su vida y de sus costumbres puede servir hoy y servirá en todos los 

tiempos de modelo a los que de veras se interesan por el perFeccionamiento ético 
de la humanidad. Fué grande en su vida y Fué grande en su muerte.

Con justicia se le podría aplicar la Frase de Shakesp 
detenerse la naturaleza y exclamar con

«Ante él, pudoeare:
orgullo: He ahí un hombre» .

ALBERTO HERRERA ARRAU.


