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Notas sobre ™Miontaigne

A Francia del siglo XVI olfrece a los estudiosos un nolable con-
junto de escritores de raro lalento, cuyas obras, apreciadas hoy
en todo su valor, constituyen un fesoro precioso para la cultura

humana.

Al lado de poetas cxquisitos como Pedro RONSARD y Francisco MAL-
HERBE, florecieron prosistas lan eminenfes como Santiago AMYOT. cuya tra-
duccién de Plutarco constiluve un monumento de erudicion y de lenguaje, y
Juan CALVINO. no menos célebre por su <nstitucion de la Religion Cris-
lianas .

RABELAIS. el fraile aventurero. ¢l de la sonora carcajada. ¢l méas genial
de los satiricos de Europa, es fambieén de esta época.

También lo son Clemente MAROT. el poeta de las baladas y traductor de
los Salmos, y Pedro LEROI canénigo de Rouen. autor de la satira Menipea.
que fan honda repercusion politica tuvo en los tiempos de Enrique 1V.

Pero la personalidad literaria de mas vigoroso relieve que produjo el siglo
XVI én Francia, el mas original de sus escritores, el mas prolundo de sus mo-
ralistas, el espiritu mas elevado y sutil, ¢l que reune mayores fitulos para la ce-
lebridad, es acaso MIGUEL DE MONTAIGNE.

Proporcionar algunos datos acerca de la vida y obras de este insigne pen-
sador, mosiraros su prodigiosa flexibilidad mental, su caracter excéntrico, su
ausfero perfil de estudioso incansable, sus ternuras. su honradez insuperada. sus
gustos aristocraficos y la influencia benéfica que ejercio, principalmente después
de sus dias, conslifuye ¢l objelo de este trabajo-
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La crilica moderna y las investigaciones biograficas sélo han enconirado
antccedentes muy [ragmentarios de los anfepasados de Monlaigne. El primero
que conocemos es Kamon Eyquem. su bisabuelo, el cual, después de enrique.
cerse en el comercio de vinos, adquirié las tierras nobles llamadas de Mon-
faigne.

RAMON., abuelo del filésofo, [ué también comerciante; pero casé sus hijas
con magistrados, y de sus fres hijos hizo un jurisconsullo, un eclesiastico y un
consejero de Parlamento.

De este modo; la familia que fué evidentemente de origen plebeyo se elevo
poco a poco a la nobleza de toga.

PEDRO Eyquem, el padre, vivio en Burdeos como un verdadero seor,
lleno de consideraciones y magnificamente instalado en su castillo de Monlaigne.
Tomé parfe con la nobleza en las guerras de Italia, y al morir dejé a sus hijos
dueiios de una gran forfuna,

MIGUEL EYQUEM vino. pues, asi, a disfrutar de todas las ventajas de
esta sifuacion creada por los afanes de sus predecesores. Fué un genlithombre.
y al darsc cuenta de la necesidad de borrar hasta las huellas de su origen hu-
milde, suprimié de una plumada el apellido Eyquem y se firmé en lo sucesivo
Miguel de Montaigne, el nombre de sus fierras.

Desde entonces pone mucho empeno en hablarnos de su nobleza: pero
alude lo menos posible a sus antepasados. lo que le valio una calumnia de Es-
caligero, quien aseguré ser hijo de un vendedor de arenques. Tal afirmacion.
no obstante, es falsa, como lo comprueban numerosos documentos de la época.

«Naci. dice Montaigne, entre las 11 y las 12 del allimo dia de Febrero de
15355. El buen padre que Dios me dié, para ¢l cual no tengo méas que grati-
fud, ciertamente muy firme, me envié en cuanto naci a que me criaran en un
pobre pueblo que era suyo. y me mantuvo en él durante toda la lactancia y
aun mas alla, adiestrandome en la méas baja y comin manera de vivirs.

De wvuelta del pueblo, su padre lec dio una educacion original, ideada so-
bre las ultimas nociones pedagdgicas recogidas en lfalia. pais de donde venia
toda luz entonces.

La base fundamental de esta educacion era el principio de la dulzura, se-
gian el cual al nino debia acostumbrarsele a proceder en todo por su dusfo,
‘movido por el resorte de su propia voluntad. sin casfigos ni coaccioces. Debian
Z’;naic&mle sus deberes, fomentérsele sus natureles tendencias. haciéndole lo mas
-grada posible la tarea del aprendizaje.

"~ La feoria era hermosa, sin duda; pero, como en materia tan compleja no
\cnben ideas absolufas, este exclusivismo fué un obstéculo para el desarrollo
‘normal de las cualidades de energia y de carécter que se echan de menos en

'Mbn(aigne. El mismo nos dice con [recuencia que no resiste la disciplina y que

‘sus acfos no obedecen jamas al estimulo de la obligacién, sino al simple halago
f‘ﬂc su éapricho o de su gusto personal.

-’{ e o ,. <'-_‘ 3 oy
X‘L..ﬂ‘- . . -
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Muchos fueron los impugnadores de este sistema de la dulzura. Locke y
Rousseau lo aplaudieron con entusiasmo.

Convencido estaba asimismo Pedro Eyquem de que el aprendizaje de los
idiomas cra ¢l camino mas seguro para poner a los nifos en confacto con los
maestros de Roma y de Grecia y comunicarles asi su gran elevacion de alma.

Con esta persuacion saco al pequeio Miguel de los brazos de la nodriza
para encomendarlo a un aleman sabio que apenas hablaba el [rancés, pero que
conocia a fondo la lengua de Ciceron.

El aleman adopté un método riguroso. Prohibié terminantemente que & su
discipulo se le hablara ofro idioma que el latin. Fué ésla una consigna severi-
sima. Ni sus padres, ni sus criados. ni nadie podia pronunciar en presencia del
nifio palabras [rancesas, ni inglesas. ni italianas. Todo el mundo debia hablar
sélo latin, y asi [ué como la familia entera se lalinizo hasta tal punto que <el
latin—dice en sus Memorias—desbordé hasta los pucblos cercanos. donde se
conservan aun y han enfrado en uso numerosos nombres latinos de muebles e
inslrumentoss .

Miguel Monlaigne, gracias al lesén germénico de su macstro llego a ser
un latinista formidable. y esto explica ¢l proflundo conocimiento que revela de
los clasicos. Era tal su versaciéon, que cita el caso de sabios de su época.
como el poeta escocés Jorge Buchanam. que exponténeamenie reconocian su
inlerioridad con respecto a él.

El gricgo. en cambio. no lo aprendié sino a medias.

Al cumplir los diez anos, su padre cediendo a influencias exiranas. lo lle-
v6 al Colegio de Guyena, el mas acreditado de Francia.

Era tan mala la instruccién que entonces se daba a los ninos, que Mon-
faigne sec lamenta de haber perdido su tiempo., y a los trece anos. cuando fer-
miné su curso. dice que no habia aprendido nada ulil y. lo que es peor. que
el latin. todo su orgullo. se lo habian bastardeado lastimosamente. hasta el ex-
tremo de perder su dominio por [alta de préactica adecuada.

Sin embargo. lo recuperé; y en los Ensayos Il y lII se expresa asi;

La lengua latina es como natural para mi; la enliendo mejor que el francés. ..
Tanto es asi. que en exfremas y sibitas emociones que he pasado dos o lres veces
en la vida, una de cllas al ver a mi padre sano caerse desmayado encima de mi,
siempre he lanzado desde el fondo de las enirafas las primeras palabras en latin;
que la naturaleza brotaba y sc expresaba a la fuerza, por lan prolongada cos-
tumbres . ,

Tal conocimiento era indispensable en el siglo XVI, porque foda la ciencia es-
taba cntonces encerrada en los libros antiguos, y el latin, més que cl griego, era la
llave para alcanzar esos lesoros. Ademas, cra entonces la lengua universal, la voz
de la religién y del arle. Con el auxilio de ella pudo conocer las obras de Vives,
de Bodin, de Cornelio Agripa, de Didgenes Laercio y de fantos ofros.

La influencia del latin [ué tan grande en nuestro filosofo. que me alrevo a ase-
gurar que sin él sus facultades intelectuales no hubieran podido desarrollarse en
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forma tan vasta. ni su pensamiento habria adquirido esa maravillosa robustez que
YEemOS en 'sus paginas.

El gran Monlaigne que hoy admiramos. desprovisto de su cultura clasica, que
es la Irama y como la esencia de su obra, no habria pasado, de seguro, los limiles
de la mediocridad.

Al retirarse del colegio de Guyena, inicic Montaigne sus estudios de De-
recho. probablemente en la ciudad de Tolosa, aunque nada se sabe de cierto
Una vez terminados, y anles de cumplir los 21 anos, lo vemos ingresar en |a
magistratura. Fue primeramente consejero del Tribunal auxiliar de Perigord y
después, consejero del Parlamento de Burdeos, en el que tuvo asiento hasta 1570.

Sin embargo, el papel gque Monlaigne desempeiic en la magistratura no
parece haber sido muy lucido. A decir verdad. nos faltan documenlos para
apreciar su labor judicial; pero a nadie extrafiaré que un hombre de su eleva-
cion intelectual, de tan amplios horizontes y tan adelantado a su siglo, no se
haya senfido a sus anchas administrando una jusficia llena de anomalias y de
irritantes prejuicios. Baste saber que en aquellos liempos se aplicaba la torlura
como medio habitual de investigacion y se quemaba a los brujos v se flajelaba
a los hechizados,

La dulzura ingénite del carécter de Montaigne y su espiritu abicrlo a lodas
las reformas que ya se vislumbraban con los albores del Renacimiento, no podian
menos que inspirarie repugnancia por ese género de alrocidades que la misma
ley sancionaba.

- Con la mayor frecuencia lo vemos separarse de sus [unciones y pedir licen-
cias para marchar a Paris. a Barle-Duc o a Rouen, donde pasaba largos lem-
poradas.

No obstante. el ambiente judicial tuvo en nuesiro escrilor una influencia
‘beneflica, porque las relaciones que hizo con algunos cultisimos magistrados bor-
deleses, enfre los cuales habia personas de alto valor, afinaron su espiritu, esti-
mulando su apetencia de saber. Ademés. la doncella con que casé en 1565
Francisca de Chassaigne, era hija de un consejero y nieta de un presidenfe del
mismo Tribunal.

Pero sobre todo la sociedad de las gentes de letras le sirvié para conocer
al gran amigo de su alma, a Esteban de la BOETIE, cuyo piadoso recuerdo le
dicté péginas lan admirables.

Por fin. ¢l afio 1570 Monlaigne abandona la carrera judicial vendiendo su
'_de consejero. cosa corriente en aquellos tiempos. En esta determinacién,
¢ ‘causas indicadas, influyeron muchas ofras; pero la principal parece
jlo de relirarse a una vida de esfudio y de recogimiento,
fafalmenle sus mdmocxonts.

K ‘ -El ano de
a -lq é,dqd de 38 anos, Ia vxspzra de los calcndas de Marzo.
de s *f.ngéimiépfo. nguei de Montaxgnc. cansado ya desde hace al-
c @,, a ~qsx:[@vj{ud ‘del Tmbunal del Parlamento y de los cargos pi-
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blicos, y sintiéndose ain con aplitud. retirése a descansar en el seno de las
doclas virgenes, en calma y seguridad; asi ha de pasar los dias que de existen-
cia le queden. Con la esperanza de que ¢l destino le consienfa conservar esla
habitacion, estos dulces retiros paternos. los ha consagrado a su libertad, a su
tranquilidad y a sus ocios» .

Asi. sentado en el interior de su querida torre que hacia de biblioteca, en
medio de sus mil volimenes que conslituyen el paraiso de su pensamiento, entre-
gado de lleno al amor de las doclas virgenes. es como las generaciones se com-
placen en representarse a Montaigne. Alli saboreaba las dulzuras de los pensa-
dores de Atenas y de Roma. leia su Plutarco favorito. su amado Séneca. su
Ovidio, preparando poco a poco, dia a dia. la obra inmortal de sus Ensayos.

El sabio Juslo LIPSIO lo Hamé el Tales moderno, porque su vida entera
lo consagré a la larea de conocerse a si mismo.

Y se conocié. tanto en lo [isico. como en lo moral. Veamos lo que acerca
de lo primero dejo escrito:

Mi estatura esta un poco por bajo de la mediana. Este delecto no es
solo fealdad. sino lambién incomodidad, sobre todo para aquéllos que tiecen
mandos y cargos. porque la majestad que comunica una hermosa presencia, se

‘echa de menos... Los hombres bajos. dice Aristoteles, son lindos pero no her-
mosos, y en la estatura se conoce la grandeza de alma, como la belleza en un
cuerpo grande y elevado ... Al pobre Filopemen le ocurrié que como llegara el

primero de su lropa a un albergue donde se le espcraba, la duena de la casa,
que no lo conocia v le vié de tan ruin aspecto, le mandé que ayudara a sus
mujeres a sacar agua o a atizar el fuego para el servicio de Filopemen. Llega-
dos los caballeras de su escolta. como le sorprendieran enfregado a lal tarca
(porque no dejé de obedecer el mandate que se le hizo), le preguntaron que
hacia. Esftoy pagando. les contesto la pena de mi fealdad.

Donde hay pequeicz, ni la amplitud de la [rente. ni la suavidad de los
ojos, ni la forma regular de la nariz ni la pequencz de las orejas ni la blancura
de los dienfes. ni la proporcién legitima de los: miembros pueden hacer hermoso
a un hombre. Tengo vo. por lo demas, agrega, la cintura luerte y aprelada, el
semblante no grueso ni lleno, la complexion entre jovial y melancélica, a medias
sanguinca y calida ... Mi padre era exiremadamente animoso. no encontré hombre
de su condicién que con él se igualara en los ejercicios del cuerpo, asi como yo
apenas he encontrado quien no me sobrepuje... En el baile. en la pelota, en la
lucha, no he podido adquiric mas que una levisima y vulgar suficiencia: en nadar.,
esgrimir, vollear v sallar, ninguna. Las manos las tengo lan torpes, que ni aun
sé escribir para mi: de mode que lo que garrapaleo. prefiero volverlo a hacer a
tomarme el trabajo de descifrarlo... Y no leo mejor que lo que escribo, porque
me hago pesado al que me escucha. Soy exiremadamente ocioso y extremada-
mente libre. Tengo un alma foda de si, acostumbrada a conducirse a su guisa.
Nunca he lenido jefes ni sefior obligado... Esto me ha hecho muelle e inatil
para el servicio ajeno y bueno sélo para mi... En el capitulo de mis gaslos
pongo lo que me cuesta alimentar mi indolencia. )
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En los acontecimicntos me conduzco varonilmente: en la direccion. infantil-
mente ... El pensamiento de la caida mé¢ causa més fiebre que el golpe. . ...

Como puede notarse, la ruda [ranqueza que Monlaigne emplea en pintar
estos rasgos son de¢ una sinceridad pucril. Pregona sus deleclos y no se enva-
nece de sus cualidades, excepfo de una: de su buen juicio, que es para él un
poderoso reflector que le alumbra el camino. Sin embargo, dice a proposito de
esto que «nunca hubo mujerzuela ni perillan que no pensara tener fodo el seso
que le hacia falta., <«Reconocemos facilmente a los demas las ventajas del valor.
de la fuerza corporal. de la experiencia: pero la ventaja del juicio a nadic se la
cedemos.»

En cambio se complace en mostrar mucha [irmeza en la mala fortuna.
ausencia completa de ambicion y avaricia. horror instintivo por toda suerte de
crueldades, y més fodavia, sinceridad, lealtad ¢xenta de disimulo y de lisonja.

En cuanto a sus caracleristicas mentales, él mismo confiesa con igual senci-
llez que su inleligencia es lenta y que no avanza sino guidndola; su comprension
tardia, cobarde su invenliva, y por cncima de lodo. una increible lalta de memo-
ria que lo atormenfa y desazona.

No tenia mas vicios, dice. que la dejadez y la pereza. No estaba el peligro
en que hiciese algo malo, sino en que no hiciese nada. Nadie pronosticaba que
llegaria a ser malvado, sino simplemente inatil; preveiase la holgazaneria, pero né
la malicia,

A proposito de su falta de memoria. tiene una pagina de especial interés:

«nsfrumento es la memoria de maravillosa importancia, y sin el cual el juicio

apenas puede hacer su rol como debe. A mi me falta por completo. Lo que me
vengan a proponer ha de ser por parfes. porque conlestar a una proposicion en
que haya que considerar diversas cosas, no estd en mi poder. Y cuando tengo
que hablar largamente v seguido. reducido me veo a esta miserable necesidad
de aprender de coro palabra por palabra lo que he de decir; de otro modoe no
tendria ni disposicion ni seguridad. temeroso de que la memoria me jugase una
mala pasada. Pero no me es menos dificil este medio: para aprender tres versos
necesilo fres horas. Y cuanfo mas desconfio de la memoria, fanto mas se turba:
mejor me sirve por casualidad; he de solicitarla con abandono. porque si la
esfrecho se arredra. y en cuanto empieza a vacilar, cuanto mas la sondeo. tanto
mas se alasca y embaraza: me sirve a sus horas, no a las mias.
' ‘Tan excelente soy para olvidar. que hasta mis escritos y composiciones olvi-
do. Qmen quisiera saber de dénde son los versos y ciemplos que tengo aqui
vamonfohados. ‘me pondria en un apriefo para decirselos .

Sm embargo. cualquiera que reflexione defenidamente acerca de su obra, puede

: 'mtar que qslos defectos que él se afribuye. especialmente en lo que se refiere a la

.~--

e 'memdriu.« son exagcractones a que lo arrasfran por. una parte, su excesiva modestia,
v po gvo,tm. su avidez insaciable de conocimientos. La rendida admiracion que le cau-
\<p m"slbs;;obrgs qq;»‘lee lo malcc a compararse con sus aulores, y al reconocerse infe-

ae h;.~$ lamenta de su pequenez. Este es un fenémeno muy natural y muy
Yb”&nuiad&s 'qquellas personas que sufren de la pasién admirativa. Cualquiera
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que se coloque al frente de Tacito o de Aristoteles y estudie sus producciones en lo
que cllas tienen de trascendentales, se senlird de seguro anonadado, aunque sc firate
de un Taine o de un Carlyle,

Los autores antiguos con su inmensa erudicion y su serena majestad, nos pro-
ducen un electo abrumador, una sensacion de inflinito como los astros y los océanos.
Mienfras mas grande es la admiracién que experimentamos. mayor es el desprecio
que senlimas por nosotros mismos. De ahi que Montaigne se haya rebajado y calum-
niado a si mismo, sin compasion, creyendo ser en ello justo y sincero.

Mas. aun en el supuesto de que su «concepcion embrolladas , «su irresolucions
y su <amentable amnesias fueran algo real, que harto contradichas estan con su
obra llena de glosas v de citas doctisimas, fales defectos no harian sino agregar a
sus elucubraciones un mérito mayor. si cabe: el de su originalidad.

Los hombres dotados de gran memoria de ordinario no hacen sino repelir invo-
luntariamente lo que leyeron u oyeron. En cambio. los que no la tienen, necesitan por
fuerza dar forma propia a las ideas aprendidas y poner en sus pensamientos el sello
de su personal idiosincracia. Por eso ha dicho alguien que la memoria es el talento
de los tontos.

LLa memoria fué ¢n la obra de Montaigne un factor nulo: por eso no vemos en
ella nada de postizo ni artificial.

Sus profundas observaciones acerca de la vida y del caracter de los hombres
son suyos y nada méas que suyos.

No pudo exornar sus péginas con atavios ajenos, porque no conservaba el
texto de sus lecturas. sino Gnicamente la esencia de los pensamientos.

Sus ideas son nifidas porque son el [ruto de sus reflexiones personales, sin mez-
cla alguna del farragoso verbalismo que suele dejar la lectura indigesta y desordena-
da en cerebros de escasa solidez.

De ahi el estilo de Montaigne. macizo y axiomatico, al par que pintoresco y
expresivo. Cuando describe una cosa, tienc ¢l don de hacerla palpable, de materia-
lizarla a nuestros ojos.

Pone en sus disertaciones filosélicas y morales una profundidad que frasparenta
todo el vigor de su espiritu meditativo, y sus descripciones aparecen reveslidas de
tal amenidad y donaire. que encantan como una crénica mundana de Scholl o de
Gomez Carrillo.

Hay ingenio, hay vivacidad, hay regocijada ironia en sus [rases y al mismo
tiempo, madurisimo examen v honda percepcion en sus conceptos.

No nacié para actuar en la lucha cruda de la vida diaria, sino en el ambiente
suave de las bibliotecas. Ya lo dijo por ahi: <Dadme todo el aparato de una cocina
y me veréis muerto de hambres .

Era un hombre de alma recogida, subjetiva, intima. Su gran ocupacion eran sus
lecturas: pero la lectura seria y provechosa. :

Nunca ley6 los Lanzarotes, los Amadices ni ofros relatos caballerescos tan fa-
mosos en su fiempo. '

La torre de su castillo que hizo de libreria presencié aquellos largos ocios con-
sagrados al estudio, 2
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Alli rumiaba a sus autores lentamente, con una voluptuosidad devola. lejos del
odioso mundo y abroquelado contra sus azares.

Su lorre era para ¢l una forfaleza, un oasis de ilusiéon en medio de las miserias
de la guerra civil y de las horribles pestes que asolaban la comarca.

En las noches de invierno. cuando la nieve cubria los caminos y el viento silba-
ba en las almenas, el ilustre solitario repasaba. deleitandose, a sus poetas antiguos
que, seguan su expresion, le parecen «mas firmes y mas plenoss que los modernos,
Lee a Virgilio en las Georgicas, a lLuciano, a Catulo, a Marcial, a Horacio y al
<buen Terencio. gracia y melindre de la lengua latinas

Entre los moralistas y filosofos. lee de preferencia al gran Plularco, su idolo.
traducido ya al [rancés por el obispo Amyot; a Séneca en sus epistolas;: a Ciceren,
cuya manera de escribir le parece Jfastidiosa sobre maneras; a Plalon, a quien en-
cuentra pesado y rasfrero en sus didlogos; v a Plinio, a quien estima <avisado y
sustancials .

LLos historiadores, dice, «<son los que mas me aprovechan, porque son faciles y
placenteross .

Estudia a Diégenes Lacrcio en la «Vida de los grandes filosoloss . lamentando
que rio hayan nacido una docena como él: a César por su singular perfeccion vy
excelencia» ; a Salustio, a quien mira con <algo mas de reverencia y de respeto que
se suele mirar a las obras de los humanos, por su milagrosa grandeza y por la fuerza
e inimitable pulidez de su lengua. que sobrepuja, no sélo a la de todos los historia-
dores, como dice Cicerén. sino por ventura a Cicerén mismos -

En traducciones [rancesas conocié a Diodoro de Sicilia, a Herodolo y a
Arriano.

De sus coetancos, leyé a Rabelais: a Boccacio por su prosa fersa y clegante; a
Juan Segundo un poeta de la Haya que escribié un libro sobre los besos, y al «de-
testable Ariostos ; al florentino Guicciardini en su Historia de Italia; a Froissart, elc.

De los espafioles habla con cierto desprecio por vanos y ampulosos, aunque lo
probable es que no los haya conocido. ya que ignoraba el castellano. y en aquel
tiempo apénas se traducia.

Solo se han enconfrado dos libros espanoles con su firma. siendo uno de ellos
unas Historias del Nuevo Mundo, de un tal Lépez de Gomara, autor obscure y poco
veridico.

De los mil volimenes que guardaba cn su forre. se han perdido mas de sete-

cientos, talvez a causa de un incendio que anos después destruyé parte del castillo.
De los doscientos cincuenta que hoy exislen. sesenta fratan de moral y de polifica.
cincuenta de poesia y unos ochenfa, més o menos, de historia.

Muchos de estos volimenes [ueron ilustrados por él con anotaciones margina-
les que traducen su entusiasmo o su desagrado.

Como se ve, las af‘ ciones de: Montaigne eran decididamente espirifuales; era un

.!Jealis!a empedernido, un mistico que sentia por la vida practica un mal disimulado
"desden.‘ en especial por su época, de la cual dijo una vez: <el que en estos dias no
‘s més que

,bmtxda y saculego, es un hombre de bien y de honors . Y en otra parte
, ;&in *hechoq estan nuestros contemporaneos a la agitacion y ostentacion. que la




hitps:/idoi. org/10.29393/A12-30AHNM10030 e

Notas sobre Monlaigne
bondad. la moderacion, la constancia y ofras cualidades quictas y obscuras, no se
dejan sentirs .

El poscia estas cualidades obscuras. y por eso su vida pablica fué opaca y des-
lucida.

Cuendo en el aiio 1581, estando en [talia. se le designé para ocupar ¢l honroso
cargo de Alcalde de Burdeos,—servido antes y después que él por allos personajes.
como los sehores de Biron y de Matignon, mariscales de Francia.—su primer im-
pulso fué rechazarlo; pero instado por ¢l rey y por sus amigos, concluyo por ceder.

Los servicios de la alcaldia eran entonces gratuites. como lo son hoy, y esta
circunstancia quiza le sirvié de estimulo.

No obstante su escasa aplitud para ¢l manejo de negocios publicos. hizo cuanto
estuva de su parte por granjearse la consideracion de su pueblo, desgraciadamente
sin conseguirio del todo.

En los corrillos, los murmuradores le atribuian desapego por sus [uncionés y
escaso interés por los problemas de edilidad.

El se defiende en el capilulo que dedica a esta materia. sosteniendo una curiosa
(coria fundada en una maxima de Pefronio: <Mundus universus exercet histroniams .
Dice que la mayor parte de nuesiros quehaceres son farsa, y que no hay que con-
fundir la camisa con la piel, porque esto conduce a errores perjudiciales.

Se desempend como alcalde en la mejor forma que le fué posible, como quien
representa una comedia en presencia de un publico mas o menos exigente, pero sin
olvidarse de que defras de la carcta municipal estaba €l con sus caudales de ilusion,
¢l, Miguel de Montaigne, nacido para olra cosa.

De ahi que su consagracion a las labores administrafivas fuera puramente sub-
sidiaria.

Sus libros estaban por encima de todo. ellos absorbian las facultades mas no-
bles de su ser. Es probable que haya sido buen esposo y buen padre: pero en sus
escrilos apenas se rehiere a ello.

Sabemos que tuvo una hija; pero no la menciona sino muy pocas veces.

Es evidente que no era un hombre de hogar en el senfida que hoy damos a esta
expresion,

Con lodo. las funciones de su alcaldia las cumplié honradamente. lo mejor que
pudo, v en mas de una ocasion dirigio al rey de Francia reconvenciones muy enérgi-
cas de tono para hacerle ver las miserias del pueblo y la injusticia de los impuestos
fiscales exagerados.

Durante la gran peste de 1585 algunos lo tacharon de cobarde porque no
corrié a los campamentos a curar por su mano 4 los enfermos: pero aparte de
que semejantes actividades no eran de su incumbencia. ni hay por que gxi‘gi,_rlé
{al heroismo. lo cierto es que en ese liempo su salud estaba ya gquebrantada
por la afeccion renal que tanfo lo hizo sulric y que concluyo por llevarlo a la
tumba. oy . 7]

No se vaya a creer que por su escasa adaplabilidad a la vida social. [uera
nuestro hlésofo un ser hurafio y misaniropo, negado por el sistema al fralo de
'sus semejantes.
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Lejos de eso, gustaba de relacionarse con personas de su alcurnia y hasla
fué adiclo a los honores palaciegos. En el afio 1571 recibié del rey el corddn
de San Miguel, y el Papa lo honré en 1589 con el fitulo de ciudadano ro-
mano. Margarita de Francia lo llamé a su Consejo particular y Carlos Nono
lo hizo genlilhombre de su Céamara.

En una ocasion el heredero de la Corona, Enrique de Navarra, que via-
jaba con gran séquifo, se hospedé en su castillo. donde [ué colmado de age-
sajos. Esta visita principesca [ué para ¢l un insigne honor y parece haber hala-
gado su vanidad porque la recuerda con frecuencia y la describe con detalles.
Tuvo por Enrique una viva simpatia y talvez una estrecha relaciéon, porque en
sus memorias enconiramos el curioso caso de que el secretario del pretendiente,
Duplessis-Mornay, escribe a Montaigne para justificar a su sefior de¢ cierta im-
prudencia cometida por él en una empresa polilica. Eslo nos da la medida de
su importancia y del alto concepto que en las esferas oficiales se tenia de su
privanza,

La innafa curiosidad que hacia cosquillas en el espiritu de Montaigne lo
llevé en muchas ocasiones a vagar por distinfos lugares de Europa, especial-
menle Alemania e Italia, Para ello contaba con dos grandes elementos. Era rico
y carecia de graves ocupaciones que le pusieran plomos en las alas. sobre todo
después que decjo su lamosa alcaldia, en el afo 1585.

Viajaba siempre acompanado de personas de calidad, como su hermano
menor, el Sr. de Mattecoulon y Carlos d'Estissac, ambos mozos todavia y ale-
gres estudiantes.

Afravesaban los Alpes a caballo, deleniéndose en todos los lugares en que
habia algo interesanle que observar. Asi [ué como estuvo en Roma cuatro me-
ses y medio, pasando por Verona. Padua, Siena, y muchos otros pueblos de
Italia. Recorrio también gran parte de la Suiza y de Alemania, las ciudades de
Mulhouse, Basilea, Ausburgo, Baden y numerosas mas. En ftodas se presentaba
con mucho aparato, cosa necesaria en aquellos tiempos para ser bien recibido
por gentes allaneras y feudales.

Todo lo que en estos cruceros veia, oia, o senfia, lo iba consignando en
un Diario de Viaje, que sin duda escribié para si. ajeno a todo proposito de
‘publicidad. Pero. por fortuna para sus admiradores, una mano indiscrefa lo sacé
a luz en 1774, ciento ochenfa afos después de su muerte.

Este diario, hecho como él dice, <a tous les jourss, es un documento del
‘mas alto inferés, lleno de relatos novedosos y de pormenores eminentemenie su-
gestivos. Cuenta en él las cosas mas infimas. aquéllas que apenas sospecha un
ayuda de Cémara: Nos dice de los bafos que se da en Plombiéres, de los do-
lores que le ocasiona su mal de piedra, de las cucharadas de (rementina que
se administra, del efecto que le hacen y de ofras minucias que a veces resultan
comicas de puro ingenuas.
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Una cosa tendréd que nolar quien lea este diario. y es la poca admiracion
que siente su autor por las bellezas naturales.

Pasa al pie de las imponentes cordilleras alpinas y no parece impresionarse
en lo mas minimo. Aquellas perspectivas helvéticas, aquellos lagos dormidos en
sus lechos de¢ esmeralda, aqucllas montanas altivas destacadas sobre el azul pu-
risimo de [talia, no le producen el arrobamiento que ocasionaron & ofros via-
jeros ilusfres, como Rousscau v Chateaubriand.

Tampoco parecen conmoverlo gran cosa las obras inmortales de los gran-
des maestros de la pintura y de la escultura. que en tanla profusion encuentra
a su paso, Apenas si menciona una vez a Miguel Angel: y los deméas nombres
que la fama consagré no acuden a su pluma.

Por lo demas, eslo no era extrafio en sus compalriotas de esa época, vy el
mismo Rabelais, al viajar por [talia, no se muestra méas entusiasta que él.

En cambio, lo caulivan las ruinas, né porque tenga nada de arquedlogo,
sino por los recuerdos que le traen del pasado.

Junfto a una piedra tumular en el Palalino, o en la cumbre del Janiculo,
al otro lado del Tiber, sueila con los manes de sus héroes queridos, aspira todo
el perfume de aquella epopeya incomparable que él hace revivir del polvo: mile-
nario, rindicndo a los pies de Minerva todas las clusiones de su alma pagana.

Alaba también y describe los jardines publicos y los grandes palacios que
tanta ventaja llevaban a los de Francia.

Pero, por encima de todo. lo que €l estudia y observa es el hombre: éste
es ¢l objetivo real de sus andanzas. Lo estudia con pasion de naturalista y con
fervor de psicolago. Escarba en sus costumbres, admira sus obras, lamenta sus
flaquezas y desentrana cuanto hay de provechoso en sus actos mas vulgares.

Por eso €l. que describié en donosas frases el suave carmin de las mucha-
chas de Lindau, desdena dedicar cualro lincas a las magnificas laderas del San
Gotardo.

Para que podais juzgar por vosolros mismos de la encantadora sencillez y
amenidad del Diario de Viaje. voy a citar a la letra una de sus paginas. En
ella relata Montaigne con naturalidad, no exenta de humorismo. la escena de la
expulsion de los demonios que presencio en Roma.

<El 16 de Febrero al volver de la Estacion. enconlré en una capilla a un
sacerdole revestido en la tarea de curar a un spiritado (poseida). Era éste un
pobre hombre melancélico y como fransido. Mantenianle de rodillas delante del
altar con no sé qué pafio al cuello por donde le sujelaban. Leia el sacerdote
delante de él muchas oraciones y exorcismos, mandando al diablo que saliera
de aquel cuerpo, y las iba leyendo en su breviario; después de lo cual volviase
a hablar al paciente. ya dirigiéendose a ¢él, ya al diablo en persona, injuriandolo
enfonces, golpeandole con fuertes puiietazos y escupiéndole el rostro.

El paciente respondia a sus preguntas con cierfas contestaciones necias, ya
por si. diciendo como sentia los movimicntos de su mal, ya por el diablo, cuanto
temia a Dios y cuanto podian contra ¢l aquellos cxorcismos.

Después de esfo. que hubo de durar mucho liempo, el sacerdote como fra-



e hitps./dol.org/10.2 JAL2-30AHNM1
86 p org S39VAL2-30AHNM10030 Afie nea

mife final, refirése al altar. tomé la custodia con la mano izquierda, donde es-
taba el corpus démini, y. teniendo en la olra mano una vela encendida, con el
pabilo hacia abajo, de mancra que s¢ [undicra y consumiera, sin dejar de rezar
oraciones, ferminabalas con amenazas y expresiones de rigor confra el diablo.
en la voz maéas alta y magisiral que podia.

Como la primera candela se le consumiese enlre los dedos. eché mano a
ofra, y luego a una lercera y a una cuarta, hecho lo cual volvié a dejar la
custodia y se acercé de nuevo al paciente, hablandole ya como a un hombre, y
le mando desatar y restituirle a los suyos para que se lo llevasen a casa.

Después se dirigio a nosofros y nos dijo que aquel diablo cra de los de
peor condicion. tenaz y bravio, y que costaria mucho desalojarle, y a diez o
doce caballeros que alli estabamos nos refirié varios casos de esla ciencia de-
molégica y de la experiencia cxtraordinaria que él adquiricra en ella a fravés de
sus largos anos de praclica ayudado del estudio de los libros santos. Nos dijo
que poco anles habia descargado a una mujer de un diablo gordo y turbulento
que le angustiaba las enfrafas y que al salir sacé de la boca de ella unos cla-
vos, unos alfileres y un largo mechén de pelo suyo. ¥ cuando le dijeron que
no se habia calmado del todo, dijo que era olro espiritu mas leve y menos vi-
rulento que habia entrado por casualidad aquella manana: pero que no habia
cuidado. porque los de ese género (&l conoce sus caracleristicas y nomencla-
furas) eran faciles de conjurar.

Yo sélo aquello vi. Mi hombre no hacia mas que rechinar los dientes y
torcer la boca cuando le presentaban el corpus doémini. y mascullaba de vez
en cuando esfas palabras: SI FATA VOLENT. porque era notario y sabia
lafin.»

Pero la obra magna de Montaigne la conslituyen sus Ensayos. Conslan
éstos de tres libros, escritos en un espacio de veinte anos. sin méftodo ni plan
alguno. Es una especie de Miscelanea en la que frata de todo. de Filosofia, de
Moral, de Historia. de Polifica y de cuanto acudia a la mente de su autor en
un instante dado. Parece que cuando comenzé a escribirlos, alla por el ano
1572, no lo hizo con ningan proposito definido. como no fuera el de ensayar
sus fTacultades naturales y de eslampar sus pensamientos como en un archivo,
lalvez en vista de su misma falta de memoria.

Vacilanfe estuvo al principio acerca de la forma que debia dar a su fraba-
Lﬁyo detenidamente los epistolarios didacticos del espafol Anfonio de Gue-

:‘.’00
: los Apoiegmas de Erasmo y los Hcchos memorables de Juan Baul:sta

'-de'arﬁ u[o";o composxcmn nlar en laseuall se desarrolla una idea:
por una maxima o un ejemplo sacado de los libros an-
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tiguos. Este género ofrecia a Monfaigne la inestimable venlaja de no requerir
un esfluerzo mental demasiado prolongado, de que él parece incapaz.

Ademas, le daba ocasion para aprovechar su gran elasticidad y para lucir
el abundoso y desordenado reperforio obtenido en sus insaciables lecturas. Con
todo este malerial informe. fué consiruyendo pequenas monografias del mas puro
clasicismo, llenas de ingenio y de saber y adornadas con su esfilo vibrante y
enérgico. Es una obra por entero subjetiva, escrita con una buena [e y un can-
dor ftan admirables, que el Cardenal Du Perron llamaba a los Ensayos: <El
breviario de los hombres honradoss .

Los dos primeros libros se publicaron en Burdeos el ano 1580. Al princi-
pio fueron acogidos con frialdad por el publico: pero después., hacia 1588,
cuando vio6 la luz el tercer volumen, la afencion de los estudiosos se proyecto
sobre ellos, y obluvieron un éxito definitivo.

Las ediciones mas notables que se han hecho de los Ensayos son: la de
1595, hecha por su discipula, la sedorita de Gournay. la de Coste en Londres
de 1724. la de Johanneau en Paris de 1818, la de Amaury-Duval, y la de Be-
clerc, con nolas escogidas de 1827.

En Espaia se ha hecho una traduccién muy completa por Constantino Ro-
man y Salamero, publicada en Paris por la Editorial Garnier.

Sin confar el mérito infrinseco de la obra de Montaigne. hay en ella dos
cosas que sorprenden desde luego, y son: el hecho de haber sido el libro de
los Ensayos el objeto tnico de la vida entera de un gran escritor. 'y la pasmo-
sa originalidad que lo caracteriza. Eslo dltimo cs lanto mas admirable, cuanto
que en fodo el siglo XVI. ni en los anferiores. hay nada que se le asemeje.
Hizo Monlaigne en esle libro la labor que estaba destinada al siglo XVIL
Dero. no fué en este siglo sino en el siguiente. cuando se le estudio y com-
prendié en foda su profundidad. Grandes [ilésofos como Bacon y Locke fueron
sus imitadores, y en cuanto al género que él creé, obtuvo su gran celebridad
principalmente al otro lado de la Mancha. En la vicja Inglaterra se considera
aion hoy dia a Montaigne como uno de los clasicos mas cminenltes v se lee
tanto o mas que en la misma Francia.

Cabe también observar el hecho curioso de que las ideas que desenvuelve
y las reflexiones que anota estén exentas de ese dogmalismo peculiar que se
encuentra en casi fodos los escrifores de la época. Monlaigne no es un magis-
ter que frate de imponer sus doclrinas: no abusa de su alta catedra para ganar
prosélitos; no enseiia nada a nadie: se limila a exponer. dejundo que los demas
saquen las consecuencias e infieran las reglas que mejor les acomoden. En los
Ensayos II y 1l se expresa asi respecto de este punto: «Dispensen. sefores, yo
tengo una parlicularidad. la de no creer en el valor de mis ideas. ni fratar de
reducir a los demas a aceplarlas; no hago mas que exponerlas para que se sepa
cuales son, Las expongo, no por buenas, sino por mias: El que vaya en busca
de ciencia, busquela donde se encuentre. Yo no hago alarde de eso. Lo que
escribo son mis [antasias, por medio de las cuales no intento dar a conocer las
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cosas, ni exponer lo verdadero, ni senalar lo lalso., sino dnicamente darme a
conocer fal cual soys.

Y esto se decia en pleno siglo XVI. siglo de persecuciones y de exagera-
do apego a la tradicion.

Tan raro caso de folerancia escéplica quiza pueda explicarse por la circuns-
tancia de que el padre de Montaigne fué catélico y su madre luterana. De sus
hermanos, el sefior de Beauregard y Juana |'Estonnac perfenccieron a la religion
de la madr¢e y los demas a la del padre, sin que. por ello se alterara en lo
mas minimo la paz de la familia ni dejara de reinar la mas perfecta concordia
enfre fodos.

LLos Ensayos no solo fienen el prestigio de encerrar un curso completo de
ciencias morales, sino que consfituyen. ademés, una obra de arte, una obra
macsira de arle libre y personal, y a esto, méas que a lo primero. seguramente,
deben el gran favor que énconlraron en el publico.

Una de las piezas mas [amosas que ellos confienen y que mayor influencia
ejerciera, es la Apologia de Raimundo de Sabunde, un flésolo judio nacido en
Barcelona, que escribic un fralado leologico para demostrar la verdad de la
Religion crisfiana sin recurrir a ofras pruebas que las que olrece la razén.

Este notable esfudic esta inserto en la pagina 401 del primer volumen de
la edicion de Leclerc. Los estudiosos enconirardn ahi un caudal inmenso de
erudicion, puesto al servicio de un polente razonamiento y de una aguda dia-
léctica.

Montaigne senfimental.—Si es ejemplarizador el conocimiento de la vida de
Montaigne, si c¢s altamenfe provechoso el estudio de su obra literaria, si cs
alil la muestra de sus virtudes y grato el recuerdode sus genialidades. creo que
ello. con ser ya mucho. no es, sin embargo. todo lo que €l nos brinda como
una confribucién a nuestro perfeccionamiento.

Hay algo en la vida dec este insigne moralisia. que bastaria por si solo
para elevarlo de golpe a la mas elevada cumbre de la dignidad humana, algo
que revela con elocuencia inconfrastable foda la exquisitez de su espiritu, todo
el relinamiento élico de su personalidad.

Era fan grande su alma, fan inmenso su sentir, constituyé él un ejemplar
tan excepcionalmente dotado por la naturaleza, que logré conocer y compren-
‘der aquello qué nadie comprende ni conoce: la verdadera amistad.

Yo no sé si me dejo arrastrar por la prolunda simpafia que este senti-
miento me inspira; pero si me preguniarais cual es a mi juicio el mérilo mayor
de este hombrc eminentisimo, yo no vacilaré en alirmar aqui que su cualidad jele,

'S 1 verdqdera caracterishca. la que lo coloca por encima de todas las celebridades
‘de su siglo y aun de los posteriores. es esle conceplo de la amistad que él ha pene-
fmdo~fcomo nadxe ‘quizé en el mundo.

La amisfad era para €l algo fundamental, como si dijéramos algo metalfisico
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que lo absorve por entero. Se entrega a ella con una especie de religiosidad, sabo-
reando sus dulzuras y compartiéndolas con su compaiiero del corazén, que era
como la ofra mitad de su propio ser. con su hermano de eleccion, ESTEBAN DE
LA BOETIE.

Esle sentimiento. que nacié entre ellos sin que se sepa como ni por qué, estaba
revestido de tan exfrana nobleza, de lan sublime inmaterialidad, que hoy dia. en me-
dio del egoismo prolocolar y de la banalidad de las costumbres, la lectura de las
paginas que a €l se refieren, resultan tolalmente ininteligibles. como si estuvieran es-
critas en hebreo.

Y es natural que asi suceda, porque la amistad, tal como hoy la entendemos,
es una especic de acercamiento inferino, de origen [recuentemente deleznable y de
[ragilisima estructura.

La amistad al uso no pasa de ser una colradia de intereses que dura mienfras
subsiste el fin utilifario que la creé.

Otfras veces es un capricho, una ostentacién o un preambulo amoroso entre
personas de sexo diferente.

Si ésfa es la realidad, no es de extrafiar que Montaigne resulle obscuro y
paradégico cuando escribe lo siguienfe: <Lo que solemos llamar amigos y amis-
tades, no son sino relaciones y familiaridades trabadas merced a cierta ocasién
o comodidad, por medio de la cual nuestras almas se comunican. En la amistad
de que hablo (la de la Boetie) se mezclan y confunden una con ofra, en alianza
tan universal. que borran y no vuclven a encontrar la costura que las unié... Si
se me estrecha para que diga por qué le amaba, siento que no se pueda expre-
sar mas que respondiendo: «porque era él; porque era yo». Y luego agrega:
<Porque la perfecta amislad de que hablo es indivisible: cada cual se da tan
por entero a su amigo., que nada le queda para darlo a otro; por el contrario,
lamenta no ser doble, friple o cuadruple, no tener varias almas y varias volun-
tades para confundirlas todas en lo mismo. L.as amistades comunes puédense di-
vidir: pucde agradar en éste la hermosura, en el ofro la lacilidad de costumbres,
en el otro la liberalidad. en aquél la cultura, en ése la [raternidad y asi sucesi-
vamente; pero la amistad que posee el alma y la rige en foda soberania, imposible
es que sea doble. Si dos al mismo liempo demandan socorro, éa quién acudi-
riais?. Si requiriesen oficios contrarios, ¢qué orden hallarfais? Si uno encomen-
dase a vuestro silencio cosa que al ofro fuese ulil saber, lcomo os las arregla-
riais? L.a amistad Gnica y principal anula todas las demas obligaciones. El secreto
que he jurado no descubrir a ofre, puedo sin perjuicio comunicarselo al que no
es ofro sino yo. Gran milagro es duplicarse, y no conocen su altura los que de
triplicarse hablans .

En secguida refiere ¢l siguiente caso: que a él le parece ejemplar como
prueba de amistad profunda, si bien n6 perfecta porque en él se trafa de dos
amigos en lugar de uno: _ _

<Budémidas de Corinto tenia dos amigos: Carixeno y Aretreo. Como fuese

a morir y era pobre, y ricos sus dos amigos, hizo asi su festamento: Lego a
3
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Areteo la manutencion de mi madre y el cuidado de su vejez; a Carixeno la
obligacion de casar a mi hija y darle la mayor dote que pudiere, y en el caso
de que uno de ellos faltase. sustituyo en su parte al sobreviviente. DBurléronse
del testamento los que lo vieron primero; mas cuando se avisd a los herederos,
aceplaronlo con singular alegria. y como uno de los dos sucesores. Carixeno,
muriera cinco dias después, abierla la sucesion a favor de Areteo., pasc escru-
pulosamente alimentos a la madre y de cinco falentos que posecia, dié dos y
medio a su hija tnica y dos y medio para la boda de la hija de Eudamidas,
casandolas en un mismo dia a las doss.

La Boetiec y Montaigne se prolesaron el mas tierno afecto, jamas enturbiado
por una reserva o una suspicacia.

Entre e¢llos no hubo tuyo ni mio. Comunes eran sus pensamientos, idéntlicas
sus aliciones, similares sus gustos. Ambos e¢ran escrifores; pero no conocieron
la envidia ni la rivalidad.

La Boetie escribié numerosas obras poéticas y un celebrado discurso sobre
JLa Servidumbre Voluntarias que Montaigne piadosamente hizo publicar despueés.

Vivian el uno para el ofro en la mas estrecha cordialidad. ajenos a toda
dude y como en perpetua confidencia.

Sin la méas leve sombra de rebeldia al conocerse después de buscarse cual
dos predestinados. se unieron como en un sacramenlo hasta la muerte.

Su amistad fué una especie de¢ comunién mistica, como la existio entre San
Pablo y Tecla. entre Renan y Berthelot. entre San Francisco de Sales y Made-
me de Chantal.

Hay en esfo algo de sobrehumano. algo de sagrado que esia por encima
de’ la comprension de las almas vulgares.

En aquella abnegacion sin limites. como en un delirio de altruismo, el amigo
ideal solia decir: <No s6lo me gusta mas hacerle bien que si ¢l me lo hiciera
a mi, sino que preliero que sea él el beneliciado: y entonces es cuando mayor
beneficio obtengo yo-.

Emile Faguet recuerda estas palabras en un preciose opisculo sobre la
amistad.

Por desgracia para Monlaigne. esta suavisima deleclacion sentimental no
fué tan duradera como €l hubiera querido. Era demasiado completa su [lelicidad
para que no [uera efimera.

A los cuatro afios de haberlo conocido; contando La Boetie solo treinta v
un anos, una grave enfermedad lo llévo a la tumba en breves dias. Montaigne
reliere estas crueles escenas de la dllima enfermedad de su amigo con un acento
tan dolorido y al mismo fiempo lan viril. que produce una impresion de descon-
s;xeio.

- Aquella separacion debié ser un horrible desgarramiento. como la interven-
cion brutal del destino en la tragedia griega.

Para que pueda juzgarse del efecto que este inmenso duelo produjo en e
ar fmo de Montaigne, citaré una nota infima puesta en su diario de viaje. sin

At nguna pmoeupacion literaria. con fecha 11 de Mayo de 1581 y que dice lex-
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tualmente: «Esla mafana, al escribir al Sr. Ossat. cai en un tan doloroso re-
cuerdo del Sr. de la Boetie. y lanto liempo pasé sin recobrarme. que aquello
me causo un gran malbs .

Notese que esta exallacion del pesar que llegaba en su intensidad hasta
hacerle perder los sentidos. ocurria 18 anos después de la muerte del amigo.

Yo no sé que haya en ¢l mundo un ejemplo de mas sanla y conmovedora
fidelidad.

Obsérvese, ademas, para los que duden de su sinceridad, que Monlaigne
no era propiamente un lilerato en el sentido que hoy damos a esta palabra, no
era un cincelador de frases, un miniaturista como Flaubert o Maupassant. Era
mucho mas que eso, era un pensador, un anfropélogo que no concedia al len-
guaje mas importancia que la que mercce, Todo cuanto hay en é¢l, pues, todo
lo que dice y piensa. por [uerza debe ser veridico y real. sin mezcla alguna de
fantasia o artificio.

Fuera de esta amistad por Esteban de la Boelie. tuvo otras ¢n sus altimos
afos, por cierto sin los caracleres singularisimos de la primera. Entre eslas puede
citarse la del poeta bordelés Pedro de Brach, la de Justo Lipsio. con quien
manfuvo una activa correspondencia epistolar. la del moralista Charron, autor
del (ratado sobre la prudencia, y. mas intensa que lodas éstas. la de Maria de
Gournay, encantadora joven de 22 anos a la cual él llamaba la ille d'alliances
v que [ué su mas lervorosa discipula. La senorita de Gournay le prolesé un
fierno carino filial y mas tarde, a la muerte del maesiro, cdité sus obras en
union de Pedro de Brach.

Dor ¢l apo 1390, Montaigne enconirabase ya viejo y con su salud seria-
menle quebrantada por su antigua afeccion a los rifiones que fanto le atormento.
Su visia se obscurecia cada vez mas y se embotaba su cido. Fallo ya de enlu-
siasmo por la vida, se recluyé en su torre, donde su secretario le leia a sus
antiguos conocidos Platén y Aristéleles.

Por olra parte, la vida piablica de su pais no lenia nada de alentador. Ha-
bian asesinado al duque de Guisa y los de la Liga ocupaban a Paris con un
impetu audaz. Pronto cayé también Enrique Il bajo el punal de un fanatico.

Solo los éxitos de Enrique de Navarra, su amigo, conquistando palmo a
palmo el reino, le ofrecicron alguna compensacion cn esla voragine de sangrien-
los sucesos.

Recluido en su castillo, lejos del bullicio mundanal, se replegaba cada dia
més en su pensamiento, ejercitdndose en esperar la muerle con serenidad de es-
foico. Cuando ya la fuvo muy proxima, mendé a buscar a los genfiles hombres.
sus vecinos de la comarca para despedirse de ellos. Tres dias antes de morir se
le paralizé la lengua y ya no pudo comunicarse con los suyos sino por escrito
o por senas. Trisfe [ué esfe nuevo marlirio; pero ¢l supo sobrellevarlo con la
enfereza de un varén jusfo. El momenfo mismo de su muerte lo describe Pas-
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Areteo la manutencion de mi madre y el cuidado de su vejez: a Carixeno la
obligacion de casar a mi hija y darle la mayor dote que pudiere, y en cl caso
de que uno dec ellos faltasc, sustituyo en su parte al sobrevivienfe. Burlaronse
del testamenfo los que lo vieron primero: mas cuando se avisé a los herederos,
aceptaronlo con singular alegria, y como uno de los dos sucesores, Carixeno,
muriera cinco dias después, abierta la sucesion a favor de Arefeo. paso escru-
pulosamente alimenfos a la madre y de cinco falentos que poseia. dié dos vy
medio a su hija Gnica y dos y medio para la boda de la hija de Eudamidas;
casandolas en un mismo dia a las dos».

l.a Boetic y Montaigne se prolesaron el mas tierno alecto, jamas enturbiado
poOr una reéserva o una suspicacia.

Enfre ellos no hubo luyo ni mio. Comunes eran sus pensamienios, idénticas
sus aliciones, similares sus gusfos. Ambos eran escrifores;: pero no conocicron
la envidia ni la rivalidad.

La Boefic escribio numerosas obras poéticas y un celebrado discurso sobre
La Servidumbre Voluntaria» que Montaigne piadosamente hizo publicar después.

Vivian el uno para el otro en la mas estrecha cordialidad. ajenos a ftoda
duda y como en perpetua confidencia.

Sin la més leve sombra de rcheldia al conocerse después de buscarse cual
dos predestinados, se unieron como en un sacramento hasta la muerle.

Su amistad fué una especie de comunién mistica, como la existié entre San
Pablo y Tecla, entre Renan y Berthelol. entre San Francisco de Sales y Mada-
me de Chanfal.

Hay en esto algo de sobrehumano. algo de sagrado que esia por encima
de la comprension de las almas vulgares.

En aquella abnegacion sin limifes, como en un delirio de altruismo. el amigo
ideal solia decir: «No solo me gusta mas hacerle bien que si ¢l me lo hiciera
a mi, sino que prefiero que sea él el beneficiado: y enlonces es cuando mayor
beneficio obtengo yos.

Emile Faguel recuerda cstas palabras en un precioso opitsculo sobre la
amistad.

Por desgracia para Monlaigne, esta suavisima delectacion senfimental no
fué tan duradera como él hubiera querido. Era demasiado completa su [elicidad
para que no fuera efimera.

A los cuatro anos de haberlo conocido, contando la Boetie solo treinta v
un anos, una grave enfermedad lo llevé a la tumba en breves dias. Montaigne
refiere estas crueles escenas de la ullima enfermedad de su amigo con un acento
tan dolorido y al mismo fiempo tan viril, que produce una impresion de descon-
suclo.

Aquella separacion debié ser un horrible desgarramiento. como la interven-
cion brutal del desfino en la fragedia griega.

Para que pueda juzgarse del efeclo que este inmenso duelo produjo en el
qmmé de Montmgnc. citaré una nola infima puesta en su diario de viaje, sin
ninguna preocupacion literaria, con lecha 11 de Mayo de 1581 y que dice fex-
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tualmente: <Esta mafiana, al escribir al Sr. Ossal, cai en un tan doloroso re-
cuerdo del Si. de la Boetie, y tanto liempo pasé sin recobrarme, que aquello
me causo un gran mal. .

Nétese que esta exaltacion del pesar que llegaba en su intensidad hasta
hacerle perder los sentidos, ocurria 18 anos después de la muerte del amigo.

Yo no sé que haya en el munde un ejemplo de mas santa y conmovedora
fidelidad.

Obsérvese, ademas, para los que duden de su sinceridad. que Montaigne
no era propiamente un lileralo en ¢l sentido que hoy damos a esta palabra. no
era un cincelador de [rases. un miniaturista como Flaubert o Maupassant. Era
mucho mas que eso, era un pensador, un antropologo que no concedia al len-
guaje mas imporfancia que la que merece. Todo cuanto hay en él, pues. todo
lo que dice y piensa, por fuerza debe ser veridico y real. sin mezcla alguna de
fantasia o arlificio.

Fuera de esta amistad por Esteban de la Boelie. tuvo ofras cn sus alfimos
afos, por cierto sin los caracteres singularisimos de la primera. Enlre éstas puede
citarse la del pocta bordelés Pedro de Brach, la de Justo Lipsio, con quien
manfuvo una acliva correspondencia epistolar, la del moralista Charron, aulor
del lratado sobre la prudencia. y. mas intensa que todas éstas. la de Maria de
Gournay, encantadora joven de 22 aiios a la cual él llamaba la <fille d alliances
v que [ué su mas lervorosa discipula. La sedorita de Gournay le proleso un
tierno carifio filial y mas tarde. a la muerte del maestro. ediloé sus obras en
union de Pedro de Brach.

Por el afo 1500, Monlaigne enconltrabase ya viejo y con su salud seria-
menle quebrantada por su anfigua afeccién a los rifiones que tanto le atorments.
Su vista se obscurecia cada vez mas y se embotaba su oido. Falto ya de entu:
siasmo por la vida, se recluyé en su torre. donde su secretario le leia a sus
antiguos conocidos Platén y Aristoteles.

Por ofra parte, la vida pablica de su pais no tenia nada de alentador. Ha-
bian asesinado al duque de Guisa y los de la Liga ocupaban a Paris con un
impefu audaz. Pronto cayé lambién Enrique Il bajo el punal de un fanatico.

Sélo los éxilos de Enrique de Navarra, su amigo. conquistando palmo a
palmo el reino. le ofrecieron alguna compensacién en esla voragine de sangrien-
los sucesos.

Recluido en su casiillo, lejos del bullicio mundanal, se replegaba cada dia
m&s en su pensamienlo, ejercitandose en esperar la muerte con serenidad de es-
toico. Cuando ya la tuve muy proxima, manda a buscar a los gentiles hombres
sus vecinos ‘de la comarca para despedirse de cllos. Tres dias antes de morir se
le paralizé la lengua y ya no pudo comunicarse con los suyos sino por escrifo
o por seias. Triste [ué este nuevo martirio; pero €l supo sobrellevario con la
entereza de un varén justo. El momento mismo de su muerte lo describe Pas-
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quier en estas lineas: <Mandé que le dijeran misa en su habifacion y al llegar
el sacerdote a la elevacion de la sagrada forma, el pobre caballero se lanzo.
como [uera de si sobre su cama, juntando las manos, y ¢n cste acto posirero

enfrego su alma a Dios. Tenia cincuenfa y nueve afios y medio, (Septiembre 13
de 1592).

Este es el hombre, arquetipo de nobleza. de austeridad y generoso idealis-
mo; representa una de las fases mas avanzadas de la evoluciéon universal, Fl
ejemplo de su vida y de sus costumbres puede servir hoy y servirda en todos los
tiempos de modelo a los que de veras se interesan por el perleccionamiento élico
de la humanidad. Fué grande en su vida y fué grande en su muerte.

Con justicia se le podria aplicar la frase de Shakespeare: <Ante él, pudo
detenerse la naturaleza y exclamar con orgullo: He ahi un hombres .

ALBERTO HERRERA ARRAU.



