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La Sociedad de Escritores de Chile premió este pequeño libro de poemas. 
Apenas son once y algunos muy breves, pero no por eso hemos de menos­
preciarlos. En 1917 publicó Ala y raíz del corazón y luego, catorce años de 
silencio. ¡Qué saludable sería para no pocos poetas domar sus ímpetus 
publicitarios, acallar sus voces destempladas, vivir en la intimidad de sus 
espíritus y dejar en paz al prójimo que debe tolerar esa avalancha de verbo­
rrea scudolírica, lanzada a los cuatro vientos con bombos y platillos!

Los chilenos, por cierto complejo racial, tenemos propensión a las ‘■fiebres”: 
fiebre del oro de California, fiebre del salitre, fiebre de la política y ahora 
ultimo, “fiebre de la poesía”. ¡Y ésta sí que es perniciosa!

Señores solemnes como catafalcos en funeral de primera clase, damas 
naturalmente canosas, jóvenes y chiquillas coléricas y medianamente cuerdas, 
niños y niñitas prodigios, todos quieren ser poetas y lo peor del caso es que 
se exhiben como tales con una falta de pudor estético que abisma.

¿Es pecado cultivar la poesía? Es virtud, afina el espíritu y embellece el 
alma, pero, ¡por favor! no publiquen a tontas y a locas; es profilaxis, es 
venero de ideas enriquecidas con el ropaje sutil y armonioso del encanto, 
pero no hay que ser tan débiles de carácter y tan enfermizantemente ególatras.

Habitante en el tiempo es una excepción. No conocemos al autor, ningún 
compromiso nos liga y si lo segregamos del grupo y le prodigamos algunos 
elogios, es solamente por la satisfacción de expresar un estado anímico agra­
dable, nacido al contacto con una poesía simple, novedosa, expresiva y 
musical.

Siempre hemos defendido la rebeldía del verso, no porque el ritmo, las 
consonancias y asonancias de nada sirvan (sería una insensatez el solo pen­
sarlo) , sino por esa especie de libertad que anhela todo poeta, descoso de 
volar sin trabas. Pero no basta prescindir de las reglas, no basta que la imagi­
nación cree sin control, transformando el poema en una ininterrumpida su­
cesión de sandeces y vulgaridades. Por sobre todo hay que ser poeta y este 
don anida en lo más recóndito del alma y es casi siempre inaccesible aun 
para el agraciado.

Emilio Oviedo no hace alarde ni ostentación alguna. Alejado del herme­
tismo enmarañado y retorcido de no pocos, deja que la poesía lo unja, queme 
y aprisione con suavidad honda, con soledad angustiada y con aspiraciones 
de estrellas; con perfiles mutilados, con mares arrullando y con trozos de sol 
engastados en el agua.

Nada de gemidos ni estridencias cuando lo invade la amargura o lo lacera 
la duda; natía de locuras pasionales cuando “un ala intangible de amor y de 
esperanza” pasa acariciando su rostro; natía tle ternuras melifluas y acarame­
ladas cuantío la nostalgia tic una “risa de antaño" viene en el “rumor de una 
ola” o en “una puesta de sol”.

En todo el libro se respira una atmósfera inquieta de insatisfacción exis­
tencia!, que en el último poema, “Habitante en el tiempo”, aparece en su 
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cruda realidad. ¿Cómo liberarse de sus garras? Imposible. Invisible c impla­
cable el tiempo nos penetra, nos envuelve, nos conduce hasta el momento 
definitivo y allí nos abandona para dejarnos cara a cara frente a lo intem­
poral, frente a lo inmóvil, frente a lo eterno.

El poeta se sintió “traspasado de gozo” y sufrió como todos, “pero sin 
amargura”; una “mujer de tierra generosa” dióle frutos: “Soledad, Rodrigo, 
Macarena, Ramiro” y bebió lágrimas entre las “campanas de risa de mis 
hijos”; se sumió en el amor, se embriagó con sus delicias puras, “repitió su 
sangre”, “prolongó su nombre” y “perpetuó sus sueños”, pero en lo más 
recóndito, allá donde sólo él puede llegar, existe un clamor estrangulado, 
porque se ve “un cruzado sin cruz de mi propio destino”.

Oviedo revélase así un lírico tic vastas proyecciones y sin pretenderlo sus 
vivencias interiores encarnan la tragedia de quienes van tras una búsqueda 
sincera y dolorosa:

“Y sin embargo espero, con terquedad espero.
Llamo, pido, pregunto:
¿me tenderá la gracia su mano iluminada?”

Sin lugar a dudas, es éste el momento de más intensidad vital. “Cántico 
del fuego”, en cambio, lo supera en el arrebato imaginativo, en el esplendor 
metafórico.

Los interrogantes se suceden en una amalgama de tiempo, destino y vida. 
Busca en Hcráclito el símbolo del fuego para hallar una respuesta, pero su 
clamor se pierde en el vacío:

Todo cambia de rostro y de presencia.
¿Nada hay debajo, nada permanente?
¿Pie de girar sin fin sobre mi mismo 
como un triste pivote abandonado, 
caminando en tinieblas y entre vientos oscuros 
rectamente a la nada?

Habitante en el tiempo, canta también a la amada. Los poemas “Brújula 
perdida”, “Tu corazón”, "Existencia” y “Capitana del sueño” ahondan en la 
emoción de esa isla encantada en que floreció su vida. Su espíritu se inflama, 
surgen armonías, la ve en lontananza en “verde mansión iluminada”.

Ella es bella, es ideal de un corazón con tibieza dulce y blancura de 
estrella:

Amiga predilecta de cada estrella pura, 
faz/orita del mar que te arrulla cantando, 
capitana celeste mi corazón te guarda 
como un trozo de sol engastado en el agua.

Y para completar el panorama poético, el poeta eleva el tono entonando 
un himno que le nace desde las entrañas: “Chile: canto de amor”.

Tiempo, mar, amor, existencia y estrella son los elementos fundamentales 
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que enlaza el poeta para entregarnos sus sueños, añoranzas, amarguras 
y esperanzas con vivencias palpitantes y aciertos ele artista.

Francisco Dussuel.

Mariano Azuela — Fíela y obra, de Luis Leal. 
Ediciones De Andrea, México, 1961. 182 págs.

El autor de esta obra, catedrático de literatura hispanoamericana en la Uni­
versidad de Illinois, es un destacado estudioso de las letras mexicanas. Entre 
sus numerosas obras figuran los estudios que ha hecho sobre el Jicoténcal, 
los cuentos de Amado Ñervo, las civilizaciones y culturas de México, la 
novela de la revolución, la bibliografía del cuento mexicano y muchos otros 
aparecidos en prestigiosas revistas de las Américas y de Europa.

El trabajo de Leal ofrece, en la primera parte, una detallada biografía de 
Mariano Azuela, reconstruida a base de innumerables fuentes. Abundan los 
datos autobiográficos, los testimonios de parientes y amigos, los documentos 
oficiales y una serie de materiales, cuya autenticidad innegable refuerza la 
labor del biógrafo. En forma interesante y ordenada surge la vida del gran 
novelista mexicano en calidad de antecedente indispensable para comprender 
bien la obra que realizara en las diferentes etapas de su existencia.

Dentro de la producción de Azuela figuran en primer término las novelas, 
agrupadas por Leal en cuatro apartados cpic llevan respectivamente los si­
guientes títulos: “alborada, mediodía, atardecer y ocaso”. La historia, descrip­
ción del contenido, orden cronológico, clasificación, caracterización c impor­
tancia de cada una de las novelas, así como los rasgos más sobresalientes del 
período a que pertenecen, llenan buena parte de este estudio. Considerando 
que zXzucla fue, ante todo, novelista. Leal se detiene a examinar con meticu­
losidad y pleno conocimiento de la materia este sólido fragmento de la pro­
ducción azuelina. No se excluyen de esta parte, sin embargo, las piezas de 
teatro, los cuentos, los ensayos críticos y las biografías que completan el 
repertorio del autor de Los ele abajo.

Aunque al describir la nutrida variedad de libros con que Azuela enrique­
ció las letras del continente, Leal apunta frecuentes juicios críticos, anticipa 
observaciones de conjunto y bosquejos analíticos, todo lo cual comunica 
cohesión, forma y sentido al fenómeno literario que trata —vida y obra—; la 
tarca de determinar los méritos literarios permanentes no comienza hasta 
que se inicia el capítulo titulado "proceso creativo”.

La evolución de los temas y asuntos, la caracterización del ambiente y la 
naturaleza en sí y en su relación al conjunto creado por el escritor, la pintura 
de los personajes, los rasgos estilísticos y la técnica estructural de las obras 
son los tópicos en que Leal ahonda con segura objetividad y notable acierto. 
De este modo procede a una interpretación valorativa de cada uno de los 
componentes del arte de Azuela. No falta tampoco una "apreciación final" 
en que el crítico hace un admirable esfuerzo por sintetizar el abundante 
caudal de sus observaciones.




