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GONZALEZ Z E N T E N O ,
NOVELISTA

el jueves 16 de noviembre de 1961, falleció en el hospital José 
Joaquín Aguirre, de esta capital, el novelista Luis González Zenteno. 
después de que los médicos intentaron en vano operarlo de una 
afección al píloro. Muy pocos días antes de que Luis González Zente- 
no se hospitalizara, lo encontramos en la Plaza de Armas y cuánto 
nos extrañó su delgadez, tan rara en él, nos informó, mirándonos 
bondadosamente con sus ojos miopes, que estaba sometido a un rigu­
roso control médico, y, luego conteniendo una sonora carcajada, su 
antigua risa de hombre sano, nos dijo que el médico le hablaba de 
los efectos de una afección etílica. Pero la esposa del novelista obser­
vaba la escena, sin compartirla, bastante entristecida, como si la abru­
mara una dolorosa información o un presagio muy cruel.

El novelista nació en Iquique el 24 de abril de 1910 y fue como 
la mayoría de los escritores nacionales, anteriores al movimiento actual 
de escritores universitarios, autodidacto. Sus primeros escritos los pu­
blicó allá por el año 1925, en la revista Primavera, del Liceo de 
Hombres de Iquique; en seguida, publica sus colaboraciones, en prosa 
y verso, en el diario La provincia, también de Iquique, que dirige 
el viejo “lirio pampino”, según Homero Bascuñán, Luis Ponce. En 
1927, dirige el periódico anarquista “El surco”. A los dos años funda 
y dirige la publicación libertaria Juventud, de la cual es tipógrafo y 
suplementero. Participa, además, en la organización del Ateneo Obre­
ro de Iquique, y dirige el periódico de esta institución. Al publicarse 
el quincenario Ahora, pasa a ser uno de sus redactores. Posterior­
mente, dirige el diario La Ley, de Pisagua, y desempeña la subdirec­
ción del rotativo “Crítica”, de Iquique.

En Santiago, laboró como redactor de "Consigna” (órgano oficial 
del Partido Socialista) , cronista de “La Opinión” y "La Crítica”,
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reportero de la revista “Ercilla”, director de las revistas “La Palabra” 
y “Revista 4054”, de la Caja del Seguro Obligatorio. Colaboró tam­
bién en las revistas “En Viaje”, de los Ferrocarriles del Estado; “Uni­
dad”, del Servicio de Seguro Social, y otras publicaciones.

Como cuentista, Luis González Zenteno, publicó Piratas del de­
sierto, en 1953. Ese mismo año obtuvo el Premio Renovación, del 
Ministerio de Educación, por su cuento Un milagro en la montaña, 
publicado en los números 349-350, de la revista "Atenea” y que fina­
liza así: “El Compale se cruzó de brazos y contempló las cumbres 
nevadas, el anfiteatro de piedra, el sol moribundo y experimentó la 
impresión de que él también había muerto y resucitaba en un mundo 
nuevo, sin egoísmo, sin tragedias, con el licor de la bondad colmando 
la copa de los espíritus”. Prosa que está cerca del poema y de la 
oratoria alegórica.

En 1954, su novela Caliche obtuvo la Primera Mención Honrosa 
en el concurso organizado por la Editorial Nascimento. El premio 
de este torneo lo ganó Carlos EJroguctt, con su novela Sesenta muertos 
en la escalera, que lleva prólogo de Juan de Luigi. Caliche obtuvo 
también el Premio Municipal de esc año, con un jurado que integra­
ron Raúl Silva Castro, Nicomcdes Guzmán, un regidor cuyo nombre 
en este instante no recordamos, y quien escribe estas líneas. En 1956, 
apareció su segunda novela Los pampinos. En 1958, es premiado con 
El ancestro, en los Juegos Literarios “Gabriela Mistral”.

Luis González Zenteno, autodidacto y novelista, enviciado con la 
espesa tinta de imprenta de los diarios, revistas y libros, dueño de 
esa realidad sustentada en soportes inasibles que viene a ser la lite­
ratura, la letra impresa interpuesta entre el ser y la vida, cumplió, en 
cierto modo, su destino. Recibió nuestros premios locales, fue apre­
ciado por la crítica y el público chilenos, sintió llegar hacia él esos 
estímulos claros, ajenos a toda sutileza, que implica el triunfo, el logro 
de los lectores estudiosos y del público.

Pero en nuestro último diálogo sólo hablamos de su novela enton­
ces recién aparecida, con pie de imprenta de Barcelona, bajo una 
portada folletinesca, Una lágrima para el juez. En homenaje a su 
persona desaparecida y a su única realidad posible, la del escritor, del 
novelista medular, avasallador, vamos a intentar un juicio crítico.

La continua observación a la forma atiborrada de adjetivos de 
Luis González Zenteno, hizo su impacto en su sensibilidad siempre 
alerta. La forma de Una lágrima para el juez, se advierte decantada, 
más sobria, más próxima al rigor seco del carácter chileno, al menos 
de lo que nosotros estimamos como el tono de los clásicos chilenos. 
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Un juez que ha administrado justicia durante cerca de treinta años, 
recibe una carta en el muelle aislamiento de su domicilio, un mamo­
treto que lee, después de acostarse en su habitación calcfaccionada. 
Es la misiva de un criminal, de un condenado a muerte que se des­
ahoga ante el juez, con la esperanza de que su pena sea rebajada o al 
menos de que su caso humano sea comprendido, visto en una dimen­
sión nunca permitida por la frialdad de la letra judicial, del apre­
miante papel sellado. El condenado a muerte es un mozo que mató 
a su padre, un monstruo a quien odiaba desde el refugio feble de su 
buena madre. Pero antes de la condena está la vida del muchachito, 
un ser sensible, en pugna con la barbarie de su ambiente y también 
influido en algunos trechos de su existencia, por ese mismo medio, 
asediante, cruel. Las peripecias dolorosas no escasean. González Zen- 
teno poseía una aptitud folletinesca para deformar la realidad en 
el justo grado de la fábula y logró presentar sus personajes, trazados 
con muy pocos rasgos, como si en la decisión del autor de perfilarlos, 
hubiera bullido algo de rubor y hasta de piedad.

González Zenteno elaboró su novela en capítulos breves por cuyas 
líneas y entrelineas se van sucediendo las hazañas. A veces sus per­
sonajes, en especial, el padre, cambian de contenido íntimo, su per­
sonalidad se altera y hasta corre el riesgo de disgregarse, pero el 
continente y su dinámica son siempre los mismos. Siempre van y 
vienen, riñen, beben como si dentro de sí llevaran insaciables espon­
jas, etc. Los niveles de la ascendencia social, de la clase que tanto 
hace odiarse a los hombres entre sí, se entremezclan y alteran, rebro­
tan en actitudes, pensamientos y expresiones más o menos civilizadas 
que saltan al lector atento, como desahogos humanos o literarios mal 
controlados, pero la novela Uiza lágrima para el jaez, se salva por su 
integridad y por la firme construcción de uno o dos personajes. La 
madre y el muchacho son las cepas mejores, el metal más noble del 
conjunto y mantienen su condición desde el comienzo de la obra 
hasta el fin.

No vamos a referir, por cierto, todo el asunto. González Zenteno 
soslaya en su lágrima para el juez los más complejos problemas hu­
manos, los vericuetos más enredados desde Edipo Rey hasta nuestros 
días, que pueden ser esencialmente los mismos días del hombre antiguo. 
Y lo hace sin petulancia, sin escapismo intelectual, acaso sin saberlo. 
Se trata apenas de un hijo, de un muchacho iquiqueño que ama en­
trañablemente a su madre, tal vez por lo mismo que siempre la ha 
visto en el límite de un salvaje peligro y a quien acompaña, conte­
niendo su impulso vengador, hasta el fin, hasta el más doloroso de 
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los finales con todos los percances humanos que es dable imaginar, 
hasta con una inmersión en el horror de la locura. Por cierto que 
una insania sentimental, de folletín, con camisa de fuerza y risas es­
tentóreas. Y a pesar de las innúmeras dificultades, de los tropiezos 
que él mismo se levantó, como si anhelara subconcicntemcnte probar 
su aptitud de fabulador, el novelista triunfó en su tarea y el lector 
no abandona fácilmente el libro. Primera exigencia de la literatura: 
vivir en la sensibilidad apasionada de un lector, volver a crear en 
vivo la dimensión de un universo sensible que sólo vio, en su relativa 
nitidez, el escritor.

Pero ahora Luis González Zenteno, está con sus manos afectuosas 
y regordetas cruzadas sobre el pecho, en los últimos recintos del Ce­
menterio General, bajo una lápida sencilla, frente al cielo y los cam­
pos verdes que se adosan en los cerros urbanos salpicados de musgo y 
de desoladora miseria humana. Si pensamos en su vida buscando la 
conformidad que ha de existir entre el propósito, el anhelo de un 
hombre y su fin, fue el gordo González Zenteno un escritor que se 
bastó a sí mismo y rebasó hacia los demás su noble resonancia artísti­
ca. Una proeza que en nuestro ambiente económico y social es digna 
de señalarse, que da a un escritor honrado fisonomía de sobreviviente 
—aunque él mismo ya no existe— en medio del cieno y de las voraces 
dentelladas.




