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leemos: •‘Cuando llegó al vado que franqueaba el primer paso del río, la 
noche cerró y la oscuridad se hizo completa. El viejo se santiguó mientras 
saltaba tic piedra en piedra. Guiado por su seguro instinto, llegó sin tropiezos 
a la otra orilla y fue hacia el matorral, mancha más oscura en las tinieblas, 
allí dejó la bolsa, junto al canasto y el poncho y se sentó a secarse los 
zapatos”.

La persistencia animista que bucea a veces en el subconsciente tenebroso, 
su muestra también en los cuentos de la segunda parte del libro, ambientados 
en la ciudad. "El minueto de las sombras” nos parece altamente sugestivo en 
su tensa alternativa de realismo y fantasía creadora. Por su expresión terri­
blemente humana y evadida, señalemos el titulado “La ventana".

El funeral del Diablo ha logrado, en gran parte, lo que Maité Allamand 
buscó para su espíritu: el embeleso al amor de la conseja que ella escuchó 
de niña junto al fogón familiar. Realidad y mito en el licor de la palabra 
han creado la poesía de la tierra y de sus gentes. Niños y adultos podrán 
beber y respirar en tan saludable hechizo.

denle solitaria, de Poli Délano

Cabría preguntarse cuál, entre estos siete relatos, ubicados en medios geográ­
ficos diversos, es más real, más auténtico, más humano y, a la vez. evadido 
de los terrestres, y cuál más directo y ágil, escrito con ese impulso asccnsio- 
nal, ese equilibrio inestable que clava su secreta aguja en el lector más indi­
ferente. En el conjunto de catorce o más libros que han llegado a nuestras 
manos en estos meses y que corresponden, en su mayoría, a escritores de la 
generación joven, dente solitaria muestra la frescura y la agilidad propias riel 
narrador nato. El autor es acaso muy joven, pero sus andanzas quizás prema­
turas por los cinco continentes, unidas a sus tarcas de periodista y a los 
mandatos de la vida cotidiana, han ensamblado por dentro y por fuera un 
temperamento de escritor sin trabas.

Puede cjtic el ejercicio periodístico haya hecho del autor un intuitivo de 
la pluma, pero a ello habrá que sumar el intuitivo de las cosas humanas 
que le hace atacar el asunto desde el mejor ángulo, sin preparativos dudosos 
ni vacilación formal, lo que en el curso del relato, liviano, transparente y 
sensitivo, le permite desnudar conciencias, despertar ideas, sensaciones, te­
jiendo estos hilos floculantes para entregarnos un mundo humano que gira 
en el espacio real c irreal de nuestro tiempo. Lo normal y lo insólito se 
fragmentan y amalgaman en el risueño o tétrico fondo de lo existente y nos 
dejan el escozor, la caricia, el morbo de las tentaciones y las repulsas. No hay- 
nada agobiado! en estos relatos del azar que excitan nuestras fibras y nues­
tros sueños. Detengámonos en “El boleto de lotería”: "Como no encontré 
nada (quería comprar algo para llevar a su cuarto de solitario) termine 
gastando mis pesos en un boleto de lotería. Creo que nunca he sido un sona­
dor, pero hay que reconocer que con un boleto de lotería se compran 
sueños, muchos sueños.

“Caminé hasta mi casa. Al entrar, una mujer que jamás había visto, 
levantándose de mi sofá, me dijo: "¡Anda! cambíate luego, que en un mo­
mento está aquí el automóvil y nos iremos a bailar. ¡Apúrate!

"Me quedé parado mirándola estúpidamente. Era hermosa. Morena, ca­
bellera larga, ojos claros... ¿Qué era eso del automóvil, de ir a bailar? ¿No
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se habrá equivocado esta señorita?, me pregunte . . . Estaba a punto de 
pedirle explicaciones cuando apareció un hombre elegante con cara de ma­
yordomo de película inglesa. —Mañana a las once mandarán las ostras, 
señor . . . Eh. ¿espero en el coche? —Eh . . . Sí, por favor. Espere en el coche 
— dije como un idiota.

"Me fui a cambiar. ¿Qué ostras? No comprendía nada, ni una palabra, 
de todo esto.”

Los relatos están ubicados en México, en California, en Chile y constitu­
yen valiosas muestras del género. De factura sobria y dinámica, exhiben una 
prosa tersa, expresiva. El conflicto humano depurado de elementos dilato­
rios. se sucede en ágil alternativa; el tiempo impone su signo en el desenlace 
vital. Cada cuento canaliza y se gradúa para su justa solución emocional. 
Son relatos de perspectiva directa y clara, aun en temas como el de “La 
frontera”, situado en el bajo fondo chileno. Allí lo oscuro y grosero se su­
merge en una claridad fresca, plácida y burlona como la sonrisa nativa. “La 
señora Pérez se sacó el jabón de las manos. ¿Por qué seria tan antipático 
con ella este Pantruca? Ella siempre lo trataba bien, le tenía cariño y algo 
más que cariño. Era uno de los mejores muchachos de la población. Buen- 
mozo, varonil. No entendía por qué la Carmencita, la hija del comunista, 
no le hacía caso. Claro que Carmencita era un poco mayor y le gustarían 
los hombres más cniraditos en edad. Pero después de lodo, el Pantruca 
representaba más de los quince años que tenia, ¡Tan lesa la Carmencita! 
Lo que se perdía. ¿Qué hay con tener unos años más?”

El autor nos entrega relatos amenos c incitantes, en los cuales el mundo 
de hoy, de aquí y de allá, se mueve en fuga apasionante.

Las nubes y los años, de Fernando González L'rízxr

Página tras página, casi hasta el fin del libro, vamos recibiendo en el silen­
cio las gotas de la amarga y removida esencia. Cuando la cosecha de un 
poeta en madurez nos conmueve tan sombríamente, deseamos encontrar la 
raíz de este dolor de vida y muerte, de este diálogo con los espectros de la 
carne y del tiempo. Ya en aquella “Eternidad esquiva”, su primer cuaderno, 
la oscura reticencia penetraba la imagen y conturbaba el ritmo. En el pre­
sente libro, el tono se afina bajo un resplandor de crepúsculo y de fuga 
fatal hacia los horizontes imponderables. El espíritu entrega aquí sus po­
tencias y sus vanidades deshechas en fantasmagoría, frente a la nada que 
es el todo a donde no alcanzará el genio o la soberbia de la criatura humana. 
Esta persistencia en el dolor pudiera originarse en la tormenta de los años 
que precedieron a la muerte de la madre y que habría de culminar con el 
adiós definitivo. La lírica, como la novela y el drama, se miran a menudo 
en los veneros eternos para intentar nuevas resonancias y conquistar inéditas 
facetas en el universo de la imagen. El amor filial y el amor sexual con sus 
antinomias siguen siendo los pilares del ensueño y la violencia, del dolor 
y la gracia.

La íntima vibración de esta poesía, que se lee sin fatiga, nos confirma 
su legítima estirpe, negada a las influencias que tanto mal han hecho a la 
generación joven. Si el desgarrado trance alza sus hervores en Gabriela Mis­
tral, herida por la muerte del amado o por el ansia del hijo idea!, ¿cuántos 
poetas no han concertado su angustia profélica. desde los cánticos de la




