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Siempre he sentido tina profunda y sincera admiración por el celebrado autor 
de “Coirón”, “Roble Huacho”, “Ciudad Brumosa” y otros libros, que ha 
enriquecido nuestras letras con el valioso aporte de su talento creador y ha 
incorporado a nuestra literatura nuevos elementos, sumergiéndose como un 
buzo alucinado en el fondo de la vida para extraer un puñado de vivencias.

Ahora, Daniel Belmar acaba de publicar Los túneles morados, editada 
por Zig-Zag, en la que el autor nos ofrece una nueva dimensión de su capa­
cidad novelística y de su indiscutible oficio de escritor.

Esta nueva novela de Belmar se desarrolla en dos planos diferentes. En 
el primero, el autor nos conduce, como un hábil y oculto lazarillo, por los 
sórdidos rincones de Concepción y nos introduce a la vida nocturna de un 
pequeño grupo de estudiantes universitarios, noctámbulos, bohemios, que 
buscan en el vino y en la noche un ilusorio alivio a su tensión y angustia 
espiritual.

En el segundo plano, aparece un personaje indefinido, que escribe emo­
tivas y hermosas cartas a una hermana, como quien se alivia de un fardo 
difícil de llevar. Son recuerdos, vivencias, reflexiones, que adquieren inespe­
radas resonancias en el alma del lector, que no se pregunta quiénes son esos 
personajes sino que se deja arrastrar por esa fuerza desconocida que emana 
del autor y que. en último término, es la determinante del éxito de un libro.

\ nuestro juicio, este segundo plano, a pesar de su brevedad, es el más 
valioso, el mejor elaborado, el de más consistencia artística. En él reaparece 
a ratos el autor de “Coirón”, con su dolor reprimido, su silenciosa angustia 
•inte la vida, su penetrante intuición para hurgar cu el alma compleja de los 
hombres. El artista, generalmente, no es sino el sensible receptor de los 
dolores propios y ajenos, de su perplejidad ante el extraordinario y complejo 
escenario de la vida, en la cpie nada es inverosímil y a la que se asoma como 
si estuviera al borde de un abismo.

En Los túneles morados ambos planos se complementan y dan originali­
dad, interés y animación a esta novela, que transcurre en una sola noche, 
preñada de risas, lágrimas v angustias. Los estudiantes universitarios, el Oso, 
el Chino Domínguez, el Barbón, el Abuelo, Oskar, Martinclli, transitan 
bajo la lluvia por sórdidos arrabales, beben, discuten, filosofan, charlan en 
ínfimas tabernas, en compañía de prostitutas, rateros, rufianes, taberneros, 
de toda esa heterogénea y extraña humanidad que brota del fondo de la 
noche en todas las ciudades del mundo y desaparece tragada por la luz 
del día.

Predomina en esta novela un clima de amargura. La atmósfera, a ralos, 
se nos hace asfixiante, negra y despiadada. Nos hace falta un poco de luz. 
una ráfaga de aire puro que lave el mefítico ambiente de la noche de arra­
bal. Abundan los borrachos, los derrotados, los abúlicos, los que nada o poco 
esperan de la vida, golpeados por la suerte o vencidos por el vicio. No nos 
sorprendemos ni extrañamos, porque hemos conocido ambientes semejantes, 
pero existe también, en esa vida canallesca, una porción de luz que casi 
siempre conduce a la esperanza.

Se advierte, desde las primeras páginas, que Belmar conoce lo que escribe. 
Es posible que algunos episodios sean autobiográficos. El proceso de elabora-
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ción artística, por lo general, está íntimamente ligado a las vivencias y expe­
riencias del autor. De ahí el realismo vital. la fluidez del relato, el caminar 
sin jadeos por las calles, bares y prostíbulos, en compañía de los protagonistas, 
que se sumergen en la noche buscando una evasión a través de los "túneles 
morados”.

Esos muchachos universitarios, borrachos de vino y de angustia, bajo la 
lluvia de arrabal, interrogándose a sí mismos, sin obtener respuestas, gol­
peándose sin piedad contra el invisible muro de la noche, torturándose para 
abrir una brecha en el enigma ele sus vidas, simbolizan, en cierto modo, el 
espíritu "cxistencialisla" de una época que será siempre transitoria, porque 
la angustia de vivir se renueva cada día.

Daniel Belmar puede sentirse satisfecho de su última obra. Si no está 
a la altura de “Coirón” ni "Roble Huacho", es un nuevo y valioso hito en 
su carrera literaria, en la que ha logrado tantos y merecidos éxitos. Por otra 
parte, revela una admirable vitalidad artística y literaria. Belmar no se enca­
riña ni se encasilla en determinados temas. Por el contrario, nos está dando 
fehacientes pruebas de que su talento creador puede probarlo en cualquier 
tema. Es un mérito valioso c indiscutible que nos complacemos en consignar 
en estas líneas.

Gonzalo Drago

La copia y otros originales, de José S. Goszái.i.z Vera 
Nascimcnto, Santiago de Chile, 19GI

La expresión de González Vera es esencialmente irónica, quienes no lo esti­
man mucho y alternan con él, casi siempre sonriente, con modales amables 
que aparentan acoger y establecer distancia, hablan de una actitud conven­
cional, fría como en falsete, distante de cómo imaginamos a los sudorosos, 
contradictorios y a veces sinceros seres humanos. Pero González Vera es como 
es o es, pasada la frontera de los 60 años, como la vida ha querido modelar­
lo. Nunca se sabe el destino de la sensibilidad, a través de los duros engrana­
jes de la existencia. Hombres astutos que hablan como muriéndose, desintere­
sados de todo, han sido sensuales, ávidos, voraces. Sujetos impertinentes que 
buscan la agresión, como un secreto, a fin de ser agredidos y compensar su 
íntima necesidad de martirio, son de verdad seres tímidos, inseguros, con 
estas mismas fallas lanzadas hacia afuera, con una arrogancia que choca y 
se siente tirada de los cabellos, artificial González Vera derivó desde sus 
primeras prosas, azorincscas, con estampas finas que son aciertos inolvidables, 
hacia el humorismo de caricatura, helado y cruel por instantes, chaplincsco, 
cuando la tendencia íntima del autor se inclina, como él mismo lo dice, 
hacia el vencido, al filántropo de buena ley. al apóstol incomprendido, al 
orador sin auditorio, al vendedor sin clientes. Cabría preguntarse si resta 
un espacio humano, demasiado humano en esta actitud, si la línea de la 
caricatura simplifica, a veces, demasiado, si recorta con desmedro de la 
carne palpitante, menos graciosa y estética, pero no menos interesante para 
quien desea interpretarla y conducirla a una expresión literaria. Podría 
señalarse también un matiz entre humorismo sano, gozoso, remanente de una 
poderosa salud c ironía cruel, amarga, como los perfila, situando cada senti- 
mento en su parcela, Benedetto Croco en sus ensayos sobre el humor, pero




