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Las fechas conmemorativas tienen la virtud de incitar a revisión 
obras leídas muchos años atrás, y a enfocarlas desde nuevos án­
gulos a fin de lograr una justa dimensión estética y humana de 
ellas, actualizándolas o descalificándolas según sea el resultado de 
este asedio postumo.

Hemos releído, para tal finalidad, la novela AI ¡randa al Océa­
no, de Guillermo Labarca Hubertson, con motivo del cincuen­
tenario de su publicación. Lo hicimos en la primera edición 
— Imprenta Universitaria, 1911—. El nombre de esta novela corta 
induce a pensar que predominan en ella un sentimiento de 
quietud frente al mar, una leve reminiscencia romántica de con­
templación, un huir de los hechos domésticos y cotidianos. Pero 
el subtítulo “Diario de un Conscripto”, nos advierte cuáles son, 
en verdad, el sentido humano del mundo novelesco y las circuns­
tancias ambientales en que discurre la acción.

Digamos algo del autor. Su ficha biográfica está nutrida de 
actividades políticas y docentes. Profesor de Historia durante 
muchos años en un liceo de Santiago, miembro destacado del 
partido radical. Ministro de Estado, Alcalde de la capital, jefe 
de Servicio. Su actuación política fue de un acendrado doctri- 
narismo en defensa de los principios constitucionales y democrá­
ticos que en años luctuosos para la historia política de Chile 
fueron amagados por un gobierno de tipo dictatorial ejercido 
por un coronel, tan torpe como ignaro.

Guillermo Labarca adquirió, a través de su pasión por los 
libros, una cultura amplia y variada. Ello le permitió alternar 
con singular competencia en las más disímiles funciones: admi-
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nistrativas, ediles, docentes, jefatura política. En su juventud 
incursionó por la literatura escribiendo cuentos de ambiente 
campesino, los cuales reunión en el volumen Al amor de la tie­
rra. Guillermo Labarca es uno de los primeros en hacer en Chile 
criollismo literario con la obra aludida. Pero su jerarquía litera­
ria, más permanente y sólida que la obtenida en la política y en 
la burocracia, deriva de la publicación, también en su juventud, 
de la novela corta Mirando al Océano.

Al releerla la hemos vivido como realidad de nuestra experien­
cia, y las hemos gozado en su plenitud vital y artística sin nin­
guna intención de enfoque crítico. Como en una primera lec­
tura, asistamos a la visión fugaz y esencial de aquello que más 
emotivamente nos estremeció. Instalémonos, para tal efecto, en 
un lugar tan poco grato como es un fuerte de artillería de costa, 
donde la ficción se concretiza en hechos. Nos imponemos, por 
algunos detalles descriptivos, que es el fuerte de Punta de Parra, 
situado en la bahía de Talcahuano, lugar que recorrimos en 
nuestra niñez. El propio Guillermo Labarca confirmó nuestra 
delimitación geográfica del sitio de la acción. El historiador José 
Zamudio, en un riguroso estudio sobre la génesis de Mirando 
al Océano, ratifica este hecho, como asimismo desvanece, con 
pruebas concluyentes, el supuesto calumnioso de que Guillermo 
Labarca se hubiera servido de un manuscrito dejado en su poder 
por el poeta Carlos Pczoa Véliz.

El argumento de ñl irán do al Océano es simple, sin ningún 
planteamiento trascendental. Circunstancias triviales, sucesos me­
nudos y monótonos, francachelas sabatinas, mundo de primiti­
vas complicaciones formado de oficiales y soldados que se rigen 
por las ordenanzas militares, tan severas como absurdas, tras­
plante del prusianismo en nuestro ejército, felizmente superado 
por una jerarquización más humana y racional. Entonces se 
imponía el gesto torvo para imponer respeto, voz tonante, actitu­
des serviles, miradas artificialmente bondadosas frente al jefe; en 
el fondo, rencores viscerales en jefes y subordinados. Toda la ga­
ma del hombre en su conducta reprimida. Reducido ámbito de 
seres anodinos que se escurren como sombras o que se yerguen in­
voluntariamente y que se adentran en el lector por sus reacciones 
tan humanas. El ritmo de los acontecimientos sin alterar su mo­
notonía, aparece enmarcado entre cerros áridos en las cimas y 
frondosos en las laderas, sobre todo en las quebradas, en cuyos re­
novales asoma el prestigio de la selva austral. Enfrente, el mar.
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recortada la infinitud azul por los cerros de la península de Tum­
bes y de la isla de la Qu ir iquina.

El conscripto registra en su “diario” todo lo que capta en el 
trasmundo de los hechos objetivos para tejer la tabulación de 
insinuada intriga, en permanente suspenso a fin de mantener 
alerta la curiosidad del lector. Pareciera que una bruma espesa 
desciende sin cesar sobre las almas y las cosas, penetrando sórdi­
damente en los intersticios del relato. Gomo sumido en tinie­
blas, el amanecer se divisa distante, hasta que los cerros, los ár­
boles, el cielo, los pájaros y el mar se abren como un amplio 
ventanal hacia la vida que llega gozosamente por el camino 
de la naturaleza.

Vivimos la atmósfera novelesca, participamos de los sucesos 
triviales del vivir diario, rechazamos a ese olicial huraño y man­
dón, simpatizamos con el teniente bondadoso, nos encariñamos 
con la esposa sobre la cual pesa la autoridad sin réplica del ma­
rido capitán y, por último, nos sentimos iguales con la tropa 
irracionalmente disciplinada y con los campesinos acorralados 
en su miseria y humildad.

liemos releído Mirando a! Océano con la emoción tensa, y 
en la medida que avanzábamos en la lectura, entreveíamos un 
mundo desconocido, y al terminarla no queda esa sensación pe­
nosa de que un dolor sin patetismo estremecía las almas no­
bles, derrotadas por la vida.

Nos pareció Al irán do al Océano una novela de reciente pu­
blicación, de un autor joven, que sintoniza al ritmo de la vida 
actual para imprimirle fuerza y humanidad. Con hechos tan 
simples, ¿cómo ha logrado Guillermo La barca esa lozanía per­
manente, esa luz sin sombras? Milagros de la creación artística. 
Contar con palabras usuales historias viejas que tienen el sorti­
legio de parecer nuevas.

Si pretendiéramos desentrañar ese secreto de la creación, sólo 
atinaríamos a decir que Guillermo Labarca tiene estilo, que su 
prosa aparece expurgada de artilugios superfinos, de vocablos 
inútiles. Pues él ha querido que el contorno y distorno novelescos 
se insinúen solamente, con las palabras mínimas, sugiriendo, 
mostrando un resquicio para que la imaginación de quien lee 
complete el panorama oculto en la intimidad del yo. Por eso 
emplea la frase breve, cortante a veces, acerada a ratos, desgana­
da en ciertos casos y todos aquellos recursos estilísticos que se re­
quieren para que los hechos aparezcan tamizados y el chama de 
los seres llegue sin estrépito, silenciosamente.
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Encontró Guillermo Labarca la ecuación perfecta entre el 
sentimiento soterrado y la expresión dicha a medias, en lo que 
parece aflorar en tragedia para luego disolverse en el acontecer 
de todos los días. Prosa disciplinada, rigurosa, con los rasgos 
precisos para el retrato físico y anímico, con el detalle evocador 
indispensable para traernos la presencia del paisaje, con el diá­
logo mínimo que corresponde a soldados y campesinos.

Prosa de ayer y de hoy, Mirando al Océano es una novela en 
la que a pesar de haberse publicado hace cincuenta años, circula 
en sus páginas aire de juventud como si hubiese sido escrita re- 
cientemen te.




