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”—Copihue.
Blanco.

"Sonreí con serenidad. El tren se alejaba ya del pueblo. .
¿Qué tal?

Yerko Moretic

El indio en la novela de ,'lmérica, de Aída Cometta Manzoní, 

Editorial Futuro, Buenos Aires, 1960. 104 págs.

Tres libros ha consagrado Aída Cometta Manzoni al indio de América 
hispana y su proyección en nuestras literaturas. La tesis que dirigió don 
Pedro Henríquez Ureña, El indio en la poesía de América española 
(Buenos Aires, 1939) ; El problema indígena en América (Buenos Aires, 
1949) y, corno culminación de dos decenios de preocupaciones indige­
nistas, este reciente panorama —no pretende ser otra cosa, dados su 
extensión y la forma en que autores y producción se estudian—, que 
viene a complementar, en su ámbito cronológico, el libro de Concha 
Meléndez dedicado al indio, desde sus primeras apariciones coloniales, 
hasta Aves sin nido (Concha Meléndez, Ea novela indianista en Hispano­
américa (1832-1889), Madrid, Hernando, 1934, 199 pp). Aunque en la 
última obra de Aída Cometta es imposible señalar un criterio monográ­
fico riguroso —se trata de un ensayo informativo—, sería injusto soslayar 
el reconocimiento a una devoción demostrada con largueza.

Desde el sermón de Fray Antonio de Montesinos, protesta que se 
remonta a los primeros años del siglo xvi, nuestros escritores, así penin­
sulares como continentales, han hecho de la causa india motivo central 
de su tarea. A través de las vicisitudes de los ‘ismos’, desde las primi­
tivas crónicas, hasta el ensayo, la poesía y la narrativa contemporáneos, 
pocas figuras como la del indio han conquistado con semejante inten­
sidad y simpatía, plumas humanitarias, militantes o combativas. Pocos 
dramas, asimismo, podrían tocar tanto, y tan adentro, la sensibilidad del 
hombre de letras —y del artista, en general—, como el de esa criatura 
expoliada y sujeta a todos los vaivenes de una suerte llena de mancillas. 
La gama entera del dolor humano ha sido escrita sobre esa piel injusta­
mente martirizada por políticos, militares y terratenientes. Ni siquiera 
de quienes debieran distribuirla con mano generosa, han recibido los 
indios piedad o ayuda, lo que explica, en parte, la actitud combativa y 
áspera de muchos escritores indigenistas que, exagerando a veces basta la 
caricatura, han creído aliviar existencias miserables y dolores sin posi­
ble cuento. “Si mi pluma tuviese don de lágrimas —afirmó el gran 
Montalvo— yo escribiría un libro llamado El indio y haría llorar al 
mundo”. No le faltaba razón. Desde sus días, son muchos los que han 
dejado testimonio de su “yo acuso”, sin que ello aportara variación fun­
damental para el indio en los países en que es más agudo el problema.
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Ni siquiera los congresos y reuniones indigenistas de carácter interna­
cional han resultado de veras positivos. En el vagaroso reino de la pala­
bra y de la “lengua sin manos" que nos dice la xnás venerable gesta 
castellana, han naufragado los propósitos más nobles y decididos. Tal vez 
no resulte exagerado sostener que novelas como iR«zfl <le bronce o Hua- 
sipungo, han hecho, separadas, mucho más por el indio que tantas reu­
niones en que se malgasta la coheteria oratoria.

Aída Cometía distribuye la materia de su libro en un capítulo intro­
ductorio (“El escritor de América frente al drama del indio”, pp. 7-15), 
al que siguen otros seis, consagrados a la aparición del indio en las lite­
raturas nacionales —el último sobre la novela indigenista norteameri­
cana—; otro capítulo en que, con criterio muy superficial observa al 
personaje en sus apariciones incidentales —como el caso de la novela 
chilena, por ejemplo— ; y como cierre de la obra, una conclusión en que 
la autora afirma: “Estos atropellos y abusos desmedidos, que en ciertos 
"países de América se hacen sentir más que en otros y que en las novelas 
"que hemos analizado están pintados en forma tan dramática, nos están 
”advirliendo que resulta de todo punto de vista falso hablar de libertad 
”en América. Como nos parece igualmente impropio hablar de democra- 
”cia, en un continente donde se explota en forma despiadada, a grandes 
“masas humanas que forman parte de la ciudadanía” (pág. 100). Sírvanos 
el trozo, además, para una muestra del tono de generalización que abunda 
en el libro, y de una prosa bastante descuidada y laxa.

Naturalmente, nos interesa señalar algunas notas que, a nuestro juicio, 
podrían dar más riqueza al estudio. En primer término, no creemos que 
la autora hubiese sobrepasado en exceso el carácter casi esquemático de 
la introducción, si llegara a mostrar en ella, con más amplitud, las arduas 
polémicas que surgieron a raíz de los escritos del Padre Las Casas. 
Algunos textos, como el memorial de Fray Tomás de Ortiz, ilustran 
el ardor de la lucha y equilibran el conocimiento de las discusiones, 
en que a veces se afirmó del indio: “nunca crió Dios tan cocida gente en 
vicios y bestialidades, sin mezcla de bondad y policía”*.  Ello ayuda a 
comprender que tales polémicas fueran a parar al terreno de la discu­
sión teológica, en que se ensayaron muchos órdenes de sabiduría en 
torno al indio y la licitud de su sometimiento.

Del mismo modo, en la introducción habría sido conveniente una de­
terminación de las características generales que configuran el molde o 
el esquema de la novela indigenista, y al que se ciñen casi invariable­

*Cít. por José M. Gallegos Rocafull, El pensamiento mexicano en los siglos 
xvi y xvii. Edic. Centro de Estudios Filosóficos, ünam, México, 1951, pp. 
25-26.
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mente los novelistas, excepto los de las promociones últimas. Así, se 
podría señalar como actitud prevalente en los escritores indigenistas: 
1) la airada protesta social cpie, a veces, en desmedro de la eficacia 
narrativa, desemboca en el panfletarismo; lo cual deriva, no liay duda, 
de ]a necesidad que siente el escritor de lograr un impacto fuerte; 2) la 
pervivencia en esta clase de novela de una línea de raigambre natura­
lista, explotadora de un ‘leísmo’ implacable, que ejemplifica, por caso, 
Huasipungo; 3) la preferencia por un asunto de repercusión colectiva, 
que expresa un personaje-masa, el grupo expoliado; novela, entonces, de 
conflictos masivos más que ‘de j>ersonaje’ o de desarrollo de conductas 
personales, y 4) la inclusión, casi tópica en la novela del indio, del “ter­
ceto trágico de expoliadores de la raza india**  que, según Angel F. Rojas, 
forman “un cura fanático y dominador. Un teniente político sumiso a la 
voluntad de los señores feudales del predio contiguo. Un amo blanco 
gamonal, que explota a los indios que viven en su latifundio y viola a 
sus mujeres y a sus hijas**  (La novela ecuatoriana, México, 1948, pág. 
175). Este punto puede enriquecerse aun más, si se toma en considera­
ción lo señalado por Rafael Gutiérrez Girardot en torno al múltiple pro­
pósito que asiste a la novela indigenista: “A) Mostrar con potencia de 
"grito: a) la estructura injusta de la sociedad; b) la inutilidad de la 
"política indigenista demagógica; c) la violencia inhumana de la explo­
ración económica; d) la deshumanización que causa el analfabetismo, y 
e) la impotencia del indio ante las limitaciones opuestas a su liberación. 
B) : a) mover a la justicia social; b) provocar la conciencia de necesi­
dad de reformas sociales, políticas, económicas y culturales; c) incitar 
a una revolución de este tipo. O sea, existe un propósito político"*.

Aunque no sea de mucha licitud pedir el libro que querríamos —sobre­
pasando el propósito con que el autor lo concibe—, nos parece que el 
rico sustento ideológico que parte del siglo Xix, debería haberse tratado 
con más acuciosidad. Es el caso, por ejemplo, de la prédica de Manuel 
González-Prada, a quien se consagran, en el capítulo 11, trece líneas. 
Sabemos que alegar tales guarismos puede parecer vastedad mental o 
crítica, pero a veces las estadísticas sirven o iluminan. Algo más, muy 
poco, vuelve a decirse del pensador peruano, poco más adelante, en re­
lación con Clorinda Matto y Aves sin, nido. Indicamos este punto porque 
el escritor peruano merece un lugar de privilegio en la literatura indi­
genista de los últimos ochenta años, que su solo ensayo Nuestros indios 
justifica. Esas páginas de 1904, que son como la concreción final del 
pensar gonzálezpradiano en torno al indio, resultan básicas para enten­
der el tono y la textura de Aves sin nido, novela inicial del indigenismo 
combativo en América hispánica, en cuya fragua no poca participación 

*R. Gutiérrez Girardot, “Algunos problemas de la novela indigenista a propó­
sito de Jorge Icaza”. Primeras jornadas de lengua y literatura hispanoame­
ricana (Acta Salmanticensia, Fil osofía y Letras, tomo x, núm. 1. Salamanca,
1956. Pág. 459.
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le cupo al escritor peruano, cuya influencia en Clorinda Mallo es irre­
dargüible. Por otra parte, la literatura indigenista de don Manuel, pre­
figura lo que señalarán ideólogos marxistas como Mariátcgui, al referir 
el núcleo del problema a las causas económicas. Como si ello fuera poco, 
la abierta combatividad de González-Prada en este terreno (“Al indio no 
se le predique humildad y resignación sino orgullo y rebeldía. . . La 
condición del indígena puede mejorar de dos maneras: o el corazón de 
los opresores se conduele ul extremo de reconocer el derecho de los opri­
midos, o el ánimo de los oprimidos adquiere la virilidad suficiente para 
escarmentar a los opresores”), riega con aguas rebeldes novelas como 
Raza <le bronce (1919), de Alcides Arguedas, y Plata y bronce (1927), 
de Fernando Chaves, obras precursoras en las que vemos al indio expo­
liado y mártir tomar la justicia — ya que el blanco se la niega— por sus 
propias manos, en desenlaces catastróficos, reveladores de una angustia 
cercana a la asfixia. El pensamiento proindigenista del afra, asimismo, 
se nutre en la fecunda fuente gonzálcz-pradiuna; ¿cómo, pues, no desta­
car cumplidamente la obra ensayística del escritor peruano en un libro 
como éste?

Si la autora llegase a una reedición de su libro, le solicitaríamos que 
extendiese el estudio del problema del indio en los siringales, tal como 
La vorágine lo refleja. La repercusión —no se olvide que fue universal— 
del asunto de la obra de Rivera, y que él utilizó prolijamente, justifica 
nuestra extrañeza ante tan magro tratamiento, como el que se le consagra 
en las pp. 94-95 del libro que comentamos. Las investigaciones que se 
suscitaron en Europa a raíz de los acontecimientos que después noveló 
Rivera —hubo hasta una encíclica papal condenando la inmisericordia con 
que se trataba a los caucheros— robustecen nuestro aserto y lo podan 
de desmesura.

En cuanto a obras cuya ausencia es ostensible, acaso ninguna sea tan 
injusta como la de Los ríos profundos, de José María Arguedas. El libro 
de Aída Cometía es de 1960 —se terminó de imprimir en julio— y no 
recoge novela de tanta jerarquía como la de Arguedas, publicada en 1958, 
en que vemos la máxima poetización del motivo indio y la maestría de 
ejecución que exigen con justicia su estudio cabal, como un culminar de 
la labor arguediana.

En el orden tipográfico y de cuidado editorial hay, igualmente, obser­
vaciones y reparos. Se notan muchos errores en la transcripción de nom­
bres de autores; así, Díaz Machicado (por Machicao), en las páginas 38, 
42 y 44; el crítico F. Ferrándiz Albors, figura como Alboroz y Fernán­
dez Alboroz, pág. 54; Emilio por Ermilo Abreu Gómez, pág. 75; Luis 
Durán, por Durand, pág. 93, y Osvaldo Wegman, aparece como Vegman, 
pág. 94.

Los títulos comparecen maltratados. Siete ensayos de interpretación de 
nna (sic) realidad peruana, pág. 24; Yawuar fiesta, por Yatoar fiesta, pág. 
28; Costa du Reís es citado como autor de Tierras abrasadoras, pág. 39; 
Caneck, de Abreu Gómez, en vez de Canek, su verdadera grafía, pág. 75;
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El tigre, de Flavio Herrera, aparece como El togre, en la pág. 81 ; y 
Iluincahiial, de Alberto del Solar, se transcribe, pág. 93, como Hucahual.

Sabemos que la autora reside actualmente en Venezuela; ello, acaso, 
le impidió ver las pruebas del libro. Pero, tratándose de esta clase de 
trabajos, no se puede descuidar una atinada corrección, que sortee peli­
gros y dañinos agravios de imprenta. Finalmente, ha de poner cuidado 
la autora para que no se deslicen clisés expresivos vacíos de contenido 
crítico, como esa calificación de “novela másenla”, lo mismo para Mamita 
Yunai (pág. 86) que para El resplandor (pág. 73). Revelan un afán de 
etiquetar sin originalidad y sin discernimiento riguroso.

No es agradable señalar tachas al trabajo ajeno, sobre todo cuando está 
signado por el entusiasmo y la devoción, pero resulta mínima tarea de leal­
tad intelectual.

Juan Loveluck




