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CRONICA DE ARTE

DOS ASPECTOS DE “LAS MENINAS”

Su barroquismo

Se ha dicho que Velázquez es un pintor barroco. En Las Meni­
nas esto se ve más claro. Los clásicos, asediados siempre por la 
voluntad de lo normativo e ideal, pretenden hacer de cada indi­
viduo la síntesis de un conjunto cualitativo de rasgos superio­
res. Busca la pintura clásica no un ser determinado, sino el ser 
impersonal que se apropia la suma de muchas perfecciones 
ideales.

La diferencia es, pues, considerable. El ente imaginado por 
el pintor clásico carece de virtualidad vital. El conjunto su­
blimado de rasgos egregios tomados de unas especies conjetu­
rales, no forma sino un arquetipo, un imposible, un ser abstrato, 
inexistente en un tiempo definido.

Pensemos en algunos retratos de Rafael. Lo que parece per­
seguir el pintor de Urbino es la asociación de formas que dejan 
sobre la tela la belleza incontaminada y apolínea. La ausencia 
de elementos expresivos, la exaltación del equilibrio y las pro­
porciones, el desdén por el distorno y el ambiente, la intem­
poralidad y la persecución de un ideal mctafísico, revelan en 
el pintor clásico lejanía sentimental con relación al modelo.

En cambio Velázquez, ¡qué distinto! Ya hemos dicho que 
todo en su obra magna Las Meninas nos lleva a participar de 
la aventura vital de los seres que la pueblan. Más aún : el pintor 
tiene tan cerca efectivamente a los modelos que se coloca a 
su vera y se pinta con ellos.

No son arquetipos, ni seres abstractos con los cuales no po-
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(Iríamos convivir. Son personas que dejaron una estela. Seres 
de carne y hueso que al reflejar la sensación del tránsito tem­
poral traen a la vez la idea de su perecimiento.

Velázqucz en el retrato múltiple del Musco del Prado va 
repartiendo jirones de vida, de vida dramática y en descon­
suelo. Cada criatura mostrada ahí nos dice que su fatal des­
tino es sumergirse en la nada, nos dice que el paso por la tierra 
es un vivir desviviéndose, un perecer constante. En suma, el 
drama barroco de unas existencias sentidas humanamente, las 
existencias del hombre concreto, real, vivo.

Lafuentc Ferrari, que tan bella y hondamente ha reflexiona­
do sobre este aspecto de la pintura española, habla de la esté­
tica de la salvación del individuo. Dice en el prólogo a un 
libro de Weisbach: “El individuo deja de ser materia utiliza- 
ble para la alquimia del arquetipo y se convierte con su piel y 
sus huesos, con conciencia personal y su pasión, en sustentáculo 
del más formidable interrogante que cabe en la angustia hu­
mana: el ansia de inmortalidad y de salvación".

¿En qué medida la captura del instante acrecienta los rasgos 
barrocos de esta pintura? Si consideramos que en el barroco 
se da como rasgo caracterizador la idea de infinitud y el choque 
del individuo, como materia finita, con el ansia de pervivencia, 
es evidente que Velázquez al hacer visible, plásticamente visi­
ble, la antinomia eternidad y fugacidad nos pone frente al 
drama agonioso vivido por unas pobres criaturas hechas con la 
misma ceniza do la mortalidad.

La infanta y los personajes que la rodean están muy cerca de 
nosotros (la continuidad del suelo del espectador con el suelo 
del cuadro en un factor plástico fundamental) . Parece como 
si al señalarles unos límites concretos el autor hubiera dado 
las personas del drama, a la vez, las alas de la inmortalidad. 
Es otra de las paradojas de esa pintura.

El Apolo del Belvedere o las mujeres que ritman su danza 
en el “scherzo" melodioso de La Primavera de Botticelli, a 
fuerza de irrealidad que persigue una meta imposible, se nos 
vuelven pura arqueología o son una abstracción. No circula 
sangre en sus venas y son —dentro de su grandeza—- realida­
des muertas por las cuales resbaló el tiempo sin poner el tem­
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blor de una palpitación. El arquetipo no va por los caminos 
de la vida perecedera. Es el sueño de un imposible increado.

Vclázquez —como Rembrandt, como Vermeer, como Georgcs 
de La Tour, como Caravaggio— lo desdeña. Pinta a sus seme­
jantes y parece decirles que su vivir es una concienzuda ruta 
bacia la aniquilación. Pero también un vivir posible y no 
una entelequia.

Desde el punto de vista barroco-formal surge, no obstante, 
algún rasgo contradictorio. Las hilanderas, el cuadro que le 
hace “pendant" en la serie maestra, está trazado según un 
esquema de curvas armónicas sucedidas en el juego de inter­
acciones y choques mutuos. Todo es curvo con excepción de 
la escalera de mano y la arista de algún detalle arquitectó­
nico. El hecho es demasiado evidente para ser casual. La sen­
sación de pleno desdén por las jerarquías —factor éste de 
subido valor barroco---- es, simbólicamente, una adhesión al
esquema presidido por las incurvacioncs. No se olvide que 
con este cuadro también la pintura entra en el dominio de 
un costumbrismo que asomó tímidamente su rostro poco antes 
en alguna tela del rudo Caravaggio. Existe, pues, una abso­
luta coherencia y todo suma sus esfuerzos para el efecto barroco.

Las Meninas, por el contrario, es un cuadro cuya red tectó­
nica responde a formas geométricas rectas. La exclusiva apli­
cación a cada uno de los dos lienzos del sistema estructural 
curvilíneo y recto, respectivamente, afirma la idea de que 
Velázquez, lejos de dejarse llevar por lo indeliberado cuando 
“componía” sus cuadros, aplicábase a la utilización de esque­
mas largamente pensados.

La contradicción está en el hecho de lograr impresiones 
dinámicas, espaciales, de naturaleza barroca, utilizando un tra­
zado rectilíneo que parece contradecirla. Todo el cuadro ---- con
exclusión de los personajes— es un juego de rectángulos y de 
planos colocados según el sentido de la armonía.

El primer término se corta a la izquierda en aparente asi­
metría por la larga recta del bastidor del cuadro que está 
pintando Vclázquez. El recurso es de extrema habilidad, pues 
quiebra con su rigidez el juego demasiado inquieto de curvas 
en el grupo de la infanta. De este modo por el choque violento 
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de los factores plásticos contrapuestos, Velázqucz logra esa 
fase conflictiva, esa especie de inestabilidad en un cuadro que 
es, por definición, la suma quietud.

Uno de los rasgos peculiares del barroco afincase precisa­
mente en la inseguridad, en ese estado de tránsito, fronterizo, 
en que las cosas están y no están.

A la afirmación de lo momentáneo, a la presencia del tiem­
po inestable, del presente incierto, el pintor viene a sumar 
ahora la querella de las formas curvas y de las formas rectas. 
Al escamotearnos la solución franca hacia uno de los dos polos 
plásticos, nos sitúa sin duda alguna en una clara postura 
barroca.

Lo informe: otro rasgo. Es evidente que si la arquitectura 
de la estancia en la cual ocurre la historia, tiene un trazado 
que por el predominio de lo equilibrado y rectilíneo podría­
mos considerar como de linaje clásico, el grupo de los seres 
está colocado de un modo que acentúa la sensación amorfa.

AI fijarnos advertimos el peculiar trazado del conjunto en 
un arabesco que corta el cuadro de izquierda a derecha con 
la violencia de una ola que acentúa sus crestas y sus senos. 
El maestro se ha complacido en intensificar lo pintoresco y 
lo informe. En medio del claro esquema de rectángulos surgen 
estas masas monstruosas y para que la impresión quede aún 
más patente aparecen, además del perro, ser irracional, los 
dos individuos teratológicos y deformes: Maribárbola y Per- 
tusato.

Al escapar de la cárcel limitada del clasicismo, Velázqucz 
subraya su voluntad de perpetuación vital y pinta su cuadro 
con cierto aliento espinoziano, pues, como el filósofo de Ams- 
terdam, su contemporáneo cabal, sabe que “ser finito significa 
en verdad una negación parcial y ser infinito, en cambio, la 
afirmación absoluta de la existencia de una naturaleza”.

La crítica tradicional ha considerado el barroco como un 
arte condenable por sus excesos y sus demasías formales y 
espirituales. La aplicación de esa estimativa al problema pu­
ramente morfológico inducía a reputar los Linchamientos y 
redundancias de tal clase de barroquismo como los únicos ele­
mentos que lo definen.
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Todo el arte seisccntista español en el dominio de la pin­
tura es en esencia sobrio y de una estructura apurada. Esa 
banda de broncos pintores Zurbarán, Valdés Leal, Alonso Cano, 
Fray Juan Sánchez Cotán, pueden ser llamados con propie­
dad borrocos, como Vclázqucz, pero barrocos inmanentes (así 
los he designado en otro trabajo dedicado a Cotán) . Es decir, 
barrocos hacia lo interior, de sentimiento y entraña, poten­
ciales, y no porque se agiten, gesticulen y se complazcan en la 
reiteración volumétrica o en el rizamicnto de las superficies.

El problema planteado en Las Meninas es —ya lo hemos 
visto---- de índole distinta al barroco que condenaban con airado
ademán Crose y Remy de Gourmont. Velázqucz no barroquiza 
nunca en lo externo. Acaso no hallemos obra suya alguna que 
rompa el sereno esquema de una composición calmada. Una 
sola, sí, una. Es el retrato ecuestre del Conde-Duque de Oli­
vares. En él se ha buscado aposta la redundancia formal y la 
elocuencia con la intención de exaltar a quien sobresalía por 
su orgullo y fatuidad.

Vclázqucz debíale al valido de narizotas carnavalescas su 
ida a la Corte, además de su nombramiento en Palacio. No 
debe pensarse que en los diversos retratos que le hizo y espe­
cialmente en los ecuestres, el tono zumbón y de suave burla 
sea deliberado. A Olivares debió gustarle el aire castrense, el 
disfraz de guerrero de teatro que el pintor le encajó. En estas 
obras el sevillano cae —funcionalmente, diríamos hoy---- en un
barroquismo adjetivo y recargado. Se aplica a un estilo cohe­
rente con el espíritu del retratado. El primer ministro de fiero 
tono, con su airosa pluma en el chambergo, con la armadura 
finamente damasquinada y la rojiza banda es, como decía 
Qucvedo, una especie de Nerón delante de Roma en llamas.

En lo demás Vclázqucz conservaba su flema. Parece anti­
ciparse a la postura de Baudelairc. Aquella de odio al mo­
vimiento que desplaza las líneas. Y como él, todos los pintores 
del grupo decisivo del seiscientos.

Un antecedente

El cuadro de Jan van Eyck, Retrato del matrimonio Arriol- 
finí, al que ya aludimos al estudiar el espejo, perteneció a las 



jlnfonio Z?. Hornera 187

colecciones reales de España. La historia de su salida de la 
Península es pintoresca. Parece que durante la Guerra de la 
Independencia contra Napoleón fue robado por un oficial fran­
cés que lo llevó consigo a la batalla de Watcrloo. Muerto el 
oficial en aquella acción, el cuadro, encerrado en un tubo 
de latón pasó a poder de un jefe inglés. Finalmente la joya 
dio en la pinacoteca londinense.

Lo importante es el hecho de que hasta 1808 el cuadro 
estuvo en el Alcázar madrileño. Vclázquez pudo estudiarlo 
a su entero placer. Sensible a todas las innovaciones de su arte, 
tuvo en este lienzo, al parecer, la incitación más poderosa 
para afirmar en una obra propia la captura de la magia del 
espacio. La ilusión de realidad desprendida de Las Meninas 
procede en parte del influjo trasmitido por el retrato del 
pintor flamenco.

Las similitudes, salvo la coincidencia del espejo en ambos 
lienzos, escapan a la contemplación desinteresada. Sin embar­
go, si tenemos en cuenta los mecanismos que actúan a veces 
en la génesis de una obra, es casi seguro que el cuadro de 
Van Eyck constituye uno de los puntos de partida del de 
Velázquez. Cuando menos no sería desatentado considerarlo 
como la chispa que enciende la gran idea plástica surgida en 
la imaginación del pintor.

El punto común más ostensible ----según vimos en páginas
anteriores— es el espejo. En ambas obras aparece además un 
perro. Ahora bien, estas similitudes las estimo ---- pese a todo----
no tan decisivas c importantes como las semejanzas internas. 
Entre la realización del cuadro flamenco •—1443— y la del 
español ----1656----- media el espacio de más de dos siglos. No
podemos desconocer la decisiva importancia de ese dato. Desde 
Van Eyck a Vclázquez han sucedido en los dominios del arte 
muchas cosas.

En Van Eyck vibra una fuerte voluntad de estilo. Velázquez 
es —con todas las reservas que deseemos oponer---- un natu­
ralista. El pintor español busca la impresión de realidad ab­
soluta, mientras que Jan Van Eyck quiere llegar a la síntesis 
plástica de esa realidad representada como abstracción. Las 
diferencias aparecen muy marcadas entre ambas telas. Pero 
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actúan esencialmente en el estilo, en el repertorio formal. El 
flamenco, por ejemplo, deja la superficie lisa y pinta por 
planos definidos, absolutos. El sevillano marca la Huella del 
pincel y la materia cromática es espesa. Van Eyck modela 
suavemente con un claroscuro tenue en donde la luz se quie­
bra sin violencia. Vclázqucz hace una pintura en esencia 
cromática.

Sin embargo, ambos han querido captar el ámbito. Han 
ido a ese espacio encantado, escena del tiempo, misterio de 
las horas. Van Eyck pone una fecha en el muro, como que­
riendo señalar con un dato concreto la sensación de lo tem­
poral a la que se suma la magia del ambiente en el que nos 
sumergimos “atraídos por el anzuelo engañador del espacio 
y de la luz" (Rcné Huyghc) .

Realismo mágico en Van Eyck. Rea lid a d h abitual en Ve- 
lázquez. En el primero se da una mayor severidad y un pu­
rismo silencioso y extático. La quietud de los personajes llega 
a la frigidez estatuaria. En Las Meninas, en cambio, esa misma 
quietud tiene un misterioso poder comunicativo, y del cuadro 
llega al contemplador un turbión de simpatía, un mensaje 
cálido. La superficie cromática está como apeñuzcada y se 
advierte la factural. En Van Eyck la superficie lisa alcanza 
en algunas partes del cuadro la tersura del metal pulido. En 
Vclázqucz ----casi huelga decirlo— se columbra una anticipa­
ción impresionista.

Comparemos las fulguraciones de las pinceladas en el trozo 
de la paleta y mano del pintor o el de la Menina que ofrece 
el búcaro, con las manos unidas de los esposos Arnolfini. 
Manos éstas purificadas por un dibujo de concretos límites, 
de modelado terso, sobrio, suave, en el que el relieve se hace 
evidente por una luz opalescente, tenuísima. Podríamos sepa­
rar un fragmento cualquiera del cuadro y ese fragmento segui­
ría viviendo con plena autonomía.

Respecto a Las Meninas nadie lo ha dicho mejor que Ortega: 
“¿Quién es capaz de señalar dónde empieza y dónde acaba 
una mano en Las Meninas? Aun se podría aspirar a tener un 
día entre los brazos el cuerpo marfileño y lánguido de la 
Monna Lisa; pero esa azafata que alarga el búcaro a la niña 



Antonio R. Romera 189

cesárea es fugitiva como una sombra, y si intentáramos apre­
henderla quedaría en nuestras manos sólo una impresión’ .

Estamos, sí, en lo amorfo, en lo indeciso. El cuadro vale 
por la totalidad y por las acciones y relaciones mutuas que 
los elementos componentes ejercen. No podemos extraer un 
fragmento sin que quede en nuestras manos una simple acu­
mulación de pigmentos sin sentido figura! alguno.

He ahí, pues, algunas de las diferencias que atañen, como 
decía más arriba, a simples factores representativos. Podría 
añadirse acaso que esas diferencias están compensadas por 
similitudes evidentísimas. Ya se dijeron algunas. Piénsese tam­
bién en las líneas de las ventanas. En la tela velazqueña no 
se llega a vislumbrar el exterior. En la de Van Eyck, sí. Pero 
esa ruptura del cuadro en el flamenco es el equivalente en 
cierta medida del lampo luminoso de la puerta del fondo en 
Las Meninas.

Lo que vale es la captación del ámbito y eso, por distintos 
caminos se da en los dos pintores. También de Van Eyck 
puede hablarse, cuando pensamos en este cuadro, de mago que 
hizo de su pintura una trampa para aprisionar la eternidad.

Su tela es un microcosmos. El espejo ovalado nos traslada, 
como hace Velázquez con el suyo, a un territorio ajeno a esa 
realidad interior. La contemplamos desde fuera y en las figuras 
inciertas reflejatlas en la incurvada luna parece como si nos 
viéramos en un regreso al instante en que se desarrolla la 
escena.

Existe otra tela, Alegoría de la pintura, de Vermeer, que 
posee esa misma significación espiritual. Velázquez no la vio 
nunca, no pudo verla, porque es posterior en cinco años a su 
muerte. Mas ello importa poco. El cuadro del holandés se 
acerca al tema y aprehende el vivir cotidiano. Desde el punto 
de vista de la ejecución alcanza el prodigio y pocas veces se 
habrá representado la realidad de modo más profundo y sutil. 
Pero si la captación del espacio está conseguida, este “Taller" 
de Vermeer carece de aquella sencilla aureola derivada del 
apresamiento de la sensación temporal que Velázquez y Van 
Eyck han puesto en sus obras.

El profesor Diego Angulo Iníguez, que tan pulcros estudios
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lia realizado en torno a los antecedentes utilizados por don 
Diego para componer sus cuadros, supone que el maestro es­
pañol pudo utilizar como idea fundamental para Las Meninas 
la composición de la Sagrada familia y San Bruno, de Ribera, 
conservada en el Palacio Real de Nápoles. Angulo comprende 
las dificultades enfrentadas a su tesis. En primer lugar no se 
conoce exactamente la fecha del lienzo de Ribera y, por lo 
tanto, se carece de la seguridad de que Velázquez la viera en 
su viaje a Ñapóles en 1649, aun cuando estuvo entonces con 
su compatriota. Para forzar las semejanzas, el crítico invierte 
la tela de Ribera, borra el fondo de gloria y la figura de 
San José. Evidentemente con tales supresiones —un poco for­
zadas---  las semejanzas son notorias en lo que se refiere al
grupo central. No obstante, el profesor Angulo acogiéndose a 
la prudencia, apunta: “No estoy seguro de haber encontrado 
ahora (el) punto de partida do la composición velazqueña, 
pero sí de la conveniencia de llamar la atención sobre una 
obra. . . que, al menos, sería testimonio de un origen común”.

Claro es que la tesis del esquema composicional elaborado 
y afirmado a lo largo de un trabajo tenaz de meditación se 
opone a la idea de que el cuadro nace a expensas sólo del 
azar fortuito: la llegada del grupo infantil cuando Velázquez 
se halla pintando a los reyes. Por lo menos deshace la tesis 
de lo improvisado y va contra la idea de un súbito alumbra­
miento de la inspiración. Existen en la tectónica interna de 
la obra, es decir, en el arreglo y distribución de masas y ele­
mentos que la forman, demasiadas razones que conducen a la 
idea de la racionalidad del intento.

Están, además, aquellos dos antecedentes: el cuadro de Van 
Eyck y el testimonio de Angulo, a los cuales se podría agregar 
el aportado por Sánchez Cantón, el grabado do Durero, San. 
Jerónimo en su celda. El primero parece más firme que los 
los otros dos. Además no debemos olvidar, por haberse com­
probado hasta el extremo, la existencia en el temperamento 
del pintor de un lado reflexivo opuesto a la subitaneidad y 
a dejarse llevar por el impulso de lo azaroso e indeterminado.

Si admitiéramos del todo la idea de una obra nacida por 
efectos de lo casual, la mayor parte de las páginas anteriores



Antonio R. Romera 191

sobrarían. Ellas no son sino el esfuerzo para demostrar que 
el pintor sevillano vio en Las Meninas el modo de resolver 
una serie de supuestos y problemas que escapaban de la pin­
tura y que, sin desvirtuarla ----al contrario, afirmándola—- di­
bujaban el perfil de un intento en el cual el espacio y el 
tiempo quedaban sujetos para siempre. La vieja divisa fugit 
irreparahili tempus fue vencida.

En todo caso conviene descartar la tesis de que fueron los 
reyes quienes tuvieron la idea del cuadro tal como fue pin­
tado. Es cierto que el retrato múltiple aparece en su totalidad 
como una escena vista por la augusta pareja. Debemos no 
obstante considerar el tema sólo como un recurso del pintor. 
Si se produjo aquel encuentro súbito con el azar correspondió 
al artista verlo con sus ojos habituados a descubrir la materia 
en la cual late una posibilidad digna de sus pensamientos, de 
sus ideales y de sus sueños.

Se trata, es cierto de meras suposiciones. Nada se puede 
afirmar y nos movemos en un mundo impreciso y divinatorio. 
Pero la conclusión definitiva podría ser la siguiente. Desde 
hacía tiempo don Diego venía pensando en un cuadro en el 
cual deseaba dejar lo mejor de su capacidad creadora. Quería 
trazar la summa de su estética, y la idea seguramente le ron­
daba como una obsesión.

No era raro a sus ojos el espectáculo que aparece en Las 
Meninas, porque a menudo, mientras pintaba, el grupo de la 
infantita y de su séquito irrumpía en el taller. Así fue madu­
rando la idea y un día —a instancias del recuerdo del cuadro 
flamenco— el esquema se fijó en su retina. Pintaría a los 
reyes, pintaría el conjunto abigarrado y juvenil, se pintaría 
él mismo. Mientras imaginaba el cuadro pensaba en el retrato 
de los Arnolfini que se hallaba a su disposición en las estan­
cias del Alcázar. Mas estaba convencido de que su obra sería 
algo más complicado y trascendental.

Velázquez, como español, ponía en su intento el radical uto- 
pismo ibérico que persigue anular las barreras de lo impo­
sible y de lo posible. Hay en él, además, el afán de ir hacia 
la idealidad por el camino del más entrañable realismo. Un 
deseo de fuga y, a la vez, hacer el cuadro como un fenómeno 
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de integración vivcncial en el cual entra todo lo atañadero 
al pintor, a los modelos y a las circunstancias en que todos 
ellos están envueltos.

Jan Van Eyck lleva en sí, como razón de sus orígenes, la 
constante de un amor intenso a la vida terrena vista senso- 
rialmente y a través de lo concreto. Su retrato de los Arnolfini 
es, en su plenitud de cosas tangibles, de materias palpables, 
el reflejo de lo vivido por los sentidos. Van Eyck nos ha de­
jado el testimonio de un momento gozado. Vclázquez nos 
lleva a un sueño. Van Eyck ha pintado a unos seres ajenos 
a todo problcmatismo metafísico. Vclázquez a unos fantasmas 
angustiados por el enigma del existir. Las Meninas vienen a 
ser una especie de Matrimonio Arnolfini en la medida en que 
la física pasa a ser metafísica.

Más de dos siglos hay de distancia entre ambas telas, pero 
cabe ver mayor diferencia entre el impulso que las crea. Van 
Eyck pone en el muro del fondo la famosa inscripción: Yo 
estuve aquí en 1432, Vclázquez se pinta a sí mismo, se pre­
senta ante el espectador del cuadro. Su presencia ahí es un 
puro y definitivo gesto existcncial.

Van Eyck ama la materia con una exacerbada pasión por 
lo concreto, por esa materia susceptible de ser representada 
plásticamente, que subsiste por sí misma y que no necesita 
de nada más para existir. Busca la suprema imitación de las 
calidades y proyecta el total del cuadro como un momento 
de gelidez impávida, congelada y absorta, como quien deja a 
sus contemporáneos en conserva para la eternidad. Van Eyck 
ha capturado el reflejo de un lampo sutil del tiempo. Esto es, 
sin duda, lo que Vclázquez vio en la tela del flamenco. Eso 
y la captación de la cspacialidad.

Entre los posibles antecedentes espirituales y psicológicos 
acaso convenga no olvidar el lusitanismo del pintor. Podría 
ser ésta la manera más lícita de explicarse la indecible nostal­
gia de muchas de sus obras. Es evidente la presencia en Las 
Meninas de una casi inasible sensación de nostalgia.

En otro lugar hemos hablado del cuadro como de la estam­
pa que ilustra un momento definitivo del perecimiento impe­
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rial. Por eso tienen sus personajes el rostro de lo alucinado. 
Sombra fugitiva de los reyes en el espejo, sombra que se va. 
Y, en ese escenario mágico los niños en un drama sin hori­
zonte de dicha. La Infanta muere a los veintidós años, agotada 
por los numerosos partos. Velázquez la pintó siete veces y en 
todos los retratos aparece con el aire menguado y esclerótico 
de una niña fin de raza.

Pero hay más. Don Diego Velázquez procede, por su padre, 
de tierras lusitanas. El apellido Silva pospuesto, según la cos­
tumbre de la época al materno Velázquez, venía de una zona 
cercena a Oporto en donde los Silva tenían su asiento nobi­
liario.

La blandura, el nimbo poético, la ausencia de hirsutez y 
rudeza en las obras del maestro sevillano son en parte un 
reflejo del andalucismo y en parte tributo de sus antecedentes 
portugueses. Acaso la enemistad del pintor con todas las for­
mas de creencias sobrenaturales provenga también de ese lu­
sitanismo que no renuncia a sus derechos. “No es, pues, una 
casualidad que fuera gallego el padre Fcijóo —dice Américo 
Castro—, el primer español dotado de mente crítica y debe- 
lador de falsos milagros y supersticiones”.

Las Meninas no tienen, en cuanto a primores de lirismo 
cromático, paralelo en la pintura hispana do su tiempo. Sólo 
Goya logrará esa misma delicadeza, esc mismo refinamiento, 
esa misma etérea y temblorosa sensación de polvillo lumino­
so. Pero la belleza lírica no anula la nota de melancolía. 
Al contrario, parece reforzarla. Porque en esc primer gesto 
deliberado de impresionismo lírico-visual en que la materia 
adquiere el brillo de las gemas, la nostalgia resalta con ven­
taja. Lope en una de sus comedias al describir los ojos tristes 
de uno de los personajes, los llama “ojos portugueses’*.

Todo lo endulza y lo suaviza el pintor. Comparemos su 
cuadro de la familia real con el San Francisco en meditación 
de Zurbarán (Musco de Bonn). Es tela en rigor coetánea, 
pues fue trazada en los mismos días en que Velázquez pin­
taba Las Meninas. Pongamos junto a los finos arreboles velaz- 
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queños, junto al áureo palpitar de las cabelleras y al flou 
de la materia inaprebensible y fugitiva, la dura estameña del 
monje zurbaranesco, la dureza de los perfiles y la densidad 
escultórica del relieve. Son dos mundos. Zurbarán por haber 
nacido en Extremadura, tierra lindante con Portugal, pero 
tierra aspérrima, entrañable y ‘‘hosca , como la llama Juan 
Antonio Gaya Ñuño, biógrafo del pintor badajoceño, cae en 
esos rigores de ascetismo.




