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MANUEL BLANCO-GONZALEZ

ROMANCES

SOBRE EL

Hay una luz en la aurora
para los del tiempo largo
y en las carceles del viento

encuentran —toscos y extranos—

algunos cuentos remotos
de los seres del pasado.

Una vez —la forma fria

de los comienzos lejanos—
una vez llegéd una sombra
con simulacros de mayo,
con manos como agua clara,
con giros y sobresaltos...

la sombra era como un nino
que se hubiese equivocado.

Pensaba en otros cometas
que dirigieran sus pasos,
pero se canso en el aire
y todo se volvié amargo.

Nacié en la tierra, completo,
con intuiciones de rayo

y temiendo que la noche

le robara sus dos manos...
con el temor de un invierno
de jacintos disfrazados,

se sorprendia en la cuna
como un absurdo milagro.

El final es muy sencillo.
Era un nino equivocado;
con luna de terremotos

se convertia en un arbol

y despertaba sus ramas
sobre los senos cansados.
Su linterna era distinta,
era de otros tiempos claros.
Y por eso, en la distancia
de los jardines cerrados,
pretendia hallar un sueno
que lo convirtiese en arbol.

11

Actuaba en las noches frias.
Estaba formado lento,
acorazado en las sombras
por sus pedazos de sueno.

Y con los ojos desnudos

se acurrucaba en los besos
para sentirse mas limpio
porque cra un nino de sueio.

Bajo el rostro de la lluvia
se¢ enrulaba los cabellos
con media sonrisa abierta
en los amores del sueno.

Todo quedaba nublado
porque era un nino de sueifio.

NINO
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Caminaba en las montafas
bajo la voz del deshielo;
era un capitan sin forma
por las llanuras del cielo;
tenia un margen de espuma
para obsequiar al acero.
Vivia en todos los siglos
con un caballo sin miedo,
dirigiendo a sus soldados
de plomo torpe y deshecho.
Reconquistaba la luna

con una flecha y un duelo;
incendiaba diez mil bosques
con una brizna de fuego.

Asi era todos los dias
porque era un nino de sueno.

Desde los sitios cercanos

y los mas fuertes encuentros
se adormecia en su cama
para sonar con el viento.
Pero la cama es un arbol
que nunca se queda quieto:
se convierte en tres dragones
0 en un precipicio inmenso,
o en una lucha de espanto
con un gigantesco negro...

Y uno se siente desnudo
aunque tenga un traje nuevo.
Asi era todas las noches
porque era un nino de sueno.

Actuaba en las noches frias
con los mas distintos suenos.
A la obscuridad cercana

la llamaba, siempre: negro.
Pero ardia con las nubes
porque era un fosforo tierno.
Repetia las canciones,
bailaba frente al espejo,
recordaba los milagros

con un asombro perpetuo.

Pero quedé como el aire,
como aire cerrado y muerto.

ITIX

Sobre los carteles humedos

que anuncian los dias cortos,
también se encuentran sus manos
clavadas en labios rotos;

son una mirada obscura

sobre los carteles toscos.

Cada silueta es completa
y en un peculiar asombro
compite con las estrellas
en la fuga de sus ojos.

Encuentra el agua perdida

que bebe un césped de potros
pisoteado en las mananas
como si fuera un despojo;

y en el pasto se entremezclan
serios motivos de asombro.

-Y cada flor es distinta

con sus testimonios rojos
y todo penetra en él
con perspicacia de insomnio.

Eso es lo extrano absoluto
que lo embiste como un toro
todas las noches del tiempo
de luceros en un pozo;

asi, se queda mirando
crepusculos silenciosos.

Descubre que el mundo es nuevo,
entre sus manchas de polvo,

y que el mundo lo rodea

pero que él camina solo.

IV

Y la luna marcha sola

con un séquito de estrellas,
mientras se abruman las fuentes
con el agua de la acequia.

El nino, en el arco iris,
sostiene una flor de piedra.
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El nino se quedé solo

como la niebla desdecha

y los suefnos asustados

de su mano primavera

oian pasar las voces,

rumbo que rumbo a su meta.

Por el camino cansado

y por los campos de piedra
el nino se quedo solo

con su soledad completa.

Veia pasar el viento
—camino hacia las estrellas—
y pensaba en las montanas
tan grandes y casi muertas.

El nino se quedé solo
en esos campos de hiedra.

Y la luna marcha sola

—iy son tan frias las estrellas!—
y en el agua de la fuente

se desmayan las quimeras.

Vv

Cuando las noches obscuras
se convierten en mananas

y se yergue como un globo
el sol sobre las montanas,
recién entonces los duendes
se deshacen en el agua

en que los ninos deslizan
sus manos sobre la cara.

Porque en las noches obscuras
no se mueve la esperanza;

y muestran dientes enormes,
lucen cadenas pesadas,

y el tigre muerde en las sombras
y el nino teme las casas

donde se agrupan los muertos

en las noche desmayadas.

Porque la noche es obscura

y hace frio hasta en la lana;
porque en la noche el silencio
se espesa sobre las camas

y los nifnos ya no juegan

con la luz entre la escarcha.

Y cuando el nino esta solo

y la noche lo amenaza,
cuando el nino esta encerrado
en su cuarto sin ventanas,
tiene miedo de los ruidos,

de los ogros y las hadas,
tiene miedo del silencio

con sus eternas campanas.

Porque ese nino esta solo
comiendo el miedo en manzanas.

Recién cuando el sol alumbra,
las hojas brillan en calma,
por el pasto de los valles

se deshiela la manana,

recién entonces el miedo

se derrite sobre el agua.

El corazéon le sonrie

como helado de avellanas...
todo queda en el olvido,
los espectros en las casas,
hasta que llegue otra noche
a su soledad temprana.

VI

La guerra de los misterios
en la orilla de un abismo
se estremece ante la luna
que se pasea en el rio.

Pero las cosas se rompen,
surgen misterios perdidos,

y eso ocurre hasta en las flores
ocurre con los amigos,

y hasta en las huellas pequeiias
de los temblores de un nifo.



174

ATENEA / Romances sobre el nino

Por eso todo comienza

como infusion de eucalipto,
como el roce de la seda

y como fuego encendido;
pero, después se destroza
—muerte al llegar a destino—
y el arbol cae en la tierra

y la muerte llega al nino.

El nino tenia un juego
de esperanzas y jacintos;
el nino jugaba siempre
con corazones dormidos;
el nino jugaba, a veces,
con un amigo perdido...

Con la arena se va el aire
llevando un beso amarillo
y, tal vez, los suenos lloran
con el agua de los grifos.

El nino con sus pestanas
golpeaba suenos tranquilos

en el arbol de milagros

que esta en todos los caminos.

Eso ocurre con las sombras,
ocurre con los amigos...
pero la muerte esta inmévil
hasta que llega a los ninos...

VII

Lo estan llevando entre cuatro
—cuatro robustos mancebos—
y el nino pesa cual pluma;
s6lo pesa el pino negro.

Y caminan descuidados,
enlazados a un recuerdo
—un recuerdo de milagros,

cortos milagros de juego—.
En los patios de las casas
se repite un sobrio cuento.
Y los faroles dormidos
miran pasar al cortejo.

Varios ninos sorprendidos
preguntaban hacia el tiempo:
cqué significa la muerte?
calgo asi como un veneno?
cuna especie de tabaco

que solo usan los viejos?

Caminaban muy despacio
por la calle de los viejos.
entre maderas y clavos,
entre maderos de hierro.
. Para qué tanto sosiego
si llevan al nifio muerto?

Comprendié un poco a las flores

y nunca gusto el invierno.
spara qué las calas mustias,
si el nino murié sonriendo?

Su cara queddé mas fria
que la nieve con el viento,
el agua dejo en sus ojos
viejas senales de fuego.
No diré que era bonito,
pero si lo viesen muerto...

Lo estan llevando entre cuatro

—ijoh, mas liviano que un rezo!—

el nino pesa cual pluma,
solo pesa el pino negro.
Lo estan llevando entre cuatro

y es mas liviano que el fuego...

.Para qué tanto sosiego,
si llevan al nino muerto?





