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Un título de resonancias casi pascalianas, y una obra —Los 
Penitenciales1— cuajada en la noción misma del abismo, su­
mido el artista —no ya en la scmiconciencia del sueño o del 
mito— sino que auscultador lúcido de los dilemas del ser y 
del no ser: he aquí que Humberto Díaz Casanueva endilga su 
poética en un acto de renunciaciones y rebeldías. Porque Los 
Penitenciales traen la realidad última del ser consciente en su 
limitación, en pugna, en agonía, en la disyuntiva —nacimien­
to, muerte y resurrección— de todo acto vital.

Los Penitenciales elevan a categoría estética, a ramalazos, 
las gavillas de palabras que destrozan, en el filo del hacha 
intuitiva o pensante, su fábula, sus signos labrados en la duda 
o en la certeza. Poesía existencia!. Aquí las palabras están 
como sollamadas en el muro de carne abierta, sangrante ----Ma-
nel, Thesel, Pilares— del hombre. Poesía metafísica. Sí. ¿Qué 
poesía no lo es en esencia?

En torno a estos destellos, a estas iluminaciones, vemos al 
poeta sumido en soledad batalladora, unamuncscamcntc li­
diando con la muerte, luchando por fijar la eternidad fluyen­
te de lo humano.

Perfectamente se aviene a la poética del chileno el versículo 
de Saint John Pcrsc: . . .aquellos que olfatean la idea nueva 
en el frescor del abismo. En el abismo del ser —traslúcido en 
la noche de Los Penitenciales— en acto casi místico, afloran 
las videncias en el verbo de Humberto Díaz Casanueva. Invo-

’Carucci, Editore. Roma, 1960.
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luntariamente hemos asociado la obra del autor de REQUIEM 
—que ha cantado a la Muerte con una vitalidad robustecida 
en la fuente de la alta poesía germana— con el cuento afri­
cano recogido por Blaise Ccndrars2 de cuyos fragmentos cita­
mos los tan sugestivos:

“La Muerte, que acababa de morirse. . .
. . .entonces reivindican la Muerte para enterrarla. . .”.

En esta ceguera —donde el poeta pulsa el sistema Braillc 
de las intuiciones más profundas— cuyo báculo no es sino 
que el verbo en atropellos, retiradas y avances (el poeta dice 
fulguraciones y cegueras-tartamudeos de un lenguaje demasia­
do sumido en sus raíces) nace una poesía ajena a toda retó­
rica, creando sus posibilidades formales como la materia gesta 
su identidad temporal en sus caídas oceánicas, en sus cósmicas 
tormentas, y en sus anunciaciones de unidad acabada.

Poesía en convulsión. En sus cinco cantos nos llega la voz 
de Humberto Díaz Casanucva, con largos bemoles, abocinada, 
como si le aplicaran un pedal a los pífanos del gran órgano de 
la Poesía.

Imaginamos al escritor en su dictado secreto. En su cabina 
más privada: junto a la mesa de trabajo, la grabadora hace 
girar sus discos de cinta magnética. Es de noche. Ya ha que­
dado la voz del poeta en esa cinta que ahora urde sus voces 
lejanas, entrecortadas, en el receptor. Después viene la trans­
cripción de estas palabras; las tachaduras, las vacilaciones. ¿Có­
mo crear en el papel, en la palabra escrita, esa magia de la 
voz fijada por la cinta magnética? Y esto que pareciera ser un 
acto de técnica literaria, se nos presenta como uno de los dile­
mas en que ha creado sus Penitenciales el poeta de Vigilia 
POR DENTRO.

Esas voces cuyas claves sibilinas llegan a nuestros oídos im­
poniéndonos el recuerdo de aquel augurio: Irás y no volve­
rás nunca en la guerra perecerás, permiten las más disínii-

-'Antología Alegre. Ed. Siglo xx, Buenos Aires, 1944.



152 ATENEA / Poesía tic Humberto Díaz Casanueua

les conclusiones. Sin embargo, en el acertijo de esta poesía 
hay seducción, pues está acicateada por las interrogantes que 
prefiguran la unidad del hombre contemporáneo; la angustia, 
la soledad de su Penitencia. El poeta dice:

“Con animales muertos en
los hombros 
he recorrido la soledad 
terrena
He visto cenizas 
paradas. .

La ideación de la muerte (leit motiv en la poesía de este poe­
ta fundamental) gira en imágenes que anticipan la idea de un 
universo-sepulcro, gélido, absoluto en su nadismo, donde el poeta 
no halla respuesta a su sed de humanidad, de creencia:

“Duermo.
Me destierro donde acaba 
mi alma. . .
El tiempo del hombre 
es una secreta 
víspera”.

Poesía desgarrada, vertida con imaginación veloz, cuya técni­
ca de cuasi estrofas de pie quebrado, porta el tono ásperamen­
te moderno y dramático: lenguaje desarticulado —como expre­
sión del devenir del hombre de nuestro tiempo. Algo de leta­
nía, de imprecación, de impotencia, de voluntad inútil, y sin 
embargo, acezante, entrecortada la emoción. ¿De dónde ha de 
venir la misericordia? Aquí no hay milagros. No hay fe. Pero 
el Hombre, Los Penitenciales en su celda amarilla, trágica, 
tiene a veces el gesto soberbio del ajusticiado frente al ver­
dugo. El artista ha huido de toda complacencia: cartujo en su 
castillo interior, ha macerado el verbo despojándolo de ritmos 
y armonías almibaradas. Sombras, furias, sueños, memorias, to­
do se evidencia en su vaciedad:
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“Cierno mi sombra y cae 
la evidencia
Cae un guante de carne. .

Si se aplica a esta poesía el cartabón hedonista; si se la cas­
tra con argumentación lógica; en buenas cuentas, si se la par­
cela en su valores, se tendrá de ella sólo sus ecos amortigua­
dos. No se puede tener frente a esta obra, soslayada por cierta 
crítica, la actitud del que sonríe a los dioses, en la hamaca, a 
la hora de la siesta.

Hay que entrar en este Laberinto, y no saber si las puertas, 
entradas o salidas, están trazadas de antemano.

En este laberinto el hombre está forzado, galeote de su pro­
pia galera, en el sinsentido de su diaria existencia. En el 
Tiempo, el poeta ausculta el círculo de los días: el frutecer 
y el morir, la pudrición del alma en un trajín inútil. Canta 
el poeta:

“Tengo que irme al trabajo
Es lunes
Es martes
Tengo que estampar mis ásperos
pulgares
en libros que traduce
la polill a
Es miércoles
Es jueves
Tengo que enmarañar grandes
animales
Es viernes
Tengo que morir para detener
el sol. . .
Es sábado. . .”.

Es la Danza de la Muerte. La siega del hombre. En el fluir 
de conciencia, en el entresueño, hortelano de su propia muer­
te, el hombre ve los rostros que bajan a los infiernos. En el 
descenso, los rostros se transfiguran en un proceso que retro­
trae los orígenes. Es la rueda de la intemporalidad. Del pozo 
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del tiempo sube la red cargada de signos mágicos, de llamas; 
como un geyser del alma universal, salen lamentos, llantos, 
sombras, leves luces. La vida está emparedada. En el decurso 
del río humano no hay redención. Sólo el hombre en su vuelta 
cternal en torno a su cisterna.

Los Penitenciales constituyen un hito en la poesía de Hum­
berto Díaz Casanueva: si miramos a los títulos, a la obra an­
terior, vemos que este libro acentúa el proceso de ensimisma­
miento en el ser órfico. Los ciclos vitales de su obra, en movi­
miento pendular, anticipaban ya este retorno del poeta a su 
tema capital. Vigilia por dentro, Requieni, La estatua de sal, 
La hija vertiginosa, son obras que configuran una trayectoria 
importantísima del poeta chileno. Del acto de interiorización, 
de enamoramiento del ser, hasta el canto a la muerte, que no 
es otro que el canto a la vida inmortal, el canto al Origen, la 
poesía de Humberto Díaz Casanueva ha ido perfeccionando 
este sentido adivinatorio, y también esta renuncia a un arte 
fácil. Sí. Difícil es el arte de Humberto Díaz Casanueva. Aun­
que las dificultades que obligan a releer fragmentos implican, 
por paradoja, el juego de abalorios del que pulsa todas las 
claves, las interpretaciones aproximadas, como las que anota­
mos en estas líneas. Su poesía es un camino que no sólo lleva 
a Roma: hacia todas las latitudes del tiempo y del espacio se 
abre su verso, pleno de asperosidades; camino el suyo sinuoso, 
de hondonadas súbitas y de planicies luminosas; en ascenso y 
descenso; en vuelo y caída vertical.

Y aquí algo decisivo: esta poética hurga como la raíz en las 
oscuridades compactas; se bebe la sustancia amarga y se aligera 
de visiones. La raíz, palabra simbólica en la obra del autor 
de El aventurero de Saba, recrea los sismos interiores, agota 
las resacas en el Mar íntimo. Aquí hay sueños de raíz, sueños 
en paraísos que no existen; hay infiernos y purgatorios.

Y esta poesía, inusitada siempre, se nos 
de hermosa envoltura, regiamente editado.

entrega en un libro
Peces, sepulcros, es-
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culturas yacentes, signos totémicos americanos, gárgolas, em­
bellecen la edición italiana. Pero estas figuras no ilustran el 
texto; no desempeñan función ancilar, tienen su propia vida, 
dándole al texto una complcmcntación curiosa, plena de sor­
presas con sus animales fabulosos que recuerdan libros anti­
quísimos, medievales.

Se ha negado alguna vez la significación de la obra de este 
poeta de Chile. Se ha tachado su ccrebralismo expresivo, como 
si la obra de los dciuás poetas chilenos fuera producto exclusi­
vo de los hígados y los páncreas o esófagos líricos. Para algu­
nos la poesía pareciera ser sustancia excretoria. Y esto sucede 
en un país que ha dado a la poesía contemporánea nada 
menos que el verbo de la Mistral, seco, duro, tosco, andino, 
y que no entrega sus arcas al primer vuelo en su lectura. 
Este país que ha dado las Alturas ele Machu Picha de Ncru- 
da o el Altazor de Huidobro, ha regateado más de alguna vez 
el valor, claroscuro en su complejidad, de Humberto Díaz 
Casanueva. Han olvidado además que este escritor ha divul­
gado intensamente en revistas chilenas a las más grandes voces 
de la poesía alemana e inglesa, haciendo con ello un favor no 
únicamente pedagógico sino que literario a la juventud estu­
diosa del país. Sus conferencias sobre Rilke, Williams Blake, 
etc., hicieron época. De gran resonancia en la juventud que 
actúa en la Academia de Letras Castellanas del Instituto Na­
cional, fue su conferencia sobre problemas de la Poesía y Cul­
tura Contemporáneas. Y esto se ha olvidado.

Felizmente los premios no han puesto en evidencia su obra. 
El sólo ha persistido con una pasión intelectual sin claudi­
caciones.

Las funciones diplomáticas de Humberto Díaz Casanueva 
han afinado su poesía. Ello no ha significado alejarse de las 
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tierras de América, de lo telúrico, de las esencias mismas de 
este continente en el tercer día de la creación, en el cual se 
hacen más trágicas las angustias, el deceso del hombre sumido 
no ya en vigilia metafísica sino que en el morir de las catás­
trofes de la naturaleza, en las limitaciones de esta isla esencial 
de Chile, encastillada entre la cordillera y el mar: el sepulcro 
y el tiempo viviente en el destino nuestro.

Pese a todo, el poeta ha deseado prevalecer en el verbo ar­
diente de su obra trabajada con dignidad admirable. A pesar 
de las dificultades que él mismo conoce en la expresión do sus 
visiones, entrega su arte humanista con rigor y fe en el hombre 
que no ha perdido la facultad de su canto.

Las palabras de Humberto Díaz Casanueva son premoni­
torias :

"Quiero prevalecer 
pero me asaltan mis huesos 
esculpidos. .

Esculpidos sus huesos, la médula de su vida intelectual, en 
un rigor sin concesiones, pues su obra no se entrega a primera 
incursión. Fragmentaria en su desgarro lingüístico, aflora a 
escozor, a rabia, a canto.

Hablar de la poesía de Humberto Díaz Casanueva ha sido, 
en Chile, signo de pertenecer a una secta de iniciados. Aunque 
en el país hay lectores y escritores que se regocijan en el ba­
rroquismo dialectal de otros autores chilenos, pleno de inten­
ciones y de sugerencias; imprevisto en sus asociaciones, en su 
humor, la poesía de Díaz Casanueva participa exclusivamente 
de la zona vedada. Pero esta imposibilidad de mayor público no 
impedía que otros escritores hayan ido —con un sentido avi­
sor---- hurgándole las entrañas con lucidez poética. Y por pa­
radoja, han sido los propios poetas los que han iluminado las 
cstacias líricas de este arte difícil (valga la cita dantesca:
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"Vosotros que tenéis la inteligencia sana mirad la doctrina 
que se oculta bajo el velo de los versos extraños").

Y en esta empresa de valoración le ha correspondido al poe­
ta Rosamcl del Valle, estudiar la poesía de su perulant poético 
en su libro La violencia creadora, Poesía de H. D. C.3.

Pocas veces se ha dado en Chile una más poderosa vocación 
por la Poesía y la Verdad que en el caso de estos dos poetas 
chilenos. Ellos constituyen una lección viva y una elocuente 
posibilidad de aunar Poesía e Inteligencia. Rosamcl del Valle 
viene ahora de una empresa valiosa: al estudiar la obra de su 
amigo, lo ha hecho con sagacidad, sin desdeñar las dificulta­
des que la empresa entrañaba.

Pero en esta hermandad literaria, de auscultaciones y de re­
descubrimientos, no ha habido lisonjas, menos la vieja fórmu­
la criolla de pagarse los versos. Ha habido seriedad. Al escar­
menar Rosamcl del Valle en toda la obra del autor —con la 
sola excepción de Los Penitenciales, lo que ha justificado 
en parte este trabajo---- la poesía de Humberto Díaz Casanuc-
va se nos hace lucidez mítica, signo de clara inteligencia, deli­
berado impulso hacia la aventura metafísica, conciencia alerta 
frente a la problemática del hombre y la cultura. En el ensayo 
de Rosamcl del Valle bulle también el ser humano del poeta, 
no parcelado en las cuatro esquinas de las divisiones acudo 
estéticas o acudo sicológicas.

La definición misma de la poética de Humberto Díaz Casa- 
nueva. El ya lo dijo alguna vez: "Dentro de los derroteros de 
la poesía actual, el poeta tiende a entregar un sentido, que a 
la vez signifique una actitud, un compromiso o un servicio, es 
decir, una forma de vinculación con la situación concreta his­
tórica".

Toda la poesía del autor de Los Penitenciales está marcan­
do hacia esa búsqueda.

3Ed. Renovación, Santiago, 1959.




