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E l hombre acosado.

El supo ser un rey Midas de la poesía: todo lo que tocó con su pen­
samiento se volvió de oro. Pareció mostrarnos la luz del paraíso con 
su visión transfigurada del mundo.

Como siempre vio la oscuridad yacente en el esplendor más lumi­
noso, diseñó con su ingenio una pequeña comedia humana, en poe­
mas que muestran lo grotesco de los hombres, de cuyas debilidades 
supo burlarse.

Su propia vida no perteneció a esos reinos. Quedó un tanto frus­
trada por los enemigos del alma más antiguos, y por ese otro moder­
no: el dinero.

En los últimos años escribió do sus miserias, sin todos los extre­
mos de su arte: al desnudo.

Este es el poeta más vigente ahora, en el cuarto centenario de su 
nacimiento. El hombre que en los versos mide todo el peso de la exis­
tencia con la vara del tiempo a punto de quebrarse, urgido por vejez, 
necesidades c ilusas esperanzas.

Leamos esta porción más privada, su palabra atenta al paso de 
la muerte.

■fe ♦ *

Son los sonetos que Foulché-Delbosc fechó en 1623, según leyó en 
el manuscrito Chacón. Miguel Artigas interpretará el ambiente bio-
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gráfico de esos poemas; las pretensiones cortesanas del poeta le hacen 
exclamar: "Creía Góngora que todo el monte era orégano”1. Salcedo 
Coronel procura útiles detalles en sus viejos comentarios, y algo ines­
perado: si comparamos los textos del manuscrito famoso, Foulché- 
Dclbosc, Millé, Marasso y algunas antologías, son siempre los mismos, 
l.os que comenta Salcedo ofrecen variantes.

La mejor sorpresa nos la dará Dámaso Alonso en la reciente cuar­
ta edición de su Góngora y el Polifemo, que incluye una "Antología 
gongorina”.

* e e

Leamos el soneto con más variantes: Al Excelen tisinio Señor Conde-
Duque. El de Olivares, el valido de Felipe iv. Artigas opina que este 
soneto, con otros dos, influyeron en el ánimo del favorito para exci­
tar su benevolencia, a fin de "aligerar el paso a las mercedes pedidas” 
por el poeta2: una pensión de 400 ducados, situada en el obispado de 
Córdoba y un segundo hábito de Santiago, que don Luis solicita a 
beneficio de un pariente suyo. Pidió un tercero. Aquí fue cuando el 
de Olivares dijo: "El diablo harte de hábitos a estos de Córdoba y 
más a los que han concedido los millones”3. Con ingenuidad, el vate 
no veía los juegos tramitadores de la política palaciega. "Como es 
sabido, Olivares, que había sido poeta, intentó atraparse a los lite­
ratos”1. El hecho, según Dámaso Alonso: nunca fue concedida aque­
lla pensión5.

Olvidemos los datos para leer el soneto, porque se producen cu­
riosas interpretaciones si los tomamos mucho en cuenta0:

En la capilla estoy y condenado 
a partir sin remedio de esta vida.
Siento la causa aún más cjue la partida, 
por hambre expulso como sitiado.

Culpa sin duda es ser desdichado; 
mayor, de condición ser encogida. 
De ellas me acuso en esta despedida, 
y partiré a lo menos confesado.
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Examine mi suerte el hierro agudo, 
que a pesar de sus filos me prometo 
alta piedad de vuestra excelsa mano.

Ya que el encogimiento ha sido mudo, 
los números, señor, de este soneto 
lenguas sean y lágrimas no en vano.

‘■Impresionante soneto: Góngora viejo, arruinado y perseguido 
por los acreedores sigue siendo pretendiente. Pero en sus sonetos an­
tes arrojaba, corno adulación, oro y pedrerías metafóricas sobre los 
grandes; ahora pide, literalmente, limosna”7. Este comienzo del co­
mentario de Dámaso Alonso da una medida justa entre el impacto 
poético y el conocimiento de los datos biográficos.

En las explicaciones de Salcedo se produce un tono ético, ilustrado 
por sentencias clásicas: “Con razón pone por culpa la desdicha, por­
que siempre la fortuna parece que castiga a la virtud como si fuera 
un delito”8. Citará a Séneca y Ovidio.

Miguel Artigas, sumido en la exploración histórica, afirma que es­
te soneto, junto con Camina mi pensión con pie de plomo y De la 
merced, señores, despedido, están “llenos de graciosas c ingeniosas 
alusiones”9 (por las cuales habrían movido la generosidad del minis­
tro) . Es demasiado patética la situación de “estar en capilla” para 
sentirla amena, y si en las otras piezas citadas se encuentran más refe­
rencias a las personales circunstancias, hieren más por su gravedad 
humana que por lo ilustrativo; en el soneto de la pensión, Góngora 
da a entender que pasaba hambre, y en el otro expresa su desengaño 
de la corte.

La menor cantidad de “graciosas alusiones” de este otro, y su ma­
yor patetismo, serían un argumento de sentido para apoyar el cambio 
de cronología que le asigna Dámaso Alonso:

“Se corresponde este soneto (aunque según Millé lleva fecha 1623) 
con los terribles apuros pecuniarios de 1624. Compárese con la carta 
116 de Millé: “...trátame vucsa merced como a Breda, tomándome 
por hambre. Esta mañana me citaron ante el juez de la Capilla. . .” 
Y sigue contando que el juez amistosamente le procura un plazo de 
los acreedores. Este soneto y la carta parecen escritos por los mismos 
días. No faltó en el siglo xvn quien notara esta coincidencia.
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(La carta 116 de Millé es de 1624; fue fechada en 1625 por mala 
lectura del autógrafo, que está en la Biblioteca de Gor, Granada.) 10

No se termina todavía de observar el asunto de la interpretación 
de este poema. El soneto en examen pudo ser considerado como lo 
habría sentido don Miguel Artigas: en el manuscrito 2892 de la Bi­
blioteca Nacional 10a, aparece —entre otras piezas gongorinas— clasi­
ficado corno soneto satírico. En el famoso de Chacón viene iniciando 
la sección de sonetos varios, página 83.

Y a cada lector su Góngora: la edición de Hoces lo pone como 
soneto bttrlesco101'.

Las ediciones que siguen el manuscrito Chacón reproducen de éste 
una nota aclaratoria al poema: “En la metáfora de la capilla de la 
cárcel donde están los condenados a muerte, alude a la Capilla Real, 
donde era Capellán, y a la determinación con que estaba de partirse 
a Córdoba.” Salcedo comenta el primer verso justo en su patetismo: 
“. . .y cuando (el delincuente) está allí. . . , no sale sino es al suplicio”11. 
Considera “admirable ambigüedad” a la disemia del término capilla. 
Al avanzar su comento dirá: "continuando la propuesta metáfora” o 
"prosigue la metáfora”, por cuanto el motivo estar en la capilla como 
un condenado, se liga a confesar las culpas de la condena (segundo 
cuarteto) y corresponde con hierro agudo que le segará la vida (ter­
ceto primero) , si no hay clemencia salvadora, la suplicada en los dos 
tercetos, al Conde-Duque.

La coherencia metafórica señalada constituye una alegoría, una 
metáfora continuada. Sin embargo, el término básico está sumamente 
cargado de significación por el uso del habla: estar en capilla se dice, 
por lo común, cuando expresamos una situación angustiosa12. No sen­
timos tanto la disemia repartida entre alusión al cargo de Góngora y 
estado de los condenados a muerte. Duele más el sentimiento de estar 
condenado a vivir en forma tan precaria y desolada, como la padecida 
por don Luis. Este es el espíritu de sus sonetos finales.

Dámaso Alonso, cuando sobre el segundo verso dice: “tiene que 
salir de ‘esta vida’ (porque pensaba irse a Córdoba —muy bien que 
agrega—, y porque veía su muerte próxima) ”, pesadumbre bien ex­
presada en otro soneto notable, que incluye la cifra de su edad, los
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G3 años, el “climatérico lustro’’13. Mucho más que la circunstancia 
de un viaje, palpita esc sentir en los versos ele estos últimos sonetos 
del poeta.

Y ahora empiezan las variantes de texto. Comparemos los cuarte­
tos. Primero la versión procedente del ms. Chacón11:

En la capilla estoy y condenado 
a partir sin remedio de esta vida. 
Siento la causa aún más que la partida, 
por hambre expulso como sitiado.

Culpa sin duda es ser desdichado; 
mayor, de condición ser encogida.
De ellas me acuso en esta despedida, 
y partiré a lo menos confesado.

Ahora Salcedo Coronel15:

En la capilla estoy y condenado 
a partir sin remedio de esta vida. 
Siento la culpa más que la partida, 
por hambre expulso como sitiado.

Culpa ha sido el ser yo tan desdichado; 
mayor, de condición tan encogida.
De ambas me acuso en esta despedida, 
por morir a lo menos confesado.

En los tercetos se registra una diferencia bien significativa: “Ya 
que el encogimiento ha sido mudo". En Salcedo: “Ya que mi enco­
gimiento ha sido mudo".

Este mi representa la principal diferencia entre las dos versiones. 
Si según lo que se dice, el manuscrito famoso recogió enmiendas del 
mismo poeta, éste habría eliminado todo lo que sabía a demasiado 
personal en el poema, por un pudor explicable en un hombre sober­
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bio, refinado y consciente de sli genio. Otra razón de modificaciones 
puede ser la común necesidad de evitar repeticiones sin finalidad es­
tética. Góngora habría cubierto la desnudez de su miseria, retocando 
los endecasílabos, hasta objetivar las palabras y sentencias de cariz 
demasiado íntimo, en esa alegoría de un delincuente de desdichas, 
de un reo por carácter corto de ánimo, de un hombre que se con­
fiesa en versos desgraciado.

Con razón, en otro de estos sonetos finales, concluye amargo, ex­
presando ansias de muerte10:

¡Oh aquel dichoso, que la ponderosa 
porción depuesta en una piedra muda, 
la leve da al zafiro soberano!

La porción ponderosa de la vida es el cuerpo, que pesa; la leve, 
el alma. Piedra muda, es la del sepulcro; la preciosa —el zafiro— con 
su color del cielo: Dios mismo.

En el manuscrito 2S9217, leemos este terceto así:

¡Oh aquel dichoso que la ponderosa 
porción, dejando en una piedra dura, 
la leve da al zafiro soberano!

Reparemos en el verso tercero del soneto en cuestión. Desapare­
ció la palabra culpa, esclarecida y confesada en el segundo cuarteto 
como de destino y de carácter. Se la reemplazó por causa, término 
abstracto y distante; para aliviar su enfriamiento se le agregó aún 
para sentirla más que la partida, cuando siento la culpa era suficien­
temente vigoroso decir, propio de la alegoría de reo a muerte con 
que se presenta el poeta.

Bien pudo ser que la sustitución señalada obedeciese a querer es­
tablecer más estrecha coordinación lógica entre el tercer y cuarto 
endecasílabo; la causa de la partida viene a ser entonces el verso si­
guiente: por hambre expulso como sitiado, donde nos está diciendo 
que lo fuerza a partir el hambre, “como acontece al que está sitiado 
del enemigo”18.

Grande fue nuestra sorpresa al empezar a leer el segundo cuarteto 
en la versión de Dámaso Alonso, incluida en la antología gongorina 
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ya referida. El sigue el texto que corresponde al N9 376 de Millo, 
pero puso el primer endecasílabo que figura en el viejo comentarista 
de Góngora. En una nota justifica: *‘v. 59: así en Hoces y en Salcedo 
Coronel; en Chacón (según Foulché-Delbosc) : Culpa, sin duda es ser 
desdichado”18".

Este cambio restaura el acento más dramático del poema: Culpa 
ha sido el ser yo tan desdichado. Hay mucha distancia entre esta for­
ma sincera, directa y cruel y la otra impersonal, remota.

Nótense ahora las palabras reiteradas paralelamente en este cuar­
teto, según las versiones:

Culpa sin duda es ser desdichado; 
mayor, de condición ser encogida.

Culpa ha sido el ser yo tan desdichado; 
mayor, de condición tan encogida.

Ser se repite en los modernos y tan en los viejos comentaristas. El 
lector tendrá que elegir verso. Preferimos los segundos, porque el 
sentimiento lo ahinca más el adverbio. En estos casos vemos mejor 
el espíritu de las correcciones que hemos supuesto. Góngora puso la 
cara del yo y después la ocultó. Marcó la dimensión extremada de su 
desamparo y después la disimuló en forma impersonal.

No repararemos en las variantes del verso 79 (de ellas - de ambas) , 
pero sí en el 89. Se ha señalado que aquí Góngora imitó a Garcilaso. 
En su canción cuarta, éste dice:

Lloraré de mi mal las ocasiones,
sabrá el mundo la causa porque muero, 
y moriré a lo menos confesado.

Las diferencias del verso 89 se acercan o se alejan del imitado; 
más próximo queda en las lecturas de Salcedo: por morir a lo menos 
confesado. Más viajero y distante de la alegoría misma del poema 
tanto como de Garcilaso se lo lee en Foulchc y Millé: Y partiré a lo 
menos confesado.

Podríamos buscar una solución casi intermedia. La tenemos en el 
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manuscrito 2892: por partir a lo menos confesado, ele las culpas de 
fatuni e idiosincrasia que condenan al poeta a muerte.

Este mismo documento nos proporcionará una demostración más 
de la índole pudorosa con que hemos interpretado las correcciones 
operadas por el poeta, su gesto aristocrático para aparecer siempre 
magnífico y superior en todo, aunque los vacíos del vientre le hagan 
perder el sentido, y la congoja le haga estallar el llanto. Acudamos 
al terceto final del poema. Recordémosle en Millé:

Ya que el encogimiento ha sido mudo, 
los números, señor, de este soneto 
lenguas sean y lágrimas no en vano.

No olvidemos mi encogimiento, en Salcedo y también en Hoces. 
Destaquemos que Dámaso /Xlonso en su versión recuperó el posesivo. 
Y ahora leamos, sin comentarios, el mismo terceto según el manus­
crito 2892:

Y si mi encogimiento ha sido mudo, 
las lágrimas, señor, de este soneto, 
voces sean, y lágrimas no en vano.

Triste es leer las últimas cartas de don Luis; de antes o después 
del soneto tratado; no se le mejora la vida. "Uno y otro (la pen­
sión y el hábito) juegan conmigo a la gallina ciega, que lo siento 
y no acabo de abrazallos”20; “estoy como la picaza que ni vuela ni 
anda”21; “yo estoy para echarme en un pozo”22, mientras tenía el 
sentimiento de ver23:

las horas que limando están los días, 
los días que royendo están los años.

Anadiplosis se llama esta figura. . .

I I

El cabello de oro.

Miremos el otro rostro de este Jano de la poesía, el que contem­
plaba el esplendor de este mundo y sus criaturas. Aunque siempre 
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vio fugacidad y sombras en las claridades más lucientes, dejó en 
los poemas paso vivo de hermosura

Podrán considerarse los arquetipos de belleza y de mujer que 
permiten convertir en documento histórico las palpitaciones de los 
sentidos y del alma de don Luis; hasta reflexiones de filosofía pueden 
alzarse y ya nos situarán al poeta dentro de las corrientes espiri­
tuales de su tiempo.

Nunca explicarán la individual preferencia, el eidos del poeta, 
que determina ser, palabra y gesto.

Un lugar poético frecuente de la forma interna de Góngora en 
su visión de la mujer es el cabello de oro. No lo cercaremos con el 
historial de los tópicos literarios; transformaríamos las “memorias 
de oro” en catálogos de peluquero. Salcedo Coronel dirá: “Le llamó 
oro al cabello. Pero de qué sirve contarte, cuando es tan común en 
los mejores poetas antiguos y modernos”21. El mismo don Luis tuvo 
humor para reírse del carácter manido de las metáforas con pedre­
rías y preciosos metales. Sólo él las administró con nuevo arte.

Un alto ornato de la vida ha expresado Góngora en su exaltación 
de los cabellos rubios, al describir mujeres o alzarlas en radiantes 
alegorías. Y algo más: una particular inteligencia de lo erótico.

Observemos un soneto de 1582, con deje italiano. De los 21 años.
Al describir a "su dama” —como diría Salcedo—, en los cuartetos 
dibuja una escena amorosa, con todos los besos y los abrazos ad hoc, 
interrumpidos por la aparición del sol, cuyos rayos inauguraron un 
nuevo día y le llevaron la íntima noche con su “ángel fieramente 
humano”25.

Ya besando unas manos cristalinas, 
ya anudándome a un blanco y liso cuello, 
ya esparciendo por él aquel cabello 
que Amor sacó entre el oro de sus minas, 

ya quebrando en aquellas perlas finas 
palabras dulces mil sin merccello, 
ya cogiendo de cada labio bello 
purpúreas rosas sin temor de espinas. 
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estaba, ¡oh claro Sol!, invidioso, 
cuando tu luz, hiriéndome los ojos, 
mató mi gloria y acabó mi suerte.

Si el cielo ya no es menos poderoso, 
porque no den los tuyos más enojos, 
rayos, como a tu hijo, te den muerte.

Lo que destacamos aquí es la íntima relación erótica que la vieja 
metáfora establece entre el cabello y su color; para señalar éste nos 
dirá: aquel cabello / que Amor sacó entre el oro de sus minas, aná­
logo modo al de la perífrasis conocida: la hebra voladora / que la 
Arabia eti sus venas atesora / y el rico Tajo en sus arenas cria-0. Dos 
fuentes aparecen en este caso para decirnos que el cabello es tan 
rubio como el oro de tal y cual parte. Una sola en el soneto referido 
para exaltar la misma coloración.

Entre ambos ejemplos se ve una diferencia importante. La implí­
cita comparación se ha hecho con referencias geográficas en uno, y 
con unas minas mitológicas en el otro. Véase como es el mismo dios 
Amor —Cupido— quien ha dispuesto de sus tesoros la rubia coloración 
del pelo de la dama; si bien esto nos realza el oro de más quilates, el 
pelo “más divino", por el origen de su rubicundez, una relación 
estrecha parece establecerse entre pelo rubio y dios amor, como si 
tal coloración fuese privativa del reino de eros, una propiedad espe­
cífica de semejante dios, al cual se la ha presentado siempre con los 
colores de su madre Venus.

Una mayor literalidad mejora nuestro aserto: las flechas de Cupi­
do proceden de sus minas. Las que engendran amor apasionado son 
las de oro. Las de plomo hacían el efecto contrario: son las que 
hieren a las frígidas y desdeñosas. 

* ■»

De muy variadas formas expresivas verifica Góngora la vieja me­
táfora, desde las más simples, aquellas del léxico habitual hasta las 
inauditas. Es raro ver alguna que no se le ocurrió a don Luis o no 
quiso tratarla, como ésta:
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Crespas hebras, sin ley desenlazadas 
que un tiempo tuvo entre las manos Midas.

Rizas en ondas ricas del rey Midas,
Lisi, el tacto precioso cuanto avaro.

Son de Quevedo27, engastadas sobre el mito del rey que todo lo con­
virtió en oro, hasta que se volvió una especie de Tántalo al revés.

Leamos las dicciones más elementales28. No hay figuras todavía 
en: rubias trenzas, trenzas rubias, dorado pelo; pero empiezan ya de 
este modo: oro, oro del cabello, oro excelente, oro fino, oro bruñido, 
sutil oro, oro encordonado, trenzas de oro, rubio cabello de oro, lazos 
de oro, hilo de oro. Ahora habría que recurrir a los contextos para 
asegurar el plano real de las figuras: sol, rubio tesoro, ámbar rubio, 
cimbrias de oro, sortijas, ondas de un sol, pluma dorada y memorias 
de oro y del alma. Un grupo de muchachas o de ninfas será rubio 
coro, ondas rubias.

Esta lista, si nos muestra cómo Góngora a veces usa el simple 
nombre de las cosas: pelo, trenzas, se torna colección de insectario 
al separar las metáforas de sus contextos. Si tomamos oro encordo­
nado, se trata de una pastorcilla que se encuentra ordeñando unas 
ovejas y al viento suelta el oro encordonado20. Si tomamos sol, un 
inoro nos cuenta:

cada vez que la miraba 
salía el sol por su frente, 
de tantos rayos ceñido 
cuantos cabellos contiene.30

No puede darse una metáfora más luminosa y entusiasta, llegar 
a decir que la cabellera era tan rubia como es la estrella principal 
de nuestro cielo, la que nos da calor, luz y vida, y mostrada como 
un amanecer cada vez que los ojos miran la bella mujer mora, es 
darle un ámbito extremado, propio de los impactos amorosos. Toda­
vía en el mismo romance se lee:

Labró el oro en mis entrañas 
dulces lazos, tiernas redes.
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Dan ganas de referir 'oro' a cabellos, engendradores de pasión eró­
tica; pero en rigor alude a la flecha de oro del dios amor, que clavó 
en el moro de este romance su enamoramiento, mientras en la amada, 
con la flecha de plomo, “libertades y desdenes”31.

* i» #

Es preciso contemplar figuras, animadas de algún movimiento hu­
mano, para seguir los esplendores del viejo tropo. Miremos tres 
damas, no a tres ninfas que en al Tajo / dan al aire trenzas de oro3-, 
sino a Jacinta, a Clori y a Belisa, con tal pelo que eclipsan al sol33:

Los rayos le cuenta al sol 
con un peine de marfil 
la bella Jacinta, un día 
que por mi dicha la vi 
en la verde orilla 
de Guadalquivir.

sus cabellos
con mano bella;
peine en ella
sol en ellos.

Al sol peinaba Clori 
con peine de marfil, 
mas no se parecía el 
como se oscurecía el

Peinaba al sol Belisa sus cabellos 
con peine de marfil, con mano bella; 
mas no se parecía el peine en ella 
como se oscurecía el sol en ellos.

Nos hemos quedado en subidas regiones de hipérbole. Dentro de 
la naturaleza no hay nada más rubio que el sol, la fuente misma 
del color, la luz y el oro. Estas tres mujeres con aire de pastoras 
logran que el sol relumbre en vano y no pueda competir con sus ca­
bellos, en el acto de peinarse, en el momento en que los exponen 
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más a la vista y al espacio, porque de tan rubicundos se confunden 
con los rayos del astro. Ya no es cabello igual a sol por el oro común 
que ha establecido la comparación, sino la identificación de uno y 
otro, lograda por cierta ambigüedad del lenguaje, de tal modo que 
Salcedo llega a vacilar en su comentario al soneto de Clori, refirién­
dose al primer verso: "Al sol peinaba Clori sus cabellos o porque los 
peinaba a sus rayos, o porque quiso significar (el poeta) que los 
cabellos de Clori eran los mismos del sol repitiendo la sentencia que 
en un romance dijo: Los rayos le cuenta al sol / con un peine de 
marfil, / la bella Jacinta un día / que por mi dicha la vi’’31. Por 
más que modifiquemos el hipérbaton de dicho endecasílabo, siempre 
quedan intimamente entrelazados los rayos humanos y los celestes.

La intensidad gongorina del colorido modifica la naturaleza de 
las cosas para transportarse a la más remota imagen, a través del 
concierto universal de las analogías. En las perífrasis alusivas se aleja 
más libremente del objeto real, para celebrarlo sin tocar nunca su 
nombre, pero sin perder la coherencia lógica del contacto sensible 
entre los elementos comparados.

La más famosa perífrasis sobre el cabello rubio es bien conocida35:

y mientras con gentil descortesía 
mueve el viento la hebra voladora
que la Arabia en 
y el rico Tajo en

sus venas atesora 
sus arenas cría.

José Manuel Blccua explica así el cuarteto: “Y mientras con gentil 
descortesía mueve el viento tus cabellos dorados, como el oro que 
la Arabia en su interior atesora y como el que lleva el Tajo entre 
sus arenas”30. Es ésta la transcripción literal, necesaria para la inte­
lección de la estrofa. La forma como la comparación se establece a 
lo largo del rodeo contiene varios asuntos: Nace de una metáfora 
que alude directamente al cabello sin rozarlo: hebra voladora; puede 
entenderse como pelo, por el supuesto cultural de varios sonetos ita­
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lianos y españoles de igual factura, que Góngora imita y supera. 
Pero también por el contexto: la acción del viento hace volar la 
hebra, los cabellos. Luego para darnos su colorido se señala el origen 
de esc pelo, refiriéndolo a dos lugares engendradores de oro. Esta 
noción de causa determina la forma del procedimiento, con el que 
se exalta el color tanto como su categoría, su alta calidad, sus extre­
mados quilates por las minas de donde viene.

Eunice Joiner Gates encuentra especialmente numerosas las me­
táforas que se refieren al cuerpo humano. Y anota como a través de 
comparaciones a veces extravagantes, siempre queda yacente la 
metáfora original37. En el caso presente es cabello rubio como el oro. 
Aun cuando el objeto de la comparación era el sol, el fondo tradi­
cional, se lo divisaba en algún oro que asoma al contexto.

Hoy día no nos podemos detener en la estética de la hermosura 
humana. Góngora no se detuvo. El supo cómo todos los encantos 
criaturalcs, que él comparó con las más bellas flores y las más pre­
ciosas materias del mundo, llegan a convertirse en tierra, en humo, 
en polvo, en sombra, en 7iadass, y si a esto llaman barroco, habrá 
que decir: ese espíritu contiene verdad absoluta. Las más purpúreas 
rosas de Galatea se marchitan; ni las estrellas de las miradas saben 
de años-luz.

En el soneto de la hebra voladora viene el motivo del Carpe 
Diem, alentando a la hermosísima María, a gozar del color, la luz 
y el oro, antes que lo que hoy es rubio tesoro / venza a la blanca 
nieve su blancura. Ha terminado el soneto con la palabra oro; no 
puede referirse a la vieja metáfora, porque gozar del cabello no 
tendrá sentido si no es una alusión al goce del amor, con toda la 
evocación de las flechas de Cupido, en cuyas minas nace el más 
prodigioso pelo, el cual alzará ya en total ponderación, hasta ser esc 
cabello extremado quien39

. . . en crespos nudos,
luz da al sol, oro a la Arabia.

Y aún más. El oro se extenderá a toda la figura femenina para 
mostrarla con la mayor calidad, y sumas perfecciones en todas sus 
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partes, porque siempre la palabra oro se ha usado en locuciones enal­
tecedoras de virtudes y encantos. Según Hoces, Góngora es el oro 
de los ingenios españoles. I-Ic aquí una muchacha, en la cual todas391

Las formas perfilan de oro, 
milagrosamente haciendo, 
no las bellezas oscuras, 
sino los oscuros bellos.

&

Hubo mujeres que murieron y Góngora las evocó, ya por compro­
misos cortesanos, ya por emociones personales. Su lenguaje será el 
mismo que usa para las damas vivientes, pero sabrá animar con 
algún toque de versión a lo divino su propia lengua poética, dejando 
algún atisbo de lo que permanece después del deceso.

En la muerte de una dama portuguesa en Santaren, vuelve otra 
vez el oro10:

Instrumento hoy de lágrimas, no os duela 
su epiciclo, de donde nos avisa 
que rayos ciñe, que zafiros pisa, 
que sin moverse, en plumas de oro vuela.

Para mantener en figuración poética la vida eterna de la dama 
—en plumas de oro, vuela— recortará la metáfora con su racional 
sentido común, y pondrá “vuela en plumas de oro sin moverse”.

En la 
sil aves™:

muerte de tres hijas del Duque de Feria, esas aladas citaras

Qué rayos hoy sus cuerdas, y su pluma 
brillante siempre luz de un Sol eterno, 
dulcemente dejaron de ser aves.

Retira la comparación con el ruiseñor, porque al morir ellas de­
jaron de serlo, y acabó su canto, pero lucientes al fin, su pluma per­
manece “brillante siempre luz de un Sol eterno”.
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Sobre las mismas difuntas en otro poema dirá con el roce del 
cabello12:

si las trenzas no están ciñendo ahora 
de una alba que crepúsculos ignora.

Siempre conserva sus recursos mitológicos. En temas navideños son 
muy interesantes. Al referirse a la muerta reina Margarita, en el 
Panegírico al Duque de Lerma, dirá43:

cuyo candor en mejor ciclo ahora 
suave es risa de perpetua Aurora.

En la muerte de doña Luisa de Cardona, monja en Santa Fe de 
Toledo, se nos reitera el oro del Amor, pero en contrafacta44:

Moriste, Ninfa bella, 
en edad floresciente; 
que la muerte entre flores 
se esconde cual serpiente.

Moriste y Amor luego 
rompió el arco impaciente; 
casto Amor, no el que tira 
flechas de oro luciente.

La primera cuarteta no deja de ser curiosa: el motivo de la muerte 
escondida cual serpiente entre las flores, ha sido architratado por 
Góngora para referirse al amor, según un tópico conocido; desde el 
romance de Angélica y Medoro hasta el Polifemo y el soneto de la dul­
ce boca. Aquí la referencia a las flores no viene a ser sino una alu­
sión a la juventud de la religiosa, muerta en edad floresciente.

En la segunda cuarteta, empiezan los dioses de la mitología a do­
lerse del deceso, los más ajenos a una monja; “hasta el dios que 
con sus cuernos / con guirnaldas desmiente”, Eco, Diana, y en primer 
lugar el dios Amor, que desesperado rompió el arco impaciente; pero 
como no viene muy a cuento este personaje de todas las voluptuosi- 
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ciados para dolerse do una virgen consagrada, a la cual no le habría 
disparado esas flechas de íntima correspondencia con los cabellos 
rubios, el poeta cercena el alcance del mito usado, diciendo: casto 
Amor, y precisa más la diferencia (casi haciendo innecesaria la refe­
rencia al “tirano rapaz”, como le llamó tantas veces) , casto Amor, 
no el que tira / flechas de oro luciente.

El procedimiento no puede ser más pintoresco. Contrafacta que 
el poeta se hace a sí mismo.

La figura humana ha sido embellecida por don Luís con metáfo­
ras abundantes, más bien con pocas, pero logradas en formas innume­
rables, para tratar las partes del cuerpo. Entre todos los encantos 
femeninos, el cabello de oro resplandece dominando el universo, en 
secreto vínculo con la claridad del sol y con las flechas del dios Amor, 
como si el amor mismo fuese una esencia rubia. Mas, de pronto, el 
poeta abandona la concentración de sus refinados artificios, el exceso 
de su arte, y toca con simplicidad lacerante, el rostro de la hermo­
sura, en la hora de la muerte, con el tono severo de sus composicio­
nes finales.

El soneto En el sepulcro de la Duquesa de Lerma nos da la gran 
bofetada, con sentencias que hasta hablan del hedor de los cadá­
veres15:

Los huesos que hoy este sepulcro encierra, 
a no estar entre aromas orientales, 
mortales señas dieran de mortales;
la razón abra lo que el mármol cierra.

Y el terceto final (urca es una nave grande de carga) .

Si una urca se traga el Océano,
¿qué espera un bajel luces en la gavia?
Tome tierra, que es tierra el ser humano.
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¿Qué se hizo Cloris, aquella hija del pescador de Las Soledades, 
"escollo de cristal”, "meta del mundo”? ¿Y dónde está, don Luis, la 
niña del cántaro, aquella de muchos siglos de hermosura / en pocos 
años de cdad?AG.

i

Alfredo Lefeovre 
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