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fica de “extraordinario” el caso del celebrado autor de “Cuando era mu­
chacho”, al ubicarlo entre los humoristas, género poco cultivado entre 
nosotros. El humorismo de González Vera es tan leve, tan agudo, que 
algunas veces no lo palpamos. Es un humorismo que nos conduce sin 
esfuerzo a la sonrisa, sin llegar jamás al recurso de lo cómico.

“Aprendiz de hombre” es un libro útil para todos: para los maestros, 
los alumnos, los escritores y toda persona que se interese por conocer 
la obra completa de este laureado escritor chileno, que une a su valor 
literario indiscutible, una auténtica modestia que lo caracteriza en el 
mundo de las letras.

José Santos González Vera es un escritor honrado, franco y veraz. A 
ratos nos cuenta trozos de su vida íntima, con una sencillez cautivante. 
No hace ningún misterio de su vida. Se confiesa anarquista y nos dice que 
durante su juventud desempeñó los más humildes menesteres: pintor de 
brocha gorda, mozo en una peletería, lustrabotas en el Club de Septiem­
bre, vivió durante algún tiempo en un conventillo de la calle Maruri y 
terminó siendo funcionario público y valioso escritor sin grandes pre­
tensiones.

En “Aprendiz de hombre” González Vera nos participa parle de sus 
vivencias, de recuerdos que se hablan en voz alta para evocar un pasado 
modesto pero de una limpieza imponderable. En suma, es un libro va­
lioso, interesante, que encontrará franca acogida entre el público lector 
que sabe apreciar los dones del espíritu al servicio de la literatura.

Gonzalo Drago

Las Nubes y los Años, de Fernando González Urizar

Editorial Lírica Hispana, Caracas, 1960

En una parte de su autobiografía, G. H. Cheslerlon dice: “Ustedes me 
disculparán que siendo yo escritor, y si se me concede, artista, no pro­
venga de un padre alcohólico y de una madre tuberculosa”.

Hemos recordado esta humorada del gran autor inglés a propósito del 
poeta chileno Fernando González Urizar. No es la suya ciertamente la 
imagen prevista del poeta. Por el contrario, es un hombre bien vestido, 
de excelente salud y alto funcionario fiscal. Hay más, a pesar de ser un 
poeta hecho y derecho, y hasta con voz propia, no practica el hábito, tan 
arraigado en otros, de hacerse las Relaciones Públicas a sí mismo.

Fernando González Urizar —38 años, de origen chillancjo, abogado—, 
publicó en 1956 su primer libro, “La Eternidad Esquiva”, cuyo lírico 
contenido mereció reverentes comentarios. Recientemente ha publicado 
en las diminutas ediciones Lírica Hispana, de Venezuela, su segunda obra, 
“Las Nubes y los Años”, precedido por un prólogo de Pablo Ncruda, el 
padre —y a veces el padrastro— de la poesía chilena de los últimos 30 
años. En ese prólogo, el autor de “Crepusculario”, dice: “Fernando Gon-
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zálcz Urízar ha vivido y extravivido la poesía más íntima y más ancha, 
apretando y extendiendo sin fin no el corazón sino el conocimiento”.

Sin embargo, libro adentro, el lector no se siente inmerso en una at­
mósfera de intelectualismo precisamente; al contrario, se siente de cuerpo 
entero en un ambiente de poesía instintiva y sentimental, con todos los 
milagros correspondientes. No necesita el autor de los grandes temas 
para remontar el vuelo. Sus motivos son todos próximos y nada metafísi- 
cos. La madre, la vajilla, la arena, el cumpleaños, etc. Con esos elementos 
de vigencia cotidiana y casi doméstica, Fernando González Urízar com­
pone poemas en los cuales la arquitectura no hace de jaula de la espon­
taneidad.

En “Las Nubes y los Años”, título que evoca a Hesíodo, dijérase que 
el estilo es menos ordenación de frases que de vivencias. En el otro ex­
tremo, hay poetas que, a fuerza de retórica superpuesta, aparecen tapados 
de fraseología. En su caso, la enredadera no deja ver la casa. Fernando 
González Urizar es más personal y, en todos sus poemas, obliga a que 
las palabras, que rara vez articulan metáforas, estén siempre al servicio 
suyo, y no al revés.

En algunos de esos poemas —“A Flor de Llamas”, “Uvas de Marzo”, 
etc.—, Fernando González Urizar expresa con gran don de síntesis el 
hastío que invade al hombre de carne y hueso unamuniano, frente a la 
monótona tiranía de la vida ciudadana, donde la más de las veces es mera 
pieza de un gigantesco engranaje sin alma. ¿Cómo no identificarse en 
esas fugas?

Distanciado de los temas trascendentes, esos tan propicios para trans­
formar la demagogia en poesía —el amor, la muerte, la esperanza—, Fer­
nando González Urizar es capaz de sacarle partido a cualquier tema. Prue­
ba así una vez más que la poesía verdadera es siempre subjetiva, está 
adentro del poeta, y para echar a volar apenas sí necesita un pretexto del 
exterior. Y pruebas al canto: véase cómo este autor le arranca tintineos 
esencialmente poéticos a un objeto tan vulgar como el desarrollado en el 
poema “Manojo de Llaves”.

“Las llaves, el manojo, ya no suenan. / ¡Era un ramo de ruidos y de 
chispas! / Lo dejaba olvidado por las piezas / como un grito de anillos 
y de limas / Conocía su peso de mil formas, / su corazón de trinos y 
maullidos, / y lo alzaba con pausas de silencio / hasta la chapa de lo 
prohibido / ¿Dónde quedaron lodos sus perfiles, / todos sus lentos tim­
bres encendidos? / Una a una se fueron del manojo: / ¡nunca volverán 
todas a cubrirme!”

Después de leer tanto libro de versos sin más gusto que el de la tinta 
y el papel, “Las Nubes y los Años”, reponen en el mercado una poesía 
con sujeto, en la cual éste es siempre el hombre.

Edmundo Concha




