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LUIS PIRANDELLO NUESTRO
SIGLO

Este siciliano, doctorado en la Universidad de Bonn a los 
veinticuatro años, había cultivado otros géneros antes de llegar 
al teatro a fines de 1910: la lírica en siete colecciones de la 
juventud que comienzan con Mal giocondo (1889) y Pasqua 
di Gea (1891), ésta al concluir sus estudios universitarios, la 
prosa narrativa —relatos, cuentos “novelle”—-, en tomos de 
escasa tirada y escasísima repercusión, como Amori senza amo­
re (1894), el inicial de una serie de cinco al cerrarse el primer 
decenio del novecientos; la novela, en obras “veristas” —mo­
dalidad italiana del realismo-naturalismo europeo—, como 
L’esclusa (1901) c II turno (1902), cuya materia y cuya tex­
tura reharía al escribir II fu Mattia Pascal (1904) ; y, aparte 
de su tesis en alemán sobre la fonética del habla agrigentina 
(1891), había publicado dos ensayos estéticos —Arte e Scien- 
za y L’Umorismo (1908)—, rcclaboración de sus clases en el 
Instituto Superior del Magisterio Femenino de Roma. Vuelve 
ocasionalmente al verso en Fuori di chiave (1912) y en una 
pieza, con música de Malipiero, La favola del figlio cambiato 
(1933). Y no cesa de cultivar la prosa para colaborar en re­
vistas literarias peninsulares, para acrecentar la lista de sus 
novelas con cinco más, para completar quince tomos de las 
Novelle per un aunó, que abarcan unos doscientos diez títulos. 
Y en el teatro, que escala ya bien maduro, estrena cuarenta y 
cuatro obras. Sorprendente balance bibliográfico: lo abre en 
1889, a los veintidós años, y lo cierra, junto con sus días de 
laborioso jornalero, a los sesenta y nueve.
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En este balance, adquieren a mi entender destacada impor­
tancia los siguientes rubros: además de 11 fu Mattia Pascal, 
otra novela de quizás excesiva trabazón dialéctica, Uno, nes- 
suno e centomila (1925-26); el curso sobre L’Umorismo, que 
vale como compendio descifrador de su arte y como clave de 
su “grotesco” en las tablas; la ingente masa de las “novelle”, 
muchas teatralizadas; algunas con el mismo título, como Luníie 
di Sicilia, II dovere del medico, Pensad, Giacomino!, La giara, 
Non é una cosa seria, La patente, Tutto per bene, L’imbecille, 
L’altro jiglio, II signore della Nave, L’amica delle mogli, O di 
uno o di nessuno, II figlio cambiato; varias más, con título 
diferente: de La verita sale II berretto a sonagli; de La sig­
nara Frota e il signor Ponza, Cosí é (se vi pare); de Quando 
s’é capito il giuoco sale II giuoco delle partí; de Richiamo 
alVobbligo, L’uomo, la bestia e la virtü; de La tragedia d’un 
personaggio sale Sei personaggi in cerca d’autore; de La morte 
addosso, L’uomo dal jiore in bocea; de Nel gorgo sale Non si 
sa come. Puede agregarse, todavía, que con la aleación temá­
tica y argumental de dos relatos, La camera in atiesa e I pen- 
sionati della memoria, prepara la concepción de La vita che 
ti diedi. Tal vez omita yo aquí más conexiones posibles entre 
su teatro y las “novelle” que lo anticipan.

Observe el lector —comparando alguna o algunas de las ci­
tadas parejas— cómo acierta Pirandello al realizar la trasla­
ción de temas y argumentos desde un arte narrativo estricta­
mente sintético, el de las “novelle”, hasta un arte connatural­
mente sintético también, el del teatro. Pero es en éste donde 
alcanza tensión máxima su genio de creador.

* * *

Por boca de sus personajes, como Shakespeare por boca de 
Macbeth, nos dice Pirandello que la vida se asemeja a una 
“loca fantochada”. Que la unidad psicológica del ser es apenas 
generosa ficción de siglos literariamente clásicos y presuntuoso 
embuste del xix. Que la personalidad se transforma incesan­
temente en el fluir temporal. Que en “cada cual” alientan “mu­
chos”, acaso “cien mil”, pues los yoes sucesivos de cada cual 
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se parcelan en una duración psicológica nunca indivisa. Más 
aún: en lo recóndito de la conciencia, todos nos sentimos cam­
biantes, a menudo contradictorios, frecuentemente irreconoci- 
blcs. Quienes con nosotros alternan nos revisten de “formas” 
muy disimilares, probablemente antagónicas. Y si procediendo 
así los demás no nos conocen, tampoco nosotros logramos co­
nocernos cuando queremos “vernos vivir”. Recitamos nuestro 
papel ante el mundo como los histriones el suyo ante la platea. 
Y al hablar, nuestros juicios se cargan de intrasferible validez 
subjetiva porque las palabras con que nos expresamos contie­
nen únicamente “nuestro mundo”. Por esto las almas son in­
comunicables. Vivimos siempre circuidos de espesa niebla.

Pirandello, agnóstico, considera que la realidad es huidiza, 
inaprehensible, y que si pretendemos esquematizarla mediante 
fórmulas lógicas, estas fórmulas responden apenas a endebles 
tanteos de nuestra razón. Nuestra razón no consigue darnos 
de la realidad una imagen verdadera o, por lo menos, aproxi­
mada: “ogni rcaltá c un inganno”. No hay una realidad. Hay, 
sí, realidades, las que cada cual se forja. Muchas internamente 
para uno mismo cu el correr del tiempo. Muchas externamente 
respecto a uno mismo: quizá tantas como prójimos lo tratan 
y hasla varias presumiblemente en cada uno de estos prójimos, 
si la relación, sea intermitente, sea constante, se prolonga du­
rante dilatado lapso.

La vida es tiempo, fluencia perenne que jamás se desanda. 
De ahí que se estimen equivocadas y hasta absurdas nuestras 
formas pretéritas do vida. Solamente las vislumbramos o las 
percibimos, cuando ya no son, cuando las hemos sustituido por 
otras. Pero contemplar esas formas como pretéritas —formas 
o moldes de nuestros caducos estilos de vida— es morir. Morir 
en lo que fuimos, vivientes en lo que somos, para renacer 
luego en lo que seremos.

Así problematiza Pirandello los temas del ser y del conocer, 
centrales, respectivamente, en Enrique iv y Cosí, é (se vi pare). 
Por excepción, y siempre muy de soslayo, plantea el problema 
ético, fundamental en la dramática de su antecesor Ibscn y 
sus contemporáneos Shaw, Galsworthy, Hcrvieu, Benaventc. 
Los entes pirandelianos evitan discurrir sobre su propia con­
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ducta y la de los demás, y cuando lo hacen ocasionalmente, 
como el protagonista de II giuoco delle partí, es para indagar, 
no el deber en la acción que los enmadeja, sino el significado 
inteligible de esa acción o, también, para descubrir el papel 
de cada cual o cómo atiende “cada cual a su juego”.

Además de los problemas ontológico y gnoscológico, enfoca 
Pirandcllo en el teatro varios de índole estética al estrenar Sei 
personaggi in cerca d’autore: uno, el proceso elaborativo de la 
obra artística; otro, concomitante, el de la autonomía del per­
sonaje con respecto a su creador. Algunos temas más menudos 
de técnica dramática aparecen en diversas escenas de esta obra 
famosa y a ellos me he referido en el capítulo XI de Pirandcllo 
y su teatro (39 ed., 1959). Con Sei personaggi, Ciascuno a site 
modo y Questa sera si recita a soggetto, Pirandcllo coloca al 
Teatro en su más adecuado ámbito de estudio y experimenta­
ción: el escenario.

De Sei personaggi, a poco de su estreno, dijo Ortega y Gas- 
set: “Es éste el primer drama de ideas, rigurosamente hablan­
do, que se ha compuesto. Los que antes se llamaban así no eran 
tales dramas de ideas, sino dramas entre seudopersonas que 
simbolizaban ideas. En los Seis personajes el destino doloroso 
que ellos representan es mero pretexto y queda desvirtuado; 
en cambio, asistimos al drama real de unas ideas como tales, de 
unos fantasmas subjetivos que gesticulan en la mente de un 
autor”. La perspectiva invertida del drama pone en primer pla­
no la ficción teatral misma” y nos la ofrece derechamente 
como genuina ficción.

« « «

El autor —repito— nos muestra disociada la conciencia de 
sus criaturas, cuyos bivalentes estados espirituales cobran relie­
ve en situaciones que, por su ambigüedad, tienen asimismo sen­
tido bivalente. Abundantes son las antinomias que Pirandcllo 
urde: realidad e ilusión en La vita che ti diedi; verdad y men­
tira en Cosí é (se vi pare); presente y pasado en Tutto per 
bene; cordura y demencia en Enrico IV; amor y odio en II 
giuoco delle partí; tragicidad y comicidad en II berretto a so- 
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nagli. El drama ingles y el drama español de los siglos XVI y 
xvii y el drama romántico del XIX —los tres alternancia de lo 
serio y de lo bufo— despejan la ruta al “grotesco”, especie tea­
tral moderna que exige ya coexistencia de esos contrarios ele­
mentos. Expresión, pues, de auténtico humorismo. Contraste en­
tre el yo superficial y el yo profundo: bajo su máscara plácida o 
bajo una máscara que los demás juzgan estrafalaria, muchos 
personajes pirandelianos esconden el rostro adolorido. Y frente 
a tal dualidad el espectador culto sonríe de la ridiculez de Bo- 
navino en Lumie di Sicilia o de la de Toti en Pensad, Guiaco- 
mino! o de la de Evelina en La signora Morli, una e due y, 
simultáneamente, siente intenso escalofrío al considerar el tris­
te caso de Bonavino, Toti y Evelina. De seguro porque el autor 
ha combinado en su retorta la sal de la risa con el ácido del 
llanto, fiel a la concepción tragicómica del arte, expuesta en 
L’Uniorisino: “todo sentimiento, todo pensamiento, todo movi­
miento que surge en el humorista se desdobla inmediatamente 
en su contrario”.

El lector que conozca las páginas csclareccdoras de sus me­
jores críticos europeos —un Adriano Tilgher, un Benjamín 
Crémicux, un Waltcr Starkie— tal vez opine que la ingeniosa 
lucubración de Pirandcllo equivale a la de un sofista con cáte­
dra en el escenario. Pero quien haya leído L’uomo segreto, libro 
biográfico de Federico V. Nardclli, y tenga presente la época 
en que Pirandcllo vivió —1867-1936— dispondrá de sobrados 
datos para desechar tan erróneo juicio.

La parcial similitud temática del autor con otros novelistas 
—desde Dostoicwski hasta Proust— y con otros dramaturgos 
—desde Evreinoff y Unamuno hasta Chiarelli, Lenormand y 
Sarment— demuestra cómo el clima social uniforma la tempe­
ratura literaria y artística de cada período histórico. Este en 
que escribió sus obras Pirandcllo, doctor alemán, ha sido irra­
cionalista en metafísica, idealista en la concepción de la rea­
lidad —que reputa inmanente al sujeto pensante—, escéptico 
y relativista en la escala de los valores morales. Y no podrá 
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recomponerse dicho período histórico sin que en el feudo de 
las letras se mencione a Pirandello. Las inquietudes de sus per­
sonajes, aún los regionales, tienen aliento de contemporanei­
dad y universalidad. Son inquietudes del ayer próximo y del 
hoy fugitivo e inquietudes humanas de todas las latitudes, pese 
al discutible cerebralismo de los problemas que enfoca y a la 
compleja trama psicológica de varias de sus novelas, narracio­
nes y obras dramáticas. Dentro del teatro, y durante un cuarto 
de siglo, ha sido muy cabal expresión de “nuestro tiempo”.




