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linio cuando esc orgullo se transforma en soberbia y lo impul­
sa a teorizar: el admirable sentido común queda sometido, sin 
defensa, a todas las contradicciones de los informes conceptos 
doctrinarios de su dueño.

Sucede, como decía Engcls, que el sentido común vive ver­
daderas tragedias puertas adentro si el individuo no ha llegado 
a obtener una visión integral, una comprensión profunda de la 
interdependencia y mutabilidad con que seres, procesos y cosas 
se presentan en la naturaleza y la cultura.

La carencia de método, de un criterio central, de una con­
cepción clara de la vida, hace posible que en Rojas se den, en 
medio de aciertos indiscutibles, las más inaceptables arbitra­
riedades, inconsecuencias y afirmaciones superficiales.

¿Cómo calificar el hecho de que acepte, sin mayor análisis, 
que “de la literatura chilena están ausentes todos los grandes 
problemas de la vida y todas las inquietudes de la inteligen­
cia", y que achaque esa ausencia a la mediocre cultura de los 
escritores, o a causas raciales, o a la calidad “ametafísica” y 
hasta “antimetafísica” de los chilenos? ¿Cómo comprender 
que se lamente de la poca inquietud religiosa de nuestro pue­
blo y de que entre nosotros no hayan surgido grandes místi­
cos? ¿Cómo conciliar su pasado revolucionario con las insinua­
ciones de que a Puerto Rico no le conviene la independencia?

Tomadas en su valor representativo, muchas de las reflexio­
nes de Rojas atontan abiertamente contra la actitud vital y es­
tética del creador de “Hombres del Sur”, “Lanchas en la Ba­
hía”, ‘‘Hijo de Ladrón”, etc. Por fortuna para la literatura 
chilena, tales obras, sin embargo, son ya invulnerables a los 
trastabillones de su ilustre progenitor.

Yerko Moretió.

"Eloy’, por Carlos Droguett.

Editorial Scix Barral, Barcelona, España, 1960

El año 1947 murió el “ñato Eloy”, a manos de la policía. El 
presente relato de Carlos Droguett busca recrear las violentas
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últimas horas del temido bandido. El autor lo hace “desde 
adentro”, desde la vida interior del protagonista, pero interca­
lándole referencias objetivas, datos concretos. Se produce de 
este modo un entrcmezclamicnto de planos que funde la reali­
dad externa con la turbia subjetividad del acosado personaje.

Si bien los elementos reales, externos, son pocos y, en su es­
casez, descarnados, exentos de toda elaboración imaginativa, 
poseen siempre un fuerte carácter motivador que acentúa, in­
clusive espectacularmente, el deseado contraste. Las referencias 
objetivas están suministradas con habilidad y sirven de sólidos 
soportes o puntos de partida para darle al lacerado soliloquio 
interno de Eloy el intenso dramatismo que se le puede pre­
sumir.

Por consejos o no de Carlos Droguctt, la misma presentación 
del libro contribuye a obtener ese efecto. La portada, por ejem­
plo, es una fotografía del cadáver de Eloy, fotografía impre­
sionante, aunque no sensacionalista, cruda, nítida. Muestra un 
rostro joven, anguloso, duro, cruzado por una larga cicatriz, 
sanguinolento.

Luego viene, en la solapa, un escueto relato periodístico de 
la muerte del bandido. Muy preciso, muy objetivo.

Por último, Droguctt utiliza, como epígrafe, un extracto, al 
parecer, del parte policial: “...En los bolsillos de su ropa 
se encontraron las siguientes especies: un escapulario del Car­
men, una medalla chica, un devocionario, un naipe chileno 
con pez de castilla y jabón, dos pañuelos limpios, uno de color 
rosado y otro violeta, un portaliojas “Guillclte” y dos hojas 
para afeitarse, y una peineta, un espejo chico, un cortaplumas 
de concha de perla, una caja de fósforos, un cordel y una 
caja de pomada para limpiar la carabina. . .

Ya en la novela propiamente tal, esos elementos objetivos, 
esos datos concretos, quedan reducidos al mínimo, a los indis­
pensables; en primer plano queda ahora el monólogo interior 
del "ñato” Eloy.

Para lo sustancial de la novela, el hecho policial en que se 
inspira y la trayectoria del delincuente poseen muy poco inte­
rés. Lo que visiblemente sedujo al creador fue el acodalamien­
to que sufrió Eloy por parte de once policías dispuestos a ma­
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tarlo, el largo rato que duró el asedio, el copioso baleo de lado 
a lado, y el indestructible y feroz espíritu de lucha del ban­
dolero.

Es decir, “Eloy” no es la novela de un delincuente, como lo 
es, por ejemplo, “La Huella del Bandolero”, de Manuel Gue­
rrero y Raúl Miranda. Resulta evidente que, para los fines de 
Carlos Droguen, daba lo mismo que se tratara de un bandido 
acosado por detectives que, pongamos por caso, de un detec­
tive acosado por bandidos. Lo fundamental en el contenido 
puesto en juego por el novelista es el febril estado interno de 
un hombre que enfrenta un grave peligro de muerte.

No importa aquí cómo Eloy se hizo bandido, cuál fue su bio­
grafía, en qué estrato social se desenvolvieron los años de su 
infancia y adolescencia, si trabajó alguna vez, cómo se inicia­
ron sus relaciones con la policía, etc. En el libro no aparecen 
tales antecedentes y circunstancias más mediatos. No le inte­
resan al autor.

Carlos Droguen comprende que un hombre que va a morir, 
o que corre el peligro cierto de morir, resume en esos cruciales 
instantes muchos de los rasgos, apetitos, tendencias, que lo ca­
racterizan en lo esencial. Por eso, el escritor procura concen­
trar, afirmándose en los recuerdos más cercanos de Eloy y en 
las repercusiones que en su espíritu provocan los terribles mo­
mentos, cuanta determinación humana fundamental es posible.

Eloy encara la muerte con valor, agilidad mental y decisión, 
pero inundado por las marejadas de sus ensueños, sus apeten­
cias, sus nostalgias afectivas, su odio, su sentimentalismo, sus 
proyectos de venganza, todo en un ir y venir encontrados, pri­
mitivos, con predominio de los impulsos biológicos, especial­
mente del sexual.

Ni el tema, ni el procedimiento son nuevos en la literatura 
universal; ni siquiera lo son en el propio Carlos Droguett, 
cuyas primeras obras persiguen una condensación parecida a 
través de una técnica similar.

Pero no es la falta de novedad la característica que conspira 
contra la plenitud de la obra. Inclusive podría decirse que Car­
los Droguett ha ganado, en el uso de la introspección, un mayor 
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afinamiento expresivo, mayor fuerza al elaborar tan pasiona­
les estados anímicos.

Es en la raíz misma del contenido donde actiía el germen 
de su depreciación. Eloy aparece en la novela como un hom­
bre en el aire, casi sin pasado, o casi sin que este pasado per­
mita entender su duro presente. Tampoco el carácter de los 
recuerdos que lo asaltan a cada instante entrega al lector algu- 
na luz acerca del origen y la formación de este ser que tan 
implacablemente se bate por su vida. Pudo tratarse, repetimos, 
de un bandido o un detective, un obrero, un estudiante, un po­
lítico, etc.

Debe reconocerse, sí, que Droguett logra a ratos darle cierto 
tono de rudez selvática al devenir síquico de Eloy, como el que 
pudiera atribuírsele efectivamente a un bandolero. Pero tal 
propiedad de algunos rasgos, de algunos pensamientos y gestos, 
no se observa igualmente a lo largo de todo el libro. De pronto 
el lector advierte que se encuentra ante un sicologismo muy 
intelectual, muy cerebral, ante un despliegue habilidoso de co­
nexiones introspectivas, habilidoso pero carente de poder viven- 
cial, hasta de verosimilitud.

No se pretende reprochar a Droguett que no haya utilizado 
la técnica biográfica, el relato detallado y explicativo. Nada de 
eso. Hay, por lo demás, un innegable talento en la utilización 
del ángulo elegido, pero, por falla de una concepción más 
realista, la obra termina desvitalizándosc, la síntesis es poco 
amplia y, de cierta manera, poco esencial. La captación del 
bandido acorralado es sólo parcial y, por ello, débil y falseadora.

La actitud ante el peligro y ante la muerte, así como la 
presión del impulso sexual, son los temas más importantes 
de “Eloy”, tal cual lo son también en los libros anteriores de 
Droguett.

Semejante predilección no tendría nada de particular si no 
inclinara al autor a convertirla en la base del relato, unilatc- 
ralizando así el tratamiento de un contenido tan ambicioso.

El mismo hecho de que las mejores escenas del libro —y es­
cenas extraordinarias, intensas, sobrccogcdoras—- sean aquéllas 
en que Eloy se ve obsedido por el deseo carnal, viene a indi­
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car, por contraste, la debilidad de las restantes y la debilidad 
general de la novela, en la cual la vida languidece y el monó­
logo termina haciéndose artificioso y desmesurado.

Yerko Moretic.

Tenias y problemas de literatura española, ensayos de 
V ícente Gaos.

Ediciones Guadarrama. Madrid, 1959

El conjunto de ensayos que Vicente Gaos reunió en este volu­
men de Guadarrama comprende estudios acerca de literatura 
española medieval, clásica y moderna, los cuales "han sido 
escritos en el curso de los últimos diez años”. Algunos ya han 
sido publicados o dados a conocer a través de conferencias.

La variedad de temas y lo numeroso de los artículos no nos 
permite reseñar y comentar a cada uno en especial. Elegiremos 
de diversa época.

El marqués de Santillana (págs. 27-33). Fecha: 1958. El pro­
pósito del autor es “combatir la falsa imagen que de Santillana 
nos ha quedado: aroma campesino de las sierras, marmórea 
serenidad de la funeral estatua que ha fijado los rasgos del 
Marqués y de su esposa para la posteridad” (p. 33). El señor 
Gaos manifiesta una no disimulada antipatía hacia el señor de 
Hita y Buitrago. Nos parece encontrar la base de actitud en el 
siguiente postulado: “Toda obra —la poesía, por lo tanto— 
vale en definitiva lo que el hombre que la creó” (p. 26). No 
queremos comentar —pues, nos alejaría del tema y del objeto 
de esta reseña— la validez general de esta premisa. Sólo la es­
tudiaremos en función de las afirmaciones en torno al autor 
que nos preocupa. De acuerdo con su pensar, la obra del Mar­
qués carece de mérito porque no existe una adecuación ni una 
correspondencia entre las ideas expresadas c implícitas en la 
obra con lo realizado en la praxis política por el autor del Doc­
trinal de privados. A su juicio, “el Marqués —vehemente, vio­
lento, orgulloso, embarcado en los vaivenes de la vida política—-




