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Rugendas, pintor romántico de Chile, por Tomás Lago.

Ediciones de la Universidad de Chile, 1960.

Por mucho que los historiadores quieran objetivar los hechos 
pretéritos, habrá siempre, implícitamente, una interpretación 
personal que anulará o restringirá sus intenciones. Si así suce­
de en el plano de los acontecimientos de significación y tras­
cendencia, y por tanto más estudiados y conocidos, qué de al­
teraciones o divergencias no ocurrirá cuando el propósito del 
historiador es describir costumbres, reacciones individuales, 
actos menudos del vivir diario, de todo aquello sin fuentes di­
rectas donde informarse.

liemos creído que la mejor manera de captar el alma del pa­
sado se logra a través de las creaciones artísticas, de la obra 
en que el escritor, escultor o pintor cogió el matiz esencial y 
sugcrenle que revela las condiciones anímicas y peculiares de 
una persona o de un pueblo.

En 1 as historias oficiales se dan los hechos definitivamente 
establecidos. Es la que se enseña en los colegios y se reverencia 
públicamente. La historia la hace el historiador, y por tanto, 
está en un constante rehacerse. Como reverso de la historia 
oficial, existe la que no se fundamenta en las llamadas “fuen­
tes fidedignas”, que no tiene el carácter narrativo tradicional. 
Es la historia que surge imperceptiblemente de una crónica 
olvidada, de una página desteñida de un periódico, de un dia­
rio íntimo, de un libro de memoria, de un relato novelesco, de 
un cuadro, de un dibujo, de un edificio, de un puente, de rui­
nas en general. En todos esos retazos del pasado hay subyacente 
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una sutil vibración de un mundo extinto, impresa por el espí­
ritu del artista. A esa historia sólo pueden llegar quienes poseen 
como éste sensibilidad c intuición para ver y ahondar en las 
profundidades misteriosas animadas por el creador.

Esa es la labor realizada por Tomás Lago al revivir los suce­
sos protagonizados por el pintor alemán Juan Mauricio Ru- 
gendas durante su permanencia de diez años en Chile. Para 
dar mayor relieve y como testimonio de la importancia del ar­
tista alemán se acompañan al texto reproducciones de algunos 
de los numerosos cuadros y dibujos de Rugendas en los cuales 
se representan aspectos de la naturaleza chilena, personas de la 
época —Rugendas estuvo en nuestro país entre 1834 y 1844— 
y escenas populares de las más típicas de ese momento auroral 
de nuestra vida republicana.

No hace Tomás Lago una mera enumeración de los hechos 
de la inquieta y azarosa existencia del pintor tudesco. Conjun­
tamente con la relación detallada de los viajes de Rugendas, 
el escritor chileno revela los amores, quebrantos económicos, 
triunfos y fracasos, alegrías y dolores de su biografiado. De esta 
manera la personalidad de Rugendas llega a nosotros vitalizada 
con los rasgos reales c íntimos de su existir físico y anímico. No 
se trata, tampoco, de una biografía novelada. El propósito de 
Tomás Lago, ceñido a rigurosa información, es el de presentar 
a Rugendas dentro del clima geográfico y social en que discurrió 
su estancia en Chile. De la narración surge ese hálito vital de 
quien recrea lo inerte. Lo que en manos de un historiador ate­
nido exclusivamente al dato cierto no habría pasado de una 
fría crónica humana, en la pluma de Tomás Lago se transforma 
en un relato donde el protagonista y los personajes que le 
rodean actúan con la naturalidad y animación que tuvieron 
mientras vivían, por lo cual captamos y percibimos sus palpi­
taciones y reacciones.

La frase que Tomás Lago agrega al nombre de Rugendas en 
el título, de “pintor romántico de Chile’’, ha inducido a algún 
crítico a considerar que Tomás Lago cae en una contradicción. 
Se fundamentaría quien así piensa en la circunstancia de que 
los viajes de Rugendas a América estaban determinados por un 
interés económico inmediato, ya que su labor artística tenía 
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por finalidad un bu en pago. Nos parece inaceptable tal punto 
de vísta. No por estar Rugendas bajo el signo romántico de la 
época ni adherir a las modalidades de dicha expresión de vida 
y de arte, se exime de la ineludible necesidad de subsistir, es 
decir, de alimentarse, tanto más cuanto debía subvenir a los 
gastos de su familia en Alemania. Si bien muchos de sus cua­
dros y dibujos están trazados dentro del más puro realismo, o 
mejor dicho costumbrismo, exótico para Rugendas —tema de 
gran seducción para los románticos—, hay también numerosos 
de genuina inspiración romántica, en que la fantasía se dispara 
por los derroteros de lo fantasmal y absurdo. Así, “La resurrec­
ción de los muertos”, “Aquelarre de brujas”, “Cuando la razón 
duerme produce la imaginación monstruos”, “Odín”. Hay tam­
bién otros de temas románticos como contribución a la moda 
del tiempo: “Werther”, “Byron”, “Carlos el tememario”, “Leo­
nor, de la balada de Biirgcr ”, “Lucrecia Borgias”, etc. Induda­
blemente, los dibujos y cuadros (pie más nos interesan son aque­
llos en que pintó personajes de entonces, costumbres típicas, 
presenciadas o imaginadas por él, hechos bélicos. Inolvidables, 
por su rigor expresivo c intención satírica, son “El huaso y la 
lavandera”, sobre todo el “Lacho”. De los que representan per­
sonas o escenas de la época están “Topeaduras”, “Arriero”, 
“Rodeo de huasos maulinos en los llanos de la Mariposa”, etc.

Tcmpcramcntalmcntc era Rugendas un romántico. El retrato 
sicológico que de él hace Tomás Lago corresponde a las condi­
ciones propias del romántico: melancólico, tornadizo, enamo­
rado, amigo de la aventura y de lo imprevisto, buscador de lo 
extraño y exótico, soñador. Ninguna de esas condiciones lo re­
leva de Jas urgencias materiales a que ya nos referimos.

Como Rugendas poseía una gran cultura, muy superior des­
de luego a la que encontró en los personajes de América, su 
visión del mundo y de la vida no se restringió a determinadas 
técnicas pictóricas ni a motivaciones exclusivas. De ahí la am­
plitud de su registro de dibujante y pintor, de ahí la multi­
plicidad de enfoques de la realidad americana en cuanto a 
hombres y circunstancias. Por ser dueño de una amplia cultura, 
bebida en los centros humanistas de su patria y tener una sen­
sibilidad fácil a todas las emociones, Rugendas se acomodó al 
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modo de ser de América, se encariñó con Chile, y acá ejerció, 
en cierta medida, ese magisterio sin docencia de quienes por 
sus calidades espirituales superiores saben adaptarse a los me­
dios más heterogéneos, convivir con seres extraños y sobre todo 
influir, sin desearlo, por la sola presencia de su espíritu. Dice 
Tomás Lago que “detrás de la vida de relación en la sociedad 
chilena, se le encuentra dibujando, conversando, se siente su 
respiración cuando toma parte en el cambio de ideas que van 
y vienen”.

Que en Rugendas se daba un romántico no cabe duda. Sus 
amores apasionados, turbulentos, en que se sobrepone a la me­
dida de una estrecha moral provinciana con resabios colonia­
les, son pruebas de su sentimentalidad exaltada. Recuérdese, en 
tal sentido, sus relaciones con doña Carmen Arriagada. Cuando 
se habla del romanticismo en Chile, se dice que los refugiados 
argentinos fueron quienes lo introdujeron. Pues bien, Rugen­
das, que se había empapado del nuevo movimiento en Europa, 
lo dio a conocer a sus amigos, muchos de ellos de nacionalidad 
argentina. “Efectivamente —escribe Tomás Lago—, Domingo 
de Oro, Juan Espinoza, Rafael Valdés y Godoy cerca de Ru­
gendas llegaron a convencerse que a semejanza del pintor eran 
perseguidos por la suerte, pesaba sobre ellos un destino adver­
so y figuraban entre los elegidos. ¿Mimetismo retórico, sola­
mente?, más que eso, a nuestro juicio. Es la penetración del 
virus romántico que se manifiesta en nuestra sociedad. En ver­
dad la permanencia de Rugendas en Chile no podía pasar inad­
vertida en este orden de cosas. Y fue lo que ocurrió. Alrededor 
suyo un grupo de espíritus inquietos empezó a deleitarse con 
las nociones de la alta cultura y también con la literatura del 
momento que exaltaba en forma ilimitada el valor de los senti­
mientos, rompiendo con las normas establecidas” (págs. 68 y 69).

Ante la adversidad con que el destino lo iba estrechando, 
Rugendas decide regresar a Europa. Permanece un tiempo en 
París, luego se radica en su patria. Pero el artista estaba enfer­
mo, desanimado, sin energías para reiniciar trabajos y aventu­
rarse por la vida. Resultaron infructuosas sus peticiones de 
ayuda y reconocimiento a su labor artística. Encontró una 
Europa muy distinta a la que había dejado. Pasaba Europa 
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por una transformación social y nuevas tendencias artísticas se 
imponían. T añoró a América. Se sintió un trasplantado en 
su propia tierra. Se casa cuando ya su organismo está vencido 
y aplanado su espíritu. Mucre de un ataque cardíaco a los 48 
años de edad.

Diez años permaneció Rugendas en Chile. Su legado ha sido 
rico en obras pictóricas. Deja en ellas testimonio del espíritu 
de una época de nuestra historia y deja también la emoción de 
su alma al trasluz de su presencia y de su palabra, de su sim­
patía y de su actitud gentil. Debemos, pues, estarle muy reco­
nocido. Revivirlo y mostrar sus creaciones con ocasión del 
centenario de su muerte no sólo es un acto de justicia, sino 
también revela la madurez de un pueblo que sabe conservar y 
valorar la tradición cuando ella arraiga lozanamente y se pro­
yecta en el futuro.

La labor de Tomás Lago de presentar al pintor alemán en 
las distintas etapas de su andar trashumante, enfocado en la 
atmósfera en que actuó, merece subrayarse por lo que este 
trabajo tiene de conocimiento y de difusión de un personaje 
de tan singulares calidades humanas y artísticas. Tomás Lago 
ha diluido la información erudita en su prosa de poeta de va­
riadas tonalidades expresivas, a través de las cuales configura 
a Rugendas en el claroscuro de su vivir exaltado y vencido, 
triunfante en lo artístico y derrotado en lo económico. Para 
que esta armonía entre la prosa del autor y el biografiado sea 
más completa, el libro ha sido impreso con todas las excelen­
cias tipográficas que requiere una obra de esta naturaleza.

Milton Rossel.

Celda 2455, por Caryl Chessman.

Los fenómenos, inquietantes entre todos, de la inversión y la 
subversión de la conciencia humana, han dado en todo tiempo 
motivos singularmente preciosos para la creación literaria. Un 
hecho a veces desprovisto de relieve aparente, de perfil espe­
luznante, ha permitido al escritor la gestación de una obra no-




