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ELOGIO DE VALENTIN BRANDAL

Por los primeros años de este siglo llamaron la atención en 
la capital los hermanos Brandan, que en plena juventud se 
aprestaban a ocupar sitios de privilegio en las filas intelectua­
les. En homenaje a su condición femenina, era aplaudida Ma­
tilde, que había ido ascendiendo, grado por grado, en las prue­
bas sucesivas del estudio de las leyes, hasta obtener —la pri­
mera entre sus compañeras de sexo— el título de abogado. Es 
verdad que la mujer chilena venía ya, desde muy remotos tiem­
pos, trabajando junto al hombre, pues no de otra suerte habría 
podido contrarrestarse o disfrazarse la habitual miseria del 
hogar chileno; pero esta colaboración era de orden doméstico, 
o se ejecutaba en reducidos talleres o tras el mostrador de tien­
das y despachos de cortísimo vuelo. Con Matilde Brandan el 
sexo femenino veíase encumbrado a la vida especulativa, en 
el discernimiento de las leyes, operación que por abstracta suele 
despertar entusiasmos no demasiado fervientes entre quienes 
llevan faldas. Y cuando Matilde pasó a desposada, su marido 
no fue otro que Luis Ross Mujica, uno de los más prometedores 
cerebros de su generación, autor de ensayos sociológicos y mo­
rales en que apuntaban vigilantes dotes. En aquellos años re­
petíase mucho la sentencia de Menandro, sobre que “el amado 
de los dioses muere joven’’, y por desdicha hubo ocasión de 
repetirla ante el túmulo de Luis Ross Mujica, abierto a deshora 
en España, país por donde iniciaba, en compañía de Matilde, 
un viaje ilusionado. Desde esa fecha luctuosa, Matilde quedó 
viuda y viuda falleció, hace pocos años, después de brillante 
jornada pedagógica.

42

https://doi.org/10.29393/At388-38EVRS10038



Raúl Silva Castro 43

Los hermanos varones eran dos, Roberto y Valentín. Con el 
primero ocurrió algo parecido a lo que llevamos dicho: desapa­
reció en plena juventud, cuando todo le parecía destinado, y 
en el recuerdo de sus amigos y parientes dejó el eco bullicioso 
de su jovialidad, en la cual desbordaba a cada instante el 
chorro de su juventud de veinte años. Y ahora viene Valentín, 
el que acaba de pasar a la vida de las remembranzas, cargado de 
muchos lustros y de una extensa hoja de servicios en la tarea 
intelectual. Contaba en la fecha de su muerte no menos de se­
tenta y siete años, cantidad enorme de tiempo para una vida 
humana si en ella, como es el caso, ha imperado la norma del 
estudio desde la más extrema juventud y se han eliminado, 
con ansia imperturbable, la frivolidad y la molicie.

Si se nos pidiera definir a Brandan en un solo rasgo, ¿qué 
diríamos? Tal vez fuera fructuoso, para lograrlo, repasar sus 
obras, sus estudios, sus ensayos, sus artículos, y si ello no basta, 
asomarse a su biblioteca, escogida y profundísima en ciertas 
especialidades; si bien la más útil pesquisa fuese todavía in­
quirir en el espíritu de Brandan al través de su conversación, 
arte en el cual fue maestro de estilo propio. Una penetrante 
visión del mundo le permitía acercar las edades. Hablaba lo 
mismo de los hombres que descollaron en las jornadas de la 
caída de Roma o en el cortejo de Luis XVI, como de Kerenski, 
Trotsky, Stalin y otros seres de la época contemporánea. El his­
toriador que latía en él, inexpresado porque jamás publicó un 
libro propiamente histórico, le inclinaba a aproximar ideal­
mente a esos ejemplares escogidos de humanidad, en virtud de 
la esencial c irreductible semejanza que existe entre todos los 
hombres nacidos de mujer, sea cual fuere la edad en que hu­
bieron de vivir.

Después de todas estas tentativas de aproximación, Brandan 
podría dejarnos como imagen final la del estudioso, es decir, 
la del hombre dominado por el ansia de saber. Nunca estuvo 
saciado en esta sed que se ha llevado a la tumba. Sus propios 
escritos lo van mostrando, por lo menos a quien desee leerlos 
sin prevenciones.

Cuando era muy joven, Brandan ocupó la tribuna del Ateneo 
de Santiago para darse a conocer al público, y en una confe- 
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rcncia estudió los Caracteres mentales de la mujer; mas, para 
grande escándalo de los habituales oyentes de la institución, 
dijo allí cuanto sabía, cuanto había leído en los libros, con lo 
cual se indispuso en el acto con las mujeres, que debieron ser 
sin duda los mejores heraldos de su saber. Brandau había pro­
cedido a lo estudioso, revisando textos, y acumuló estadísticas 
y mediciones para establecer la debilidad física de la mujer, 
en contraste con una sensibilidad al dolor que es inferior a la 
del hombre, según parece. Yendo más lejos, estudió a la mujer 
como representante de una de las dos ramas de la especie hu­
mana, y entonces el escándalo fue, si cabe, mayor. Esta vez, 
repitió en su conferencia, con seriedad muy de joven sabio, 
todo lo que contienen los libros de antropología y de psicología, 
sin advertir que ello es, a veces, abiertamente incompatible con 
el encanto que en el hombre suscita la hembra. Señaló en el 
sexo femenino el predominio de la ley de la herencia, que 
admite escasas variaciones individuales, en contraste con la ley 
de originalidad que parece regir, de preferencia, en los carac­
teres masculinos, y para corroborar agregó:

Lo mismo en lo psíquico que en lo físico, la mujer vive más 
del pasado que del presente, de lo vulgar que de lo personal. 
Es, pudiera decirse, el punto de encuentro de las superviven­
cias, así anatómicas como mentales. Con tenacidad incorregible 
y sin pizca de vergüenza, pasca sobre sus hombros el cráneo de 
las razas primitivas y pide prestado a los muertos su pensa­
miento. Estudiad su organismo, sondead su espíritu y creeréis 
que ha empezado, por orden cronológico, la resurrección del 
juicio final.

Apegadas al polvo de las generaciones extintas, las mujeres 
no progresan casi, es decir, no adquieren caracteres nuevos sino 
con suma dificultad, y no transmiten por lo tanto otros que los 
que han recibido. De ahí la monotonía mental que las carac­
teriza, la uniformidad desleída en que vegetan siglo tras siglo, 
la perseverancia en mantenerse dentro de los moldes medios 
de la especie. (Caracteres mentales de la mujer, pp. 66-8).

Es evidente que el autor vivió en aquellos años la embriaguez 
inicial de sus estudios, porque no percibió, al través de la psico­
logía femenina, la importancia que asume el papel de conser­
vador en la especie, en contraste con la psicología del hombre, 
que por más aventurero y audaz propende a la disolución del 
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hogar y aún al anarquismo liso y llano. A él, en esos años, le 
chocaba que la mujer fuese tan conservadora de los hábitos 
sociales y de los usos inveterados, con un pasmo que sin duda 
se temperó y enfrió con el tiempo, esto es, con el enriqueci­
miento de su experiencia y de su saber. A esc pasmo dio paso 
en otra parte de su bullada conferencia:

Sobre el misoneísmo de la mujer u horror a lo nuevo que le 
es característico, se podría escribir cuando menos un grueso 
volumen y aún quedarían muchas cosas por decir y sobre todo 
muchos documentos por consignar. La lectura de tal incompleto 
volumen sería más que suficiente, sin embargo, para dejar en 
nosotros la profunda convicción de que la mujer de todos los 
tiempos y de todos los pueblos no ha sabido ni sabe desempeñar 
en el progreso humano otro papel que el de lastre. Con gusto, 
por lo tanto, a raíz de dicha lectura, afirmaríamos con Moebius 
que nuestra especie se hallaría aún aprisionada en su estado 
originario si no existieran más que mujeres. Escritores antiguos, 
como Cicerón y Platón, habían ya notado esta proclividad del 
carácter femenino. Más recientemente lo han notado también 
los viajeros, misioneros y hombres de ciencia en los países de 
atrasada civilización. Los psicólogos modernos y contemporá­
neos, por líltimo, la han convertido, puede decirse, en un lugar 
común. Es raro —escribe Spcncer— que las mujeres critiquen 
y pongan en duda y cuestión alguna cosa establecida; en los 
negocios públicos su influencia se hace sentir más bien en el 
sentido de la conservación del poder actual que en el de la resis­
tencia a sus abusos. Son rígidas conservadoras y odian la nove­
dad —dice también Moebius— exceptuando los casos en que 
ésta les aporta una ventaja individual. Como los seres inferiores 
—agrega—, obran lo mismo desde tiempo inmemorial, carecen 
de la facultad de distinguir por sí mismas el bien del mal y lo 
subordinan todo a lo consuetudinario y “al así lo dice la gente’’. 
La mujer —escribe por su parte el autor de la Psicofisiología 
del genio y del talento— es casi siempre enemiga del progreso 
y el más firme sostén de la reacción, en todas las formas y en 
todas las materias. Permanece apasionadamente ligada al pasa­
do y a la tradición y considera lo nuevo —a menos que sea, 
por ejemplo, una moda que pueda aumentar el afecto de sus 
atractivos— como una ofensa personal; reproduciendo servil­
mente lo que ha visto hacer, transforma, en su inteligencia, la 
religión en superstición, las instituciones racionales en formas 
exteriores, las acciones de profundo sentido en ceremonias vanas 
y las reglas de las relaciones sociales, inspiradas al hombre cu 
un principio por las consideraciones hacia sus semejantes, en eti­
queta tiránica y estúpida.
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Añadamos, antes de dejar este punto, que es a sus tendencias 
misoneístas a lo que la mujer debe el hallarse incapacitada para 
oponer a los dolores inherentes a la vida uno de los más altos 
placeres humanos, el placer de la oposición, el placer de estar 
solo con su invento, su idea nueva, su orientación propia y ja­
más concebida por nadie más, frente, si es posible, al universo 
entero. De tal placer, patrimonio exclusivo de los grandes ge­
nios masculinos, como Jesús, Sócrates, Galilco, Zola— no tienen 
siquiera la más vaga representación las mujeres. ¿Cuál de ellas 
sería capaz, no digo de luchar ella misma, sino tan sólo de con­
ceder sus simpatías a los que, lejos de las mayorías compactas, 
según la expresión de Ibscn, se entregan a la investigación de 
las verdades nuevas o se afanan por el triunfo de tal o cual 
ideal, principio o doctrina? (Caracteres mentales de la mujer, 
pp. 86-91).

Un coro de indignadas protestas siguió a esta lectura. El joven 
sabio guardó sus papeles y se las arregló para publicar el texto 
de su conferencia en un folleto, a fin de evitar que comentarios 
irresponsables y frívolos enturbiaran la recta manifestación de 
sus doctrinas. La tarca de difundir la ciencia desde la tribuna 
del Ateneo quedaba interrumpida. Era preciso retirarse al bu­
fete, para disponer de mejores argumentos con los cuales po­
dría, eventualmente, repelerse cualquier intento de discusión. 
En suma, si la ciencia de hoy no era bastante o suficiente, la de 
mañana, acrecida con la experiencia, podría bastar.

Por esos años, la preocupación cardinal de Brandau fue el 
estudio de las ciencias penales, en su más amplia acepción, si 
bien prefirió en ellas las especialidades de que dan cuenta sus 
libros Política criminal represiva, Observaciones al sistema pe­
nal vigente y bases para uno nuevo (1909) y La lucha contra 
el delito en Chile (1910), este último preparado, por encargo 
del Ministerio de Justicia c Instrucción Pública, para ser pre­
sentado como aportación chilena al Congreso Penitenciario 
que debía celebrarse en Washington en septiembre de 1910. La 
diferencia entre ambos textos es notoria. Mientras La lucha 
contra el delito se limita a exhibir, con algún comentario, las 
bases teóricas de la organización que en Chile se ha dado a 
las instituciones preventivas y represivas del delito, desde el 
Código Penal, en el otro se esboza una vasta discusión del de­
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lito, para lo cual es preciso hablar de los delincuentes y mez­
clar, en dilatados párrafos, informaciones antropológicas, psico­
lógicas y sociológicas. Tan vasto es el tema, tan ardua la cues­
tión, que el libro quedó como primer volumen de una obra en 
proyecto que el autor se prometía proseguir y que, aparente­
mente, no prosiguió.

Nuevas escuelas sobre la delincuencia se abrían paso enton­
ces, con alguna dificultad, en consonancia con nuevas doctrinas 
de la ciencia antropológica. El libre albedrío era la base teórica 
sobre la cual se habían edificado, en edades anteriores, la no­
ción de delito y las instituciones punitivas; pero si el libre albe­
drío es suplantado por el determinismo, ¿no deben cambiar 
también aquella noción y estas instituciones? Tal es el grave 
problema que se plantea Brandan en el libro de que estamos 
dando cuenta, uno de los más trascendentales para estudiar, en 
Chile, la incorporación de la doctrina determinista en el medio 
intelectual. Brandan sabía que la empresa que echaba sobre sus 
hombros exigía cabeza muy firme, y fácilmente pudo adivinar, 
a poco de iniciada la lucha, que no bastaba la sola vida de un 
ser humano para dar cima a la empresa de rever tantos prin­
cipios teóricos que pasaban, de pronto, a carecer de base. La 
verdad es que la aceptación plena del determinismo en el terre­
no psicológico y con repercusión especial en las instituciones 
relativas a la criminalidad, no se ha logrado hasta hoy, a pesar 
de que ha corrido medio siglo de la publicación del libro a que 
nos estamos refiriendo. Y acaso no se logre jamás. Bien está 
que el espíritu no sea totalmente libre de escoger entre el bien 
y el mal; pero siempre hay en el hombre una reserva de energía 
moral que puede aplicarse a lo bueno o a lo malo, no ya tal vez 
con plena libertad respecto de cualquier determinismo, pero sí 
como mera opción, así como la moneda cae de cara o de cruz 
en diferentes y sucesivas ocasiones. Hay determinismo, sin duda, 
pero también hay azar, y en eso estamos hasta hoy.

Pero leer conferencias, escribir artículos en los diarios, fun­
dar revistas y publicar libros no son ocupaciones propiamente 
remunerativas, y Brandan hubo de acudir a la enseñanza para 
salir del paso en la emergencia. Cortó los estudios de leyes y 
se fue al puerto de Arica donde fue profesor del Instituto Co- 
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mcrcial entre 1910 y 1913, y en seguida a Iquique, donde ocupó 
ya el cargo de director del establecimiento similar. En estos 
empleos docentes y administrativos no era, naturalmente, la 
fortuna, sino un modesto pasar el que se ofrecía al joven estu­
dioso, y Brandau lo aprovechó para realizar dos cosas igualmen­
te caras a sus ambiciones de entonces: reanudar los estudios de 
leyes que había abandonado en la capital, para darles cima y 
obtener el título de abogado, y leer, leer mucho, a fin de prepa­
rarse a nuevas responsabilidades intelectuales que podrían sa- 
lirlc al paso.

Brandau obtuvo el título de abogado en 1917, cuando ya, por 
sus años, bien podía juzgársele arrepentido de seguir los estudios 
correspondientes, y se volvió a Iquique para ejercer la profesión. 
Allí había en esos días mucho trabajo profesional, y el estudio 
de don Antonio Viera Gallo, hábil y activo abogado, era uno de 
los más famosos en la ciudad, donde importantes transacciones 
salitreras demandaban con frecuencia el consejo del experto y 
aún la defensa ante la justicia. Cuentan los amigos de entonces, 
que Brandau ganó pronto la confianza de Viera Gallo hasta el 
punto de que éste pudo hacer un viaje de descanso a Europa 
dejando entregados todos los asuntos de su estudio en las manos 
de su joven socio. Y así pasaron algunos años. Se trabajaba, se 
cobraban importantes honorarios, y todo hacía pensar que, an­
dando el tiempo, una fortunita podría verse en poder de todos 
los que se avinieran a esc ritmo de labor, sostenido y a veces 
extremado.

Pero Brandau aceleró las etapas. Había ahorrado porciones 
considerables de sus honorarios, y estas sumas, prudentemente 
invertidas en monedas extranjeras, crecieron no poco merced 
a las alternativas que se produjeron en los mercados monetarios 
de todo el mundo en los años de la guerra mundial de 1914 a 
1918. Con este resultado a la vista, se propuso irse a vivir a Euro­
pa para estudiar, recorriendo muscos y leyendo libros de las bi­
bliotecas, para enriquecer el espíritu, para ensanchar la cultura. 
El joven sabio de 1908 renacía cu él, como ave fénix a quien las 
llamas sólo habían chamuscado las alas. Los ensayos que no pudo 
escribir porque le quitaban el tiempo las clases del Instituto 
Comercial, los escribiría ahora. Sin fantasías, sin pretender emú- 
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lar con los ricos, iría a Europa para ilustrarse. De muchacho, 
(le joven, no había podido hacerlo, ya que en el brevísimo viaje 
en que alcanzó a España para recoger a su hermana, ya viuda, 
que preparaba el regreso a Chile, no había quedado tiempo para 
nada que no fuera el cumplimiento de aquel entrañable deber 
fraterno. En este nuevo viaje, el de la madurez, aprovecharía 
muy bien las horas. 1 así lo hizo. En el curso de 1924, cuando 
el viaje estaba próximo, le visitó en su casa de Iquique un anti­
guo amigo de jornadas literarias, Januario Espinosa, que en una 
entrevista contó algo de lo entonces conversado.

Se me presenta en un gabinete, rodeado de muchos libros. . . 
—escribía Espinosa—. Revive con fuerza en mi memoria la épo­
ca ya lejana en que lo conociera, cuando todavía era estudiante. 
Fue hace unos dieciocho años, en la oficina de Panthesis1. Era 
aquella una revista “de sociología, arte, etc. ', francamente re­
volucionaria. En ella se predicaba el anarquismo (no el de las 
bombas, naturalmente). La fundó Luis Ross Mujica, aquel gran 
espíritu, caído pocos años después, en España. En la redacción 
de Panthesis, por allá por la calle Gorbea o Domeyko, se reu­
nían con Ross para hacer la revista, además de Brandan, Ale­
jandro Parra Mego (que cambió posteriormente la sociología 
por las carreras), Baldomcro Lillo, Eduardo García Guerrero, 
Vicente Parra y un socialista cristiano, Santiago Carlos Gómez. 
Brandan era de los más asiduos, y sus artículos sobre política 
penal represiva llamaron justamente la atención.

Los dicciochos años pasados no lo han envejecido. Aparece 
en plena juventud todavía, con su entusiasmo c ilusiones de es­
tudiante. Invitado a su casa, lo encuentro en su escritorio par­
ticular rodeado también de muchos libros: los hay en el escrito­
rio, sobre las sillas, en todas parles. Los libros aparecen como 
los dueños del campo, han avanzado hasta el vestíbulo y el reci­
bimiento, y es seguro que Brandan los tendrá también por cen­
tenares en su dormitorio. Tiene una especie de contrato con 
una gran librería de París, la (pie le envía todas las novedades 
por cada correo. Lo que no obsta para que adquiera también 
muchos libros editados en España.

'Panthesis se lindó una revista pu­
blicada en 1905 y de la cual, según 
parece, no se publicaron más de 
ocho números. Su estudio deman­
daría una monografía especial que

no cabe en estas páginas. Hay allí, 
desde luego, interesante colabora­
ción de Brandan, que fue, además, 
uno de los editores.
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Le pregunto por qué no ha publicado nada en los últimos 
años. . .

—En cambio he leído mucho —me contesta.
—¿Obras de sociología?
—No, mis preferencias están ahora por la crítica. Por ejem­

plo, me he leído a todo Sainte-Bcuvc. ¿Quién no menciona a 
Saintc-Bcuvc, el gran crítico de la época romántica? Pero no 
lo leen, porque sospechan que ha de ser muy aburrido. Y es 
tedo lo contrario. En esta materia nada he leído de más estu­
pendo, de más admirable. Creo que es el primer crítico de todos 
los tiempos. En cuanto a los antiguos poetas franceses, también 
se manifiesta cierto desdén por ellos; y hay, además, un común 
error de juicio: nos llenamos la boca con Alfredo de Mussct, 
considerado el gran poeta del pasado. Es que nunca, ni por cu­
riosidad, han leído a Alfredo de Vigny. ¡He aquí un poeta for­
midable! (Sucesos, 10 de julio de 1924).

Brandau vivió principalmente en París; pero en excursiones 
veraniegas y aprovechando la compañía de algunos amigos, visi­
tó diversas ciudades de Italia y de España, pasó temporadas en 
Suiza y en Alemania, alcanzó hasta Londres y fue, en fin, repe­
tidas veces, huésped del British Muscum, de la Biblioteca Va­
ticana y de otros sitios que forman el itinerario ideal de todo 
estudioso. De la juvenil investigación sobre ciencias penales y 
penitenciarias fue derivando a otros temas. Cuando él llegó 
a Europa se acababa de producir la revolución bolchevique, y 
en cada calle de París se podían ver rusos emigrados que con­
taban algunas de las increíbles peripecias que debieron arros­
trar en la fuga. Por allí Brandau conoció a Kcrcnski, y a sus 
amigos nos contaba que conversó con él y le interrogó deteni­
damente, porque pretendía desentrañar, al través de las pala­
bras del emigrado, lo que efectivamente había sucedido en los 
días de la Revolución de octubre. Pero Kcrcnski 1c desengañó. 
O no recordaba bien los sucesos, o de éstos le llegaron sólo ver­
siones deformadas. Creía posible la pronta vuelta a Rusia, pues 
suponía que el “delirio" bolchevique no podía durar mucho, 
y a su regreso confiaba poder aplicar la receta de liberalismo 
generoso que había comenzado a propinar al pueblo ruso a raíz 
de la caída de los Zares.

Y finalmente, atraído por el espectáculo, ansioso de domi­
narlo en sus propias fuentes, fue a Rusia, cuando las institucio- 
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ncs soviéticas comenzaban a entreabrir sus fronteras y hacían 
propaganda a ciertos viajes de turismo por el territorio hasta 
entonces cubierto, para los occidentales, por un baño de sangre. 
Volvió espantado. Todos los libros leídos hasta entonces le ha­
bían pintado los horrores de la revolución misma, esto es, de 
las etapas necesariamente destructivas que debe atravesar todo 
nuevo régimen si encuentra obstáculos en el camino y si se pro­
pone eliminarlos antes de que esos obstáculos lo ahoguen. Pero 
semejante etapa había pasado ya cuando Brandan estuvo cu 
Rusia. Lo que le produjo asco, repugnancia física, indignación 
humana, fue la postración de los espíritus que seguía a las pur­
gas sangrientas, la perpetua comedia de representación popular 
donde no existe otra cosa que una tiranía sin disimulo y sin 
descanso. Si antes no creía en el hombre como masa, puede ase­
gurarse que entonces, en esc viaje por tierras soviéticas, perdió 
totalmente y para siempre la fe en él. No es verdad que el hom­
bre quiera vivir en libertad: en cuanto se la quitan y se le fuerza 
a vivir encadenado, acepta las cadenas y las bendice. No es ver­
dad, tampoco, que la mayoría mande. En Rusia fue una mino­
ría ridicula ]a que recibió el poder de manos de Kerenski, y 
sigue siendo una minoría exigua la que, regimentada en el par­
tido comunista, impone su dominio a ciento y tantos millones 
de hombres. La mayoría abdica de su albedrío y no quiere pen­
sar. El amo piensa por ella, la ordena, la empuja, la hacina, 
la comprime, la echa de un lado a otro, alza el látigo cuando le 
es necesario y golpea sin piedad. La mayoría no sólo obedece 
sino que, además, haya o no necesidad, besa píamente la mano 
que la flagela.

El espectáculo del bolchevismo le apasionó en tal medida, 
que toda una biblioteca formó para estudiarlo. Cuando llegó 
a Chile exhibió esta biblioteca a sus amigos, y era ciertamente 
sorprendente, más que por la riqueza de los títulos por la forma 
aplicadísima en que había sido leída. Brandan recorría los li­
bros pausadamente, lápiz en mano, y rayaba al margen los tex­
tos que le interesaban, concordando inclusive pasajes diversos 
de una misma obra. A las rayas laterales, que corrían paralelas 
junto al margen, solía añadir signos, de exclamación o de inte­
rrogación, según los sentimientos que le ocasionaba el dicho
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del autor. Lápices de diferentes colores señalaban, en fin, los 
matices de este mudo diálogo entre el escritor y su lector, 
tal vez el más atento de todos. Una huella palpable, por decirlo 
así, de esta suerte de lectura, aplicada y comentada, puede verse 
en los epígrafes con que Brandan exornó algunos de sus libros, 
y notoriamente los tres volúmenes de su serie Al servicio de la 
verdad. Hay aquí, al comienzo de cada volumen, muchas pe­
queñas citas de autores que tratando temas que a Brandan lla­
maron la atención, dejaron dichas cosas que a éste le parecían 
importantes, dignas de ser repelidas. Y son estas autoridades, 
captadas en lo más buido de sus manifestaciones espirituales, 
las que permiten encuadrar el pensamiento de Brandan en una 
determinada escuela de las muchas que se distribuyen el saber 
contemporáneo en ciencias sociales y políticas.

Volvió a Chile en 1930, y entonces comenzó en él una nueva 
etapa de su vida intelectual, la del ensayista político que pre­
viene a sus conciudadanos sobre los peligros de la democracia 
y los amonesta para evitar que caigan en la demagogia. En 
concreto, le atemorizaba la idea de que pudieran repetirse en 
Chile las aventuras que habían conducido en Rusia a la des­
trucción del imperio zarista, a Ja desarticulación de la república 
liberal encabezada por Kcrcnski y a la entronización del bol­
chevismo. Un folleto de pocas páginas, El concepto de Estado 
y la dictadura del proletariado en Rusia, publicado en 1932, 
sirvióle para condensar algunas de las meditaciones que tenía 
hasta entonces hechas. Y allí, cutre otras voces de alarma, lee­
mos las siguientes líneas, en que sintetizaba el ensayista el 
concepto que le había merecido el estudio de la dictadura pro­
letaria.

La dictadura del proletariado —decía—, no es un régimen 
despótico ordinario, desde el punto de vista de su naturaleza 
íntima: ella no suprime los derechos de los ciudadanos y las 
libertades individuales a virtud de tales o cuales antecedentes 
o circunstancias, sino porque niega simplemente su necesidad y 
su posibilidad; porque toda limitación impuesta a sus facul­
tades le parece contraria a la noción misma y a la función 
esencial ílcl estado obrero, y porque, para ella, los “ciudada­
nos" y los “individuos" no existen como sujetos de derecho, 
sino como unidades desvanecidas en el seno de las masas, en 
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relación a las cuales tampoco puede hablarse de derechos, por­
que ellas no podrían oponer "sus derechos" al poder proleta­
rio, que no es otra cosa (pie el "sistema nervioso", el "cerebro 
activo" y la "voluntad consciente de las masas.

La dictadura del proletariado no es tampoco un régimen des­
pótico ordinario, desde el punto de vista de las ideas que in­
forman sus principios y sus conclusiones: ella comienza por 
apropiarse una concepción insensata de la vida social y de la 
historia humana; extrae de esta concepción la necesidad de 
la hegemonía proletaria exclusiva, y sobre la base de esta nece­
sidad construye, desde luego, una "ley", una "moral", una "jus­
ticia” y una “ciencia política" nuevas, de acuerdo con las cua­
les es legal, es moral, es justo y es verdadero todo lo que tiende 
a esa hegemonía, y es ilegal, inmoral, injusto y falso todo lo 
demás; y establece de hecho, en seguida, un sistema social in­
compatible con la existencia de las clases no proletarias y un 
sistema de gobierno cuyo deber más efectivo es la extermina­
ción absoluta c implacable de estas clases. La arbitrariedad pro­
digiosa de estas ideas y su extremismo simplista y brutal, son 
fenómenos únicos en los anales del mundo.

La dictadura del proletariado no es, en fin, un régimen des­
pótico ordinario, desde el punto de vista de su extensión: ella 
no se circunscribe a la esfera de las relaciones políticas; sobre­
pasa, por el contrario, los límites de esta esfera e invade todos 
los dominios de la actividad humana y establece en ellos, en 
lugar de la de los individuos, su voluntad soberana: ella, en otros 
términos, niega a los gobernados todo valor intelectual, toda 
personalidad moral y toda capacidad de actuación propia, c 
impone a los gobernados, a más de sus dogmas políticos y de 
su credo social, su credo ético y su credo religioso, una especie 
determinada de actividad o un determinado trabajo obligato­
rio en una región determinada, y no hay medio de substraerse 
a esta opresión total, porque, siendo el Estado obrero una auto­
ridad única, un juez único y un patrón único, el individuo no 
puede nada contra él y es, ante él, el ser más desvalido c im­
potente y el esclavo más esclavo que hubo jamás. (El concepto 
de Estado y la dictadura del proletariado en Rusia, pp. 56-8).

Después de estos primeros ensayos publicados en forma de 
pequeños volúmenes, Brandan creyó conveniente acudir a la 
prensa periódica para exponer sus ideas. Algunos de sus artícu­
los, siempre extensos, aparecieron en El Mercurio; pero luego 
fue El Diario Ilustrado el regazo predilecto de sus trabajos, 
espaciados en el tiempo, pero agrupados en series coherentes.
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Polemizaba; ponía en solfa a los contradictadores; lucía una 
erudición impresionante; argumentaba en forma sostenida, in­
sistente. Su lengua era poco variada, desde el punto de vista 
estético, pero jamás carecía de ardor lógico, de una especie de 
pasión recóndita en que seguramente asomaban puntas de sar­
casmo, indignación y otros sentimientos que florecían en su 
espíritu a medida que contemplaba crecer en torno la marca 
de las novedades a toda orquesta con que se le amagaba desde 
las trincheras de la izquierda. La legislación social, pródiga en 
promesas y cortísima en rendimiento efectivo, le arrancaba 
voces trémulas de ira. La juventud que se alista bajo las ban­
deras de los caudillos, para inmolarse a sus caprichos, le me­
reció aeres condenaciones. Y como en esos años estaban desmo­
ronándose los grandes estados totalitarios que en Italia y en 
Alemania pusieron en jaque la paz del mundo, fue a ellos a 
quienes con mayor frecuencia dirigió Brandan los tiros de su 
aljaba. La demagogia imperaba allí sin freno, y todas las mani­
festaciones propias del Estado aparecían impregnadas de una 
desatentada matoncría.

En los anos finales de su vida, Brandan procedió a recoger 
en aquella serie de tres volúmenes, titulada Al servicio de la 
verdad, no sólo esos artículos periodísticos a que hemos alu­
dido, sino también los anteriores estudios sobre la dictadura 
del proletariado y la organización del Estado en la Unión So­
viética. Es una especie de vasto testamento espiritual, que con­
grega meditaciones de treinta o más años de vida, precisamente 
el testamento que de él estábamos esperando porque es el que 
corresponde a quien ha guardado en la existencia la actitud 
del estudioso. Al través de la expresión sentenciosa, empleando 
no pocas veces el ceño del profesor que enseña cosas obvias, 
con apostrofes encendidos de profeta, radicalmente pesimista, 
angustiado a trechos por la debilidad de la propia voz, insis­
tentemente apoyado sobre sí mismo para ver si de esta manera 
se consigue arañar siquiera Ja indiferencia de los más, Brandan 
ofrece en esas páginas el espectáculo de un hombre que hace 
suyas las inquietudes de su época y de todos sus congéneres, 
las examina y las repasa y finalmente las expone con énfasis 
y con emoción. Pero no al modo emocional de quien declama 
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su discurso farfullado en el bufete y, en seguida, profusamente 
adornado de lugares comunes para consumo de la plebe que 
aplaude, lo repite ante la masa que debe volar por el barítono 
hechicero. No; en grado alguno; todo lo contrario: al modo 
discursivo del intelectual que antes de sentenciar examina, antes 
de disertar estudia, antes de profundizar duda, reflexiona y me­
dita, y se limita a acoger, en lo que le es accesible, las expe­
riencias propias y ajenas, las de su tiempo y las de todos los 
tiempos.

Las mil y tantas páginas que cubren estos libros, publicados 
en 1953, 1954 y 1955, no le bastaban, por lo demás, al autor 
para comunicar a sus lectores todas las meditaciones de su exis­
tencia, y efectivamente anunció una cuarta serie, que habría 
debido llevar el título de Aforismos políticos y sociales, según 
informaba él mismo. En Al servicio de la verdad vemos trata­
dos temas tan graves como la teoría marxista de la explotación 
del hombre por el hombre, las clases sociales y la lucha de 
clases según el marxismo, y una defensa ardorosa y sostenida 
del liberalismo como doctrina basada en la libertad y que de 
allí trac su nombre. En órbita más nacional y con relación a 
problemas internos, veso también algo sobre la mortalidad de 
Chile (que se anticipó no poco a la efectiva baja de las pérdi­
das de vida que observa la estadística en el país, a raíz del 
descubrimiento y de la aplicación de los antibióticos) y sobre 
el problema del alcoholismo, en el cual, sin ninguna demago­
gia, Brandan se inclinaba a ver uno de los más graves rasgos 
sociales de la vida nacional. Todo ello puede leerse en el primer 
volumen de la serie; en el segundo vemos estudios sobre el 
partido radical de Chile ante la lucha de clases, sobre la opo­
sición de intereses que a la sazón parecía advertirse entre la 
clase obrera y la nación considerada como un todo armónico 
y constante, al uso comtiano, y sobre democracia y oligarquía, 
en amistosa polémica con Galvarino Gallardo Nieto. En el ter­
cero y final, leemos una serie de sendos mensajes a los hom­
bres de empresa, a los propietarios, a los obreros y a otros gru­
pos sociales, a quienes el autor pedía equilibrio, comprensión 
de sus deberes recíprocos y serenidad en las luchas ideológicas 
que a la sazón ensombrecían el horizonte de la patria. También 
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podían leerse allí algunos esbozos sobre la economía dirigida, 
que por cierto no era del agrado del autor, alguna disertación 
sobre el social-cristianismo y el radicalismo, como partidos 
políticos chilenos, y una serie de cinco vigorosos artículos titu­
lados Un hombre asombrado, en que el pensador político pa­
saba revista, muy abreviada y sintética, por lo demás, a los 
muchos motivos de inquietud y desazón que le deparaba la rea­
lidad de esos días.

EL legado político de Atenas y las democracias modernas 
(1956) fue otra forma de interés por la historia que debemos 
al autor, si bien allí no se lee un relato de la época evocada 
en el título, sino una serie de breves disertaciones sobre los 
diferentes efectos que produce en la sociedad democrática la 
demagogia cuando, por descuido de los custodios de aquélla, 
se subvierten los valores esenciales y se deja medrar, a la som­
bra de las instituciones regulares, el apetito de mando espuria­
mente conducido.

Y un día la Academia Chilena, correspondiente de la Real 
Academia Española, quiso recompensar con un título puramen­
te honorífico la vasta dedicación a los problemas de la inteli­
gencia y de la cultura que mostraba el señor Brandau, como 
ha podido verse en esta escueta reseña de sus obras, y le eligió 
para reemplazar a Pedro Prado, que distinguido poco antes 
con idéntica recompensa, no había alcanzado a incorporarse 
en el sillón académico. Brandau seguramente no sufrió vaci­
lación alguna para el discurso de incorporación, ya que lo de­
dicó íntegramente a Prado, amigo desde la juventud literaria 
de los primeros años del siglo XX. En ese discurso debía im­
perar la nota grave, erudita, de los altos ideales espirituales 
que movieron a estos dos varones en su quehacer de la letra 
escrita; pero, sin perjuicio de ello, resuena asimismo la nota 
estética, que en el espíritu de Brandau, según puede verse por 
esta muestra, nunca había dejado de vibrar, siquiera a la sordi­
na. Y cuando quiso intentar la definición de la obra de su di­
lectísimo amigo y camarada de antiguas ocupaciones, la psico­
logía le ofreció luces comprobatorias de singular claridad, como 
puede verse en este fragmento de certera definición:
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Los datos que los sentidos aportan a nuestro espíritu, los 
horizontes que las indagaciones de la ciencia y la filosofía 
abren ante nuestra vida interior, enriquecen sin duda y dilatan 
prodigiosamente nuestra conciencia; pero sin otros datos y sin 
otros horizontes, nuestra conciencia continuaría siendo casi tan 
pobre y casi tan limitada como antes. De aquí que Pedro Prado 
aplicara constantemente a la percepción y la contemplación de 
estos otros datos y de estos otros horizontes, sus luminosas fa­
cultades intuitivas y como adivinatorias. De donde, según sus 
expresiones, aquellos días imprevistos que solían visitarle, días 
portadores de los sentimientos al parecer imposibles, del dila­
tado y oscuro saber y de las súbitas evidencias de que habló 
tantas veces. X de donde la amplitud y la profundidad de las 
visiones suscitadas en su conciencia por toda realidad, pues esta 
no fue nunca, para él, Ja realidad concreta, próxima, visible y 
circunscrita que nosotros percibimos y más allá de la cual no 
vemos nada o casi nada. En toda realidad hubo siempre para 
él, por el contrario, algo que la dilataba en su ser, en su signi­
ficación o en su trascendencia; algo que, espiritualizándola, 
la transformaba en abstracta, distante, vaga o indefinida, y algo 
que, en definitiva, la recreaba, penetrándola o revistiéndola de 
misterio y poesía.

Un hombre así dotado o, más bien, así hecho naturalmente, 
estaba como constreñido a mirar los seres y las cosas del mundo 
con todas sus facultades a un tiempo: inteligencia, intuición, 
sensibilidad, poder de abstracción, imaginación creadora, y a 
mostrarse, a un tiempo, tan gran pensador como gran poeta. 
La poesía es en Pedro Prado, en efecto, y lo digo con la mayor 
decisión, la fiel c inseparable servidora de sus ideas. Ella les 
aporta sus sugerencias, sus perspectivas y sus horizontes, a me­
nudo de una vastedad, una transparencia, una delicadeza y 
una belleza incomparables. ¿Quiere decir esto (pie las ideas 
sean, en la obra de Prado, como en la de Lucrecio o, más cerca 
de nosotros, en la de Alfred de Vigny o en la de Sully Prudhom- 
nie, los elementos primarios o esenciales? No, ciertamente; las 
ideas son, a su vez, en la obra de Prado, las fieles c insepara­
bles servidoras de su poesía. Ellas hacen de su poesía lo que 
su poesía es distinta e inconfundiblemente: una muy extraña, 
íntima, espontánea, perdurable c inagotable meditación poéti­
ca, fina, ligera, tierna o deliciosa a veces; grave, honda, noble 
y seria siempre o casi siempre. {Elogio de Pedro Prado, pp. 203).

Por lo demás, en este mismo elogio dedicado al autor de 
Alsino alcanzó a deslizarse una insinuación (pie nos parece 
esbozo de la propia alma de Brandan, la cual, acongojada ante 
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el misterio de las cosas y acaso despojada ya de la ilusión de 
comprenderlo todo al través de los libros, se recoge en el silen­
cio y se forja, en fin, la postrera ilusión de vivir en soledad y 
en secreto las liltimas horas de la existencia, las del análisis 
introspectivo, las de la despedida. Y como en esas líneas cree­
mos ver otro aspecto decisivo en el espíritu del autor, ahí van 
tal como las dejó buriladas en serena prosa de estudioso el 
hombre tras cuya definición andamos:

La soledad es, muchas veces, sólo aparente: nos inclinamos 
a creer que es un solitario quien vive lejos de sus semejantes. 
Pero no reparamos en que hay, para cada uno de nosotros, se­
mejantes mucho más semejantes que los otros, sea que se hallen 
presentes o ausentes, vivos o muertos, y en cuya compañía se 
complace el solitario. Tampoco reparamos en que la gran rique­
za interna aísla, sobre todo cuando ella es difícilmente comu­
nicable o no hay a quienes comunicarla, pues es normal que 
en lo que decimos haya una cierta presunción o una cierta 
ilusión de similitud de las almas en presencia. Sin esta presun­
ción o sin esta ilusión, permaneceríamos mudos la mayor parle 
del tiempo o tendríamos que descender, la mayor parte de las 
veces, a nuestros más bajos niveles posibles. (Elogio de Pedro 
Prado, pp. 45-6).




