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con la excepción a medias del protagonista, movidos por ciegas fuerzas 
instintivas.

¿Hasta qué punto Ferraro refleja una realidad? ¿Corresponden esos 
hombres llenos de distorsiones a una verdad vital? ¿Ha captado el no­
velista la esencia de la vinculación humana —o de la dcsvinculación— 
en un medio socialmente agonizante y amorfo?

Hay exageración, sin duda; la exageración que requiere a menudo 
la síntesis artística y que se ve, con similar orientación temática, en 
Faulkner y, mejor, en Caldwell, de los cuales Ferraro revela tener cla­
ros influjos, así como de otros autores norteamericanos, sobre todo en 
lo que se refiere a la truculenta violencia de algunas escenas o al des­
garrador episodio final.

De todas maneras, indicar influjos no significa señalar deméritos. 
Si algo adventicio ¡ludiera haber en esta novela, admirable desde el 
punto de vista técnico, lo confirmarán las posteriores obras de Ferra­
ro, aunque desde ya resultan indiscutibles el medular pesimismo que 
impregna sus páginas y la exacerbación consecuente de la sordidez y 
la brutalidad.

Yerko Moretic

*

Misa de Réquiem, por Guillermo Blanco.

Ediciones Alerce, 1960

En 1957, Guillermo Blanco publicó su primer libro, Sólo un Hombre 
y el Mar, decena de cuentos que, aparte de estar escritos con extraña 
sabiduría idiomática, revelan en su conjunto a un espíritu atormenta­
do, a un espíritu, en especial, confundido frente a la realidad, anhelan­
te y temeroso a la vez de encararla, de interpretarla e identificarse 
con ella.

La mayoría de esos relatos concreta tal problema esencial en la 
narración de pesadillas aterradoras, de angustiados razonamientos, de 
alteraciones neuróticas y demencialcs y, particularmente, de la opresi­
va parálisis síquica de un ser humano débil ante un peligro físico 
mortal.
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Esta última manera de proyectar la penosa contradicción realidad- 
escritor adcpiiere especial fuerza en el cuento La Espera, donde una 
mujer se ve sola y desvalida ante un bandolero que, por venganza, va 
a darle muerte o a ultrajarla. Blanco empica la técnica del suspenso, 
no tanto para conferir relieve a la anécdota, que lo tiene —¡y en qué 
grado!—, como para lograr toda la intensidad posible del dramático 
conflicto entre el individuo y su mundo circundante.

Ese mismo conflicto, un asunto similar y la misma técnica reapare­
cen en Misa de Réquiem. Sin embargo, el escritor da la impresión de 
encontrarse ahora en una etapa de análisis más hondo o, si se quiere, 
de ojos más abiertos y decididos contra el peligro exterior y contra los 
temores internos. Dicho de otra manera, hay en esta notable “nouvcllc” 
una extraversión más clara y valerosa, una objetivación más completa 
de tan complicado y herido mundo síquico. Si el personaje central 
recuerda los años de su pubertad, dice Guillermo Blanco: “La vida 
constituía un espectáculo, en el que jamás se sintió con el deber, o 
siquiera con el derecho de intervenir. La vida era lo ajeno, lo prohibi­
do poco menos, y apenas le estaba concedido observarla pasar desde la 
orilla.” Más adelante agrega: “Su vida había tenido siempre una tona­
lidad de fuga. No de la fuga desbocada, jadeante, sino de este dar 
vuelta la espalda, este cerrarse a los peligros, este escabullirse quieta, 
inexpresivamente, frente a la realidad. Sin pronunciarse. Sin decir su 
palabra de hombre al mundo.”

Los inefables ensueños, los glandes ideales o las fervorosas ilusiones 
chocan muchas veces contra el seco prosaísmo de las mil pequeñas 
necesidades y obligaciones diarias, contra la mezquindad de un devenir 
opaco, que inclusive parece complacerse en humillar a cada rato tales 
ensueños, tales ideales e ilusiones. Esc choque engendra en las sensibi­
lidades exacerbadas un deseo semejante de evasión, de fuga.

Es lo que le ocurre precisamente al protagonista de Guillermo 
Blanco. Se trata de un joven sacerdote que, mientras oficia misa, 
aguarda, transido de miedo, el instante en que un bandido, mezclado 
a los feligreses, lo matará como mató a su padre y a sus hermanos, 
completando así una cruel venganza.

Entre latines y latines, el sacerdote rememora el doloroso pasado 
que hoy se hace presente. Do pronto, el temor le hace creer que sus 
trémulas palabras han hecho desistir al bandido. Su esperanza es va­
na, el bandido —lo comprende— quiere ultimarlo en la sacristía, No 
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puede retroceder, no quiere ya retroceder. Lo enfrentará. Enfrentará, 
por fin, a la vida.

Lo que impresiona en este escritor es la profunda autenticidad de 
sus encontradas orientaciones afectivas y conceptuales y los denoda­
dos esfuerzos que realiza en torno a entenderlas, a jerarquizarlas y, 
sobre todo, en torno a convertirlas en una concepción coherente y sa­
tisfactoria de esta vida que tanto lo desconcierta y angustia. Nadie 
puede decir, ni siquiera él mismo, a dónde irá a parar semejante pro­
ceso, pero no puede negarse que en sus zozobradas alternativas se sus­
tenta un escritor joven de gran calidad y en pleno desarrollo.

Yerbo More tic

Sangre de Murciélago, novela de Juan Godoy.
Prensa Latinoamericana, Santiago de Chile, 1959

Maduro ya, la obra literaria de Juan Godoy, chillancjo, no es fron­
dosa. Tres novelas y un libro de cuentos. Y los cuatro, en general, bre­
ves. Su honestidad estilística, su aguda inteligencia, inteligencia extra­
ordinaria; su fraternidad sin segundo y su apetito vital de existencia, 
que se prodiga a destajo en las esquinas, calles y bares de Santiago, 
no se prestan, ni se prestarán, para la acumulación de nombres en su 
ficha bibliográfica. Gran suerte para el país y su literatura. De lo bue­
no, poco y, si breve, mejor. En Godoy se dan dos tipos de novelista: el 
que escribe y el que vive. No sé cuál de ambos es más valioso. Si Chi­
le contara con un escritor de vuelo atrevido, de vuelo psicológico, que 
tomara en sus manos la tarca de escribir la novela del drama de la in­
teligencia chilena, del choque violento entre lo nacional y lo univer­
sal; de las luchas entre los valores supremos del espíritu y el llamado 
profundo de la tierra; entre lo intuitivo y lo racional; de la aspiración 
hacia las formas luminosas del raciocinio y de la embriaguez epidér­
mica de lo cotidiano y obscuro, tendría que elevar a Juan Godoy a 
la categoría de símbolo. Godoy es la audaz aventura mental de Chile, 
su ilusión y su fracaso; la vela desplegada de la esperanza, en los cá­
nones de Apolo, y la catástrofe rompiéndose en la costa, en la flauta 
de Dionisios. Todo esto se encuentra en sus libros y en su vida. Sólo




