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paréntesis, un balance tristón y pudoroso, pero enfocado hacia adelan­
te, impelido por “una loca esperanza”.

Matus ha querido ser sincero en su novela; no obstante, se ha fijado 
moldes que denuncian sus incertidunibres y, sobre todo, su timidez. 
Sabe dar profundidad y relieve a los caracteres, como lo comprueba 
ese admirable desfile que inicia el cura Facundo y termina la desven­
turada Soledad; sabe animar escenas y diálogos, inclusive los más 
triviales; sabe crear ambientes; sabe captar y expresar las rasmilladu- 
ras interiores, aun las de menor significación; sabe, en una palabra 
—que no nos pertenece—, “el oficio menor” del novelista; pero, entra­
bado por sus contradicciones internas, por su desorientación vital, por 
su indecisión, se le escurre “el oficio mayor”, el conjunto del relato 
que busca aprehender múltiples y palpitantes conexiones de una reali­
dad, se le escurre la armazón cabal de la novela y ésta se transforma en 
una sucesión de tibios episodios autobiográficos, que dan una historia 
desvitalizada, débil.

Tal historia queda abierta, es cierto, pero el mismo hecho de que 
se interrumpa sin que el escritor hubiera inyectado el necesario drama­
tismo a su último eslabón (enamoramiento y muerte de Soledad), hace 
más notorio el desmayado acento de la narración toda.

A pesar de esto, conviene repetir, para terminar, que pocos escrito­
res se inician con tal madurez en su criterio artístico, madurez que se 
traduce en técnica y lenguaje depurados, armoniosos, lo cual permite 
reconocer a un real artista, cuyos frutos serán excepcionales en la me­
dida en que su proceso de afirmación frente a la vida alcance una 
etapa de mayor solidez y mayor seguridad.

Yerko More tic

Terral, por Nicolás Ferraro.

Ediciones Alerce, 1959

Durante el auge salitrero surgieron, en plena pampa, rodeados de 
“oficinas”, diversos pueblos, cuya suerte fue convertirse en centros de 
actividades comerciales y administrativas, en fugaces estaciones de can­
sados y sedientos viajeros —estaciones llenas de hoteles, bares y posa­
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das—, y, sobre todo, en estremecidos y bulliciosos sitios de placer, de 
diversión, tic orgías, para los miles de obreros que aprovechaban los 
días de pago y huían, por algunas horas, de los establecimientos sali­
treros y sus prohibiciones, en busca del aturdimiento del alcohol y la 
mujer.

En uno de esos pueblos —hoy fantasmales y polvorientos vestigios 
del tormentoso pasado— transcurre, se presume, la acción de Terral, de 
Nicolás Ferraro. El novel escritor nació, precisamente, en Pampa Unión 
(Cantón Bolivia, provincia de Antofagasta); allí vivió la niñez y parte 
de la adolescencia, y en un pueblo semejante se mueven los personajes 
de su novela.

Pero ésta no se desarrolla en la época de trepidante esplendor; ya 
los efectos de la gran crisis se hacen sentir en el pueblo. Sin embargo, 
todavía hay vida en esa sequedad, vida agobiada por el calor, la tierra 
y el viento, derruida por la soledad, las limitaciones de toda índole, 
los vicios; pero, vida, vida que se esfuerza en alcanzar de cualquier 
modo la satisfacción de tanta ansia contenida o frustrada.

Cuatro o cinco personajes crea Nicolás Ferraro en este destructivo 
ambiente. Los presenta a través de la percepción de un muchacho que 
algo lucha aún, a fin de no dejarse absorber por esa existencia. Pero 
tales caracteres, sostenedores del interés dramático de la “nouvelle”, no 
encajan armónicamente en la historia central, pues ésta, de manera 
premeditada quizás, es débil, sólo un bosquejo. Al parecer, Ferraro 
no ha ido tras las anécdotas que vertebren aisladamente su obra, sino 
las anécdotas aisladas que, representativas de seres y situaciones, den en 
conjunto la perseguida visión de una vida individual y colectiva extra­
ña, cruzada de fenómenos anormales.

Es decir, Terral desorganiza los grados clásicos del relato y finca su 
intencionalidad expresiva fundamentalmente en las reacciones de sus 
personajes frente al amor, el juego, la embriaguez, el peligro físico, el 
dinero . . . De esas reacciones surge la comprensión de existencias vio­
lentas, desquiciadas, con mucho de primitivismo y hasta de bestialidad.

En este último aspecto, Ferraro logra obtener efectos sobrecogedores 
al desnudar la escasa fortaleza que en el fondo poseen las relaciones 
entre esos seres, más sujetos a sus instintos o a sus inmediatos y anti­
sociales intereses que a las conveniencias del grupo. Algunos se ven 
exultantes en sus tropelías de picaro; otros, destruidos por el alcoholis­
mo o la lascivia; la única mujer, desventurada e indefensa; pero, todos, 
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con la excepción a medias del protagonista, movidos por ciegas fuerzas 
instintivas.

¿Hasta qué punto Ferrare refleja una realidad? ¿Corresponden esos 
hombres llenos de distorsiones a una verdad vital? ¿Ha captado el no­
velista la esencia de la vinculación humana —o de la desvinculación— 
en un medio socialmente agonizante y amorfo?

Hay exageración, sin duda; la exageración que requiere a menudo 
la síntesis artística y que se ve, con similar orientación temática, en 
Faulkncr y, mejor, en Caldwell, de los cuales Ferrare revela tener cla­
ros influjos, así como de otros autores norteamericanos, sobre todo en 
lo que se refiere a la truculenta violencia de algunas escenas o al des­
garrador episodio final.

De todas maneras, indicar influjos no significa señalar deméritos. 
Si algo adventicio pudiera haber en esta novela, admirable desde el 
punto de vista técnico, lo confirmarán las posteriores obras de Ferra- 
ro, aunque desde ya resultan indiscutibles el medular pesimismo que 
impregna sus páginas y la exacerbación consecuente de la sordidez y 
la brutalidad.

Yerko Moretic

Misa de Réquiem, por Guillermo Blanco.

Ediciones Alerce, 1960

En 1957, Guillermo Blanco publicó su primer libro, Sólo un Hombre 
y el Mar, decena de cuentos que, aparte de estar escritos con extraña 
sabiduría idiomática, revelan en su conjunto a un espíritu atormenta­
do, a un espíritu, en especial, confundido frente a la realidad, anhelan­
te y temeroso a la vez de encararla, de interpretarla e identificarse 
con ella.

La mayoría de esos relatos concreta tal problema esencial en la 
narración de pesadillas aterradoras, de angustiados razonamientos, de 
alteraciones neuróticas y demencialcs y, particularmente, de la opresi­
va parálisis síquica de un ser humano débil ante un peligro físico 
mortal.


