
LOS LIBROS

La espaciosa soledad, por Vicente Salas Viú. 

Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1960

A poco de haber iniciado la lectura de esta colección de relatos, nos 
damos cuenta de que estamos ante un escritor que conoce su 
oficio. Y ello es explicable. Vicente Salas Viú es español, lo que en 
el plano del dominio de nuestro idioma significa haberlo bebido en 
su fuente original, con ese tono y sabor que tienen las cosas que ma­
nan espontáneamente. Nosotros, en cambio, los de Hispanoamérica, 
tenemos que hacer poco menos que un aprendizaje para lograr una 
relativa corrección en el manejo del castellano. Hay que estar en un 
forcejeo constante con el medio para no derivar hacia un idioma des­
coyuntado, pobre en palabras y giros, sin esa reciedumbre con que se­
guramente lo hablaron los conquistadores. Ya Unamuno advirtió esta 
habla estropajosa del hispanoamericano. No es que el idioma de Salas 
Viú sea de corte recio, de frases rotundas y elocuentes. Hay en su 
prosa un señorío natural como las buenas maneras de un señor de 
prosapia. Discurre ella con esa desenvoltura y naturalidad de quien 
escribe sin esfuerzo, como se respira.

En la parte descriptiva ese tono discreto, grato, se eleva para dar 
a la presentación de la naturaleza mayor relieve y visualidad. La des­
cripción es reflejo del estado anímico del protagonista o de los he­
chos en que interviene. No es, pues, un elemento decorativo. Se ha 
insistido bastante en que la descripción juega en literatura un papel 
accesorio, y no debe extenderse, por lo tanto, hasta predominar sobre 
la narración, que en el cuento y la novela es lo esencial, pues cons­
tituye el núcleo humano en torno del cual gira la dinámica de todo 
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relato. Las descripciones de Salas Viú cumplen con esta finalidad. 
Trascribamos un trozo en que aparece ella en el sentido indicado: 
“Cruzaron un largo puente. Era una honda escarpadura en cuyo fon­
do corría un río turbulento. En un rincón, entre las breñas, se abría 
un prado de un verde, más tierno que ninguno, a cuyo borde serpeaba 
una vena de agua. Andrés pensó en lo grato de vivir allí, solo, tranqui­
lo, apartado de todo. La misma envidia le acudió después al divisar un 
bosquezuelo a la ladera de una dulce colina, fuera también de rutas 
practicables. Excitaban su deseo esos lugares deshabitados al margen 
de los caminos, por los que tal vez nadie pasó jamás. Lo fugaz de su 
visión, su emoción huidiza, daban mayor fuerza a aquel deseo y el 
estar cierto de que él tampoco podría llegar nunca hasta ellos hacía 
relacionarse este ansia con la de todo lo inalcanzable que sintió en su 
vida, plena de tanto vago anhelar. ¡Y tener que seguir los caminos tri­
llados, contentarse con ellos, mientras los otros, apenas entrevistos, 
sin saber dónde van, se desvanecen como humo de sueños!” (pág. 12).

Esta prosa sin altibajos está en consonancia con la acción. /V pe­
sar de que en algunos de los cuentos el asunto parece derivar a lo 
dramático y a un estallido de pasiones, Salas Viú no pierde su ritmo 
de tono medio. Cuando los sucesos están a punto de culminar en un 
clima de patetismo y exaltación, prefiere él reprimirse, acudir al sus­
penso, el cual tampoco implica angustia, dejando al lector entrever 
el desenlace. Para acomodarse a esc final lento, de tinte a veces me­
lancólico como un crepúsculo vespertino, la frase se desliza suave­
mente, sin bruscas alternativas, como por un llano.

Puesto que se trata de una colección de quince cuentos, lógico es 
suponer calidad dispar. Unos son anécdotas de escasa trascendencia; 
otros, impresiones de viaje o de excursiones a la cordillera; los hay de 
simples recuerdos personales. La técnica empleada en casi todos los 
cuentos es la retrospección, la reviviscencia de acaeccrcs que le deja­
ron una impronta que luego ha transfigurado en ficción. Entre los re­
latos que más favorablemente nos impresionaron está “Entre vivir y 
morir”, tanto por su factura como por la variedad de episodios y entre­
cruce de pasiones, lo cual induce a pensar que en el fondo es una 
novela sintética. En este cuento comprobamos otra virtud del autor 
que incide con el tono medido de su prosa y con su ausencia de repen- 
tismo en los desenlaces. Salas Viú sabe soslayar el realismo de los 
motivos, la verdad de los acontecimientos, el verismo de los persona­
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jes, mediante una dosis de fantasía o la intervención de un elemento 
sobrenatural, como lo vemos en el cuento citado. Técnica y estilo se 
corresponden. Un accidente de aviación, la muerte en este accidente 
del protagonista, el duelo de los parientes, la actitud falsamente com­
pungida de los amigos, la aparición sorpresiva de un pretendiente de 
la viuda; todo ello contado con fluidez, precisión, sin insistencia en los 
detalles triviales, acentuando sólo aquéllos indispensables para carac­
terizar a los personajes en sus rasgos diferenciadores o para presentar 
las circunstancias humanas o físicas. Cuando parece que la nota de 
realismo subido va a darse, vuelve Salas Viú a su tono medio, esqui­
vando o insinuando los casos escabrosos. La aparición intangible del 
esposo fallecido en los momentos de mayor dolor o cuando el enamo­
rado pretendiente requiere a la viuda, aporta una atmósfera sobre­
natural al relato para imprimirle una alta jerarquía artística. La 
prosa se torna ingrávida como si las palabras estorbasen a la condi­
ción de sombra del protagonista.

En “Postrer viaje” la narración se dinamiza, los hechos se suceden 
con rapidez, hay una aguda penetración en la sicología del protago­
nista, dejando tenso el interés del lector por el destino que ha de 
ocurrirle. La figura del protagonista se perfila en contornos inconfun­
dibles, seguramente porque su existencia está jalonada de dramatis­
mo y por la dignidad con que soporta los infortunios morales y ma­
teriales que terminan por aniquilarlo.

Como buen español de la llamada España “peregrina”, no podía 
Salas Viú dejar de ambientar algunos relatos en el clima bélico de 
la lucha fratricida y protagonizarlos con heroicos y silenciosos volun­
tarios, entre los cuales está él. Destacan, entre esos cuentos, “El gato 
de humo”, en cuyo patetismo se diluyen gotas de humorismo, y “En­
cuentro a retaguardia”, sutil, delicado; allí donde el lector podría sos­
pechar un acto de erotismo, Salas Viú bosqueja la acción con medias 
tintas, a fin de que sólo surja la intención elevada de esos soldados 
republicanos.

No podemos dejar de mencionar “Vida socavada”. Más que por la 
acción, destaca este cuento por la agudeza introspectiva, por el auto- 
sicoanálisis del protagonista y por la prosa leve, a ratos poemática, 
siempre musical. Sabemos de la vocación que por la música siente Sa­
las Viú. Acaso en el cuento citado revele esa vocación a través de las 
palabras y frases dulcemente orquestadas.
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Estamos, como dijimos al empezar este comentario, en presencia de 
un escritor que conoce su oficio, que posee soltura y fluidez para contar 
e interesar. No encontraremos en los relatos de Vicente Salas Viú 
trascendentalismo. Son simplemente trozos de vidas, evocaciones per­
sonales, sucesos del acontecer cotidiano, referidos por un espíritu fi­
no, culto, sensible.

M. R.

Cuerpo a Tierra, novela de Ricardo Fernández de la Reguera.

Editorial del Nuevo Extremo, Santiago-Buenos Aires, 1959

Es evidente que la novelística española de los últimos treinta años se 
niega a coincidir con los rasgos relevantes de la novela occidental. 

Atribuir este desajuste al imperio de una censura implacable o a una 
congénita incapacidad del español para escribir buenas novelas, es 
condenarse a no entender lo que ocurre. Causas muchísimo más pro­
fundas han estado operando en España desde la cancelación del Ba­
rroco, manteniendo en vigencia un modo de creer, de sentir y de pen­
sar insolidario con el resto de Europa, c influyendo, consecuentemen­
te, sobre el destino de su novela. Piénsese que, a partir del Quijote 
(proyecto genial de novela, pero sólo proyecto), es en Inglaterra y en 
Francia donde se crean nuevas formas narrativas, apoyadas, según ha 
mostrado lan Watt, en el hallazgo de un “realismo formal”, impene­
trable para la mentalidad teológica del español. Cada una de las va­
riantes que el flujo de las generaciones a lo largo del siglo XIX im­
pone al quehacer épico cae fuera del campo vivencial del hombre 
hispánico, que será realista, naturalista, existcncialista, siempre fue­
ra de tiempo, en ineludible contrapelo con el resto de Europa.

Pero no es éste el momento de ocuparnos de esta permanente dis- 
cronía. Sólo de insinuar su existencia.

Entre los novelistas españoles jóvenes, Ricardo Fernández de la 
Reguera ha conseguido suficiente crédito como para que Nuevo Ex­
tremo le reedite Cuerpo a Tierra (Barcelona, 1954), otra novela más 
sobre la Guerra Civil española. No es la única del autor. Empezó es­
cribiendo Cuando voy a morir (1951), especie de anti Rojo y Negro,


