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GLOSAS DE LA CULTURA ACTUAL

Antes de que se le concediese el Premio Nobel al humanista Albert 
Schweitzer, abundaban los libros en torno a sus principales rasgos 
biográficos. Las acciones de este hombre habían sido motivo para 
ensalzar los perfiles excepcionales de la bondad humana.

El nombre de un pueblecillo, enclavado en el Africa Ecuatorial, 
rondaba por los oídos de quienes viven en tensión humanitaria. Lam­
barené era el lugar de asiento de unos negros y de un hospital. En 
medio de ese paisaje, surgiendo como un coloso, la figura del filán­
tropo, del músico y del medico.

Ahora se ha publicado un álbum gráfico, una colección de bellísi­
mas fotografías que han registrado los mínimos detalles de ese mun­
do de Albert Schweitzer. He ahí la obra artística de Erica Anderson.

Vemos en esas fotografías a negros enfermos, mostrando la morde­
dura de sus lacras. Ahí están las cuatro paredes de aquel gallinero 
que sirviera como sala de operaciones durante los primeros meses de 
la inicial llegada de Schweitzer a Lambarené. Vemos, asimismo, a los 
colaboradores del médico abnegado, a los animalillos selváticos que 
se le aproximan, a las mujeres y niños que veían en el hombre hu­
manitario a una especie de dios blanco.

El mundo pintoresco y abigarrado de Schweitzer ha sido captado 
por Erica Anderson, para dar testimonio de una realidad. Por aña­
didura ha producido una obra de arte.

Los ríos africanos, los bosquecillos y las estribaciones de la selva 
confluyen hacia esc hospital de Lambarené. Y en los hombres de fina 
sensibilidad se produce un estremecimiento cordial, porque la huma­
nitaria dedicación del médico fue devolviendo la felicidad y la ale­
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gría de vivir a muchos negros, que habían sido presa de terribles en­
fermedades.

El álbum contiene más de un centenar de fotos. Las leyendas expli­
cativas han sido concebidas de una manera sintética, sin que las exa­
geraciones, tan fáciles en este tipo de obras, desvirtúan el más leve 
destello de verdad.

He ahí un libro que debiera ser visto y leído en los centros de edu­
cación secundaria y superior.

* *

El escritor mexicano Alfonso Reyes desbordó del verso a la prosa. 
Y esa imaginación poética se hizo presente en sus primeras obras. Más 
tarde, sus períodos dejaron de ser ampulosos, líricos y pictóricos de 
metáforas. Diríase que sus plurales musas hicieron restallar sus cara­
colas, para decirle al oído que la desnudez retórica era un bello sím­
bolo. Y Alfonso Reyes dedicóse a trazar prosas, sin elementos ancha­
res, sin adjetivos sonoros. Hizo suya una encantadora sencillez, insi­
nuó el valor estilístico de la yuxtaposición. Las palabras exhibieron 
su peso emocional, sus zumos vivenciales, la síntesis de muy diversos 
puntos de vista.

A veces, el ilustre mexicano ha sido barroco, mejor dicho, concep­
tista en la más entrañable de sus significaciones. Su obra “La expe­
riencia literaria” es algo así como la incesante fantasmagoría de con­
ceptos, disparados a los cielos estéticos, lingüísticos y filosóficos. Pero 
he ahí que al estudiar el revés de la trama del hacer literario, al ha­
blarnos de la intimidad de un párrafo y de una metáfora, Alfonso 
Reyes rinde tributo a la sencillez, combina “el romance paladino” 
con la rara quintaesencia. Y estos valores los echa a rodar por las 
llanuras y riscos del pueblo. Erudito y chispeante, travieso y sensual, 
recoge el mínimo detalle de erudición y la forma cpie rebulle en la­
bios del hombre de la calle. Difícil síntesis, final de ruta que sólo 
conocen los escritores de alcurnia.

En su obra “Los dos caminos”, cuarta serie de “Simpatías y diferen­
cias”, Alfonso Reyes hace malabarismos de estilo. Enfoca los temas 
comprometidos con la sonrisa en los labios. Escribe para dignificar 
el lenguaje hablado, para dar prestancia literaria al decir llano, sin 
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lastres metafóricos. Nos habla de “Azorín” y hace primores de lo vul­
gar. Rodea a Ortega y Gasset y las vivencias filosóficas tienen fres­
cura y ritmo cristalinos. Le hace bromas a Valle-Inc lán y las palabras 
de fácil curso acentúan la mueca irónica del creador de los “esperpen­
tos”. Analiza a Rubén Darío y sus períodos son como una antesala 
de lo que habría de ser el modernismo.

Muy diversos son los matices estilísticos de Alfonso Reyes. Ahora 
bien, en un intento de síntesis, podríamos decir que su lenguaje y la 
arquitectura de sus períodos están impregnados de una convicción: 
“El escritor ha de ser preciso, porque las palabras son un producto de 
nuestras necesidades prácticas”. Así lo expresó en un su luminoso en­
sayo “Apolo o de la literatura”.

He ahí que a mjiy poca distancia de su fallecimiento, los críticos 
de muy diversas latitudes espirituales se dedican a estudiar con ahin­
co el sentido de las producciones del gran mexicano. Es una manera 
de rendir un homenaje válido al erudito, doblado en artista, que es­
cribiera las profundas páginas del tratado de técnica literaria “El 
deslinde”.

*
* «

La obra literaria, como todo producto de la creación humana, tiene 
una finalidad concreta. Un libro, bueno o malo, necesita llegar hasta 
el lector, para decirle sus verdades y sus engaños. Consecuencias de 
muy diversa índole brotarán de semejante contacto. Y la obra tendrá 
un sentido, habrá cumplido su misión. Los críticos literarios quisieran 
facilitar el cabal entendimiento de la creación estética. Ponen en jue­
go diversos recursos, técnicas de muy diversa contextura anímica.

En nuestros días, los estudiosos de la Estilística, ciencia compleja 
y empedrada de falsos guijarros, estiman haber fijado el recurso de­
finitivo; nos dicen que disponen de las redes espesas y de los finos 
reteles en donde queda prisionera la esencia literaria y los valores de 
la creación. Veamos algunos de tales utensilios.

Como un descubrimiento moderno, si bien tradicional, establecen 
que es necesario conocer la vida del autor, porque muchas vibracio­
nes de esa vida están diluidas en su obra. De ahí la tendencia risible 
de muchos exégetas a identificar con el autor al protagonista de toda 
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obra. Pero las equivocaciones suelen ser glandes, pues el escritor jue­
ga con el crítico, como el gato con el ratón. Son los peligros de la 
excesiva sapiencia, son los riesgos de querer uniformar todos los pro­
blemas.

Agregan, además, que el estilo de una obra está en función del 
tema. Con ello revalidan, en cierto modo, las teorías de Lope de 
Vega, expresadas en su “Arte nuevo de hacer comedias”. En este aspec­
to, los chascos son máximos. Si esta teoría fuese verdad, ninguna de 
las grandes obras de Goethe tendría lógica explicación.

Charles Du Boss, refinado espíritu francés, decía que para entender 
una obra era necesario “remontar las fuentes”, hasta llegar a su ori­
gen. En estas ideas está resumida toda la moderna preocupación de 
la Estilística.

No es fácil, ni recomendable, aplicar un cartabón rígido para la 
comprensión del fenómeno literario. Con frecuencia, las técnicas de 
la actual ciencia del estilo fracasan de manera lamentable. Todos los 
caminos son buenos, si el crítico tiene talento. Y el talento no se 
aprende en los tratados conceptuosos. De la misma manera, la sensi­
bilidad artística es un valor que el hombre trac al nacer. Mucho sabía 
de esto el filósofo Kant, cuando trazó los primeros capítulos de sus fa­
mosas “Críticas”, cuya lectura, aunque no exenta de riesgos, es siem­
pre provechosa.

Durante varios siglos fue posible la creencia en una zoología fan­
tástica. Así nacieron los “Bestiarios”, libros que recogían todo lo in­
sólito del mundo animal. Sus capítulos parecían colmados. Pero he 
ahí que nuevas aportaciones, inesperados hallazgos, revalidan, ahora 
con espíritu científico, la rica gama de las fabulaciones medievales.

Es cierto que el terrible “hombre de las nieves”, por excesivamente 
monstruoso, ha roto los cánones de toda posible leyenda, Al caer en 
los recintos del humorismo, se volatilizó como realidad. Sin embargo, 
otros seres fantásticos, más verídicos, entregan su presencia, allá en 
las proximidades del Artico, muy cerca de las tierras de los esquima­
les. Es un animal de la talla de un zorro, muy ágil y veloz. Había sido 
visto de lejos. Jamás cayó en una trampa, a pesar de las combinado- 
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nes puestas en juego. Sólo ahora, un cazador sueco, Petcr Krott, ha 
conseguido tal victoria.

Los indios del Gran Norte le denominan el “Carcajou”, nombre que 
imita ciertos sonidos guturales del animal. Díccse que la estricnina 
puesta en las trampas no le afecta. Como es lógico, un animal así ha­
bíase convertido en incitación de los naturalistas.

Es curioso anotar un hecho. Del “Carcajou” no existen representacio­
nes prehistóricas, lo que indica su instinto de independencia, su ale­
jamiento de los grupos poblados. Sabido es que todas las demás bes­
tias polares, osos, linces, renos de los períodos glaciares, tienen su 
representación en las cuevas que sirvieron de refugio a los hombres 
de aquellas frías latitudes.

Los “Bestiarios” estuvieron de moda en toda Europa durante algu­
nas centurias. Aluchas de sus tabulaciones eran creídas por hombres 
de ciencia. Después, la realidad agostó los vuelos de la fantasía. 
Cristóbal Colón vio en el Caribe tres manatíes. Y confesó que esas 
“sirenas" no eran tan bellas como él las había imaginado.

El deseo de enriquecer los museos contribuyó a fomentar parte de 
esas expediciones. Los aparentes misterios de la naturaleza fueron re­
ducidos a sus límites auténticos. Lo que era fantástico convirtióse 
en pintoresco. La ciencia encontró sus actuales y firmes derroteros. 
El animal polar, resistente a todos los venenos, ha sido vencido. Su 
cuerpo se convierte en admiración de los zoólogos. Quizás estamos asis­
tiendo al último capítulo de una Zoología Fantástica.

El Polo Sur está rodeado de un continente mayor que Europa. Es­
te continente meridional o antártico constituye la mayor extensión de 
hielo que existe. Desde tiempos antiguos se habían realizado expedi­
ciones para desentrañar su helado secreto.

Entre los que intentaron avanzar hacia el Polo Sur se destaca el in­
glés Shacklcton. Llegó hasta los 88 grados. No pudo realizar su pro­
yecto por falta de provisiones. La victoria definitiva la obtendría 
Roald Amundsen, el 15 de diciembre de 1911.

Shacklcton, en una de sus nuevas tentativas, fue rescatado de los 
hielos por el marino chileno Luis A. Pardo Villalón. Desde entonces, 
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el nombre del chileno y de su buque, la escampavía “Yeleho” se hi­
cieron famosos en los anales de la navegación heroica.

Ahora, los ingleses han hecho un emotivo regalo a la Armada Na­
cional chilena. Se trata de un retrato de Sir Ernest Shacklcton, desti­
nado a ornar un salón del buque chileno “Piloto Pardo”.

La aventura del explorador británico fue la culminación de varias 
tentativas, programadas desde tiempos remotos, pero que siempre ter­
minaban junto al borde de los hielos, entre un cielo de ventolinas y 
de gélidos huracanes. Aquel hombre intrépido fue el primero que se 
atrevió a meterse tierra adentro, por los senderos no señalados del 
Continente Meridional.

Su retrato será una manera de perpetuar su genio de explorador y, 
al mismo tiempo, la decisión y pericia de unos marinos chilenos. Des­
de entonces han transcurrido unos cuarenta años. Y la Antártida se 
ha convertido en punto de mira de muchos países. El continente hela­
do encierra en su entraña algunas realidades y muchas sorpresas.

El espíritu de Shacklcton seguirá navegando por los mares, para 
abocarse en las dilatadas zonas de unas laderas que se proyectan has­
ta esa región, en donde la Tierra se encorva, para unir, en un sólo 
haz de fantasmagorías, Ja realidad de una Geografía al alcance de la 
mano y el peso de unas fantasías, en las cuales hay ciencia concreta 
y belicismo encubierto.

*
* *

El descubrimiento de algunas osamentas en la región de Tangany- 
ka ha permitido al profesor Lekcy, director del “Coryndon Muselina”, 
de Nairobi, reconstruir un cráneo humano de hace unos 600.000 años. 
Díccsc que se trata del más antiguo resto humano descubierto hasta 
la fecha. Glosemos las proyecciones de este descubrimiento.

Georges Cuvicr fue un naturalista excepcional. Creó un mecanis­
mo de anatomía comparada. Decía que, entre las formas de los seres 
vivos, hay una correlación casi exacta. En consecuencia, teniendo a la 
vista determinados huesos, era posible reconstruir el animal entero. 
Incluso caben los vuelos de la imaginación, para llegar a suponer el 
género de vida de monstruos desconocidos.

La ciencia, durante más de un siglo, ha trabajado con estos ele- 
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meatos. Y los humoristas, estableciendo sutiles correlaciones, han di­
cho: “Con el vocabulario de una mujer se puede reconstruir a sus 
amantes”. Los moralistas han difundido la admonición de un refrán: 
“Dime con quién andas y te diré quién eres”. En todo ello abunda 
un afán deductivo, un deseo de llegar al cogollo del árbol, partiendo 
de las ramas.

El descubrimiento de algunas osamentas incita a la reconstrucción 
del más antiguo cráneo humano. Se dice que debió de pertenecer a 
un adolescente cuyas correrías tuvieron lugar hace varios millones de 
años. Su capacidad craneana era reducida. Lo que hace suponer su 
poca inteligencia. Así hemos de pensar, si nos atenemos a ciertos pos­
tulados de la ciencia moderna.

La anatomía comparada ha producido graves daños, mucho antes 
de ser formuladas sus rígidas leyes. Los griegos, que nada sabían de 
estas elucubraciones, decían que en un cuerpo deforme no cabe un 
alma sana. En consecuencia, despeñaban a los individuos mal con­
formados.

Aceptemos que la naturaleza es sabia, que hace las cosas no sin 
razón suficiente. Y supongamos que ese cráneo tan reducido, ahora 
reconstruido, debió de pertenecer a un ser humano prodigioso, con­
temporáneo de megaterios y milodontes, de reptiles alados y tiburo­
nes pacíficos. Y, por un momento, dejemos en suspenso las afirma­
ciones de los inflexibles frenólogos.


