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UN HUMANISTA AMERICANO:
DON FRANCISCO G A V I D I A

Fuera del itsmo centroamericano, en donde el nombre de Francisco 
Gavidia es ampliamente conocido y hondamente amado, pocos saben 
quién fue este varón de letras, merecedor, por mil títulos, del aprecio y 
la gratitud americanos. Eso nos ha movido a escribir el presente artícu­
lo que, si nuestros deseos se cumplen, servirá para promover un cono­
cimiento más generalizado do su figura. La historia del modernismo 
literario —el nombre mismo de Rubén— no pueden comprenderse con 
exactitud si se omite el nombre del maestro Gavidia.

El fue el silencioso descubridor de formas y esencias, que había de 
comunicar al gran Darío los secretos sonoros del alejandrino francés, 
las escondidas vetas rítmicas del hexámetro griego.

Mas aquí hemos de escribir sólo a título de símbolo y homenaje. 
Sin pretender que este trabaj¡lio perfile los contornos gigantescos del 
único hombre a quien mi patria, la República de El Salvador, por acto 
legislativo, invistiera con el título de “Salvadoreño Merítísimo”. ¡Son 
tantos los ángulos desde los cuales ha de avizorarse esta montaña! De 
tal manera son sus veneros profundos y ricos, que una página como 
ésta, nada puede pretender. Ya se han escrito ensayos densos en torno 
a Gavidia como historiador, como lingüista, como narrador, como poe­
ta, como humanista, para quien no hubo en la naturaleza, en la vida 
ni en el hombre, zona indigna de la curiosidad y del estudio.

Varios autores —en cuenta él mismo, y el propio Darío— han referi­
do aquellos días, en que juntos leían en voz alta los versos de Víctor 
Hugo, desmenuzándolos al oído, a modo de poder captar su arcano 
melódico.

Un golpeteo isócrono va marcando sobre la mesa de trabajo, analí-
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ticamente, cada sílaba, cada acento. Los dedos se detienen un instante 
en la cesura, dos instantes en la pausa:

Rebruniquecherait Nabuchodotiossor . . .

Mas dejemos que sea el propio maestro quien relate lo acontecido:
“En 1882, después de leer Los Miserables, cayó en mis manos un 

volumen de poesías de Víctor Hugo.
”Yo había oído leer verso francés a franceses de educación esmera­

da, y, por más que ahincara mi atención, aquéllos no me parecían ver­
sos de ningún modo.

”Me parecían prosa distribuida a iguales renglones.
“El misterio no duró mucho tiempo, pues sin maestro ni otro auxilio 

que mi sensualismo pertinaz por todo ritmo, acerté a descubrir en el 
interior del verso francés el corazón de la melodía que forjó y creó el 
genio sabio de Asclcpiadco.

“Feliz con mi personal hallazgo, leí versos franceses para mi gusto y 
recreo; y los leí a quien quiso oírme, que fueron pocos, entre los estu­
diantes y compañeros de prensa que eran entonces pimpollos de lite­
ratos, médicos y abogados; y los imité, como diré después, en muchas 
composiciones que están en mi primer volumen, Versos, edición de 1881.

“Pero hubo uno que prestó una atención como yo lo deseaba: que 
me oyó una, y dos y más parrafadas de versos franceses, y un día y otro 
día; y, finalmente, leyó él a su vez como yo mismo lo hacía.

“Este mi interlocutor era entonces un gran palmino y un gran bcc- 
queriano; había leído cien décimas dignas del mismo D. José Joaquín 
Palma, ante el Congreso de Nicaragua, y llenaba los álbumes con imi­
taciones de Bécquer.

“Nada había hasta ahí en él de modernista; o, mejor dicho, de fran­
cés; éste era Rubén Darío.

“Un día me mostró una resmita de cuartillas, que abultaban de cier­
to modo jactancioso: era el tiempo y la edad nuestros en que el mayor 
volumen participaba del mérito de la obra literaria.

“Era un comienzo de poema.
“Estos versos eran una imitación del verso alejandrino francés en 

pareados castellanos.
“Uno de ellos, que nos llamara la atención en una de nuestras lectu­

ras, porque estaba formado con sólo dos palabras, el verso célebre:
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Rebruniquecherait Nabuchodonossor
había sido imitado en el poema. Hablando del Huracán en sentido 
simbólico, el poeta decía:

/No le tennis, oh yerba, que desconoce el prado, 
Teniele tú, robusto, monocotiledón!

"Este conocimiento de un ritmo tuvo la importancia del hallazgo del 
filón de una mina monstruo.”

Gavidia nació, según datos no suficientemente comprobados, el 4 de 
octubre de 1863. Su cuna fue la ciudad de Cacaotique, en el Departa­
mento de San Miguel.

Comenzó a escribir versos en plena adolescencia. Ya, a los 17 años 
de edad, sus producciones saltaban los linderos patrios. Era una época 
clasicista; mejor dicho, neoclásica, inspirada en modelos españoles, por 
entonces reducidos, por falta de genio, a meras formas retóricas. Los 
primeros poemas de Gavidia llevan notorias influencias del instante. 
Mas el no podía quedarse estratificado. No sería la imitación de 
López Velarde, ni la de Juan de Dios Peza, ni la de Campoamor, lo 
que pudiera detener sus ímpetus renovadores. Y ya hemos conocido, de 
su propia pluma, el proceso que tuvo por cuna la ciudad de San Sal­
vador, y que luego prendería triunfalmente en toda América, para 
repercutir más tarde en la Madre Patria. Gavidia fue, en este sentido, 
el precursor. Darío, el máximo realizador.

Hombre, como se ha dicho, de múltiples y variadísimas aficiones, no 
podía dejar de llevar la cosmogonía, la historia y la filosofía —incluso 
la filosofía política— al cauce de sus versos. Por ello los tiene de toda 
índole. Siempre, sí, en ellos, el soporte del pensamiento: no la magia 
pura.

Inmortales serán su canto A Cenlroamérica, su poema al volcán de 
Izalco, y La Ofrenda del Brahmán, junto a muchos otros, surgidos de 
su minerva. Mas hemos citado estos tres, porque pertenecen a distintas 
corrientes: el primero, filosófico-político; el segundo, estético-geográfico; 
el último, filosófico-romántico. Toda la gama de las posibilidades. Nin­
gún aferramiento a tópicos.

Como su poema, intitulado A Centroamérica, es muy extenso, hemos 
de conformarnos con presentar de él solamente dos estrofas, las ini­
ciales:
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Centroamérica duerme
Silenciosa e inerme
El sueño del olvido de los mundos;
Sus pueblos son estériles llanuras,
Zarzales infecundos,
Temerosas y agrestes espesuras
Que hinche de negra savia el egoísmo
Por esta selva lúgubre y sombría
Su horrible paso en las tinieblas guía
Leñador infernal, el despotismo.

Ved el cuadro, que aviva
En la conciencia pública extenuada
El rayo de una lumbre fugitiva;
Ved extender la historia
Su acusador legajo.
¿Qué veis? El crimen coronado arriba.
¿Qué veis? El crimen inconsciente, abajo.
Los tiranos, la plebe,
Todos, los oprimidos, los que oprimen,
Todo pasa y se mueve
En un sudario fúnebre de nieve
Que de gotas de sangre siembra el crimen.

La mayor parte de la producción poética del maestro Gavídia, corre 
por las vertientes épica y dramática. Son muchas las obras de teatro 
en verso, salidas de su pluma; son también muchos los cantos heroicos, 
ya de tipo histórico, ya de otra índole, que nos legara su infatigable 
ejercicio. De su veta lírica propiamente, la más escasa, queremos re­
producir completo su poema.

LA OFRENDA DEL BRAHMAN

Poema indostano.

I

Yo era un brahmán conocedor del Veda;
yo me vestía mi ropón de seda, 
y al concurso de santos y de sabios
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oía, cual rumor de la arboleda, 
toda la inspiración, la ciencia toda, 
manar, al escaparse de mis labios, 
los versos de Valmiki, en la pagoda. 
Yo congelaba el iris, 
y al rayar de la aurora, 
las nieves eminentes 
de los Dawclagiris, 
nimbadas de vapores refulgentes, 
<pie hería un soplo de oración sonora, 
eran tímpanos cándidos de rimas, 
rapsodias profundísimas y extrañas, 
con que daban a Brahmán, las montañas 
gracias por las edades de sus cimas.

II

Oyendo mis cantares y refranes, 
acatando mi fe y sabiduría, 
en premio dispusieron cierto día, 
ofrendarme una virgen los brahmanes.
Y eras tú, mi Acgandyra enamorada, 
de dulce y triste y lánguida mirada; 
tan atractiva y pálida belleza,
(pie toda la India te juzgó al extremo 
de un esfuerzo supremo 
del arte de la Gran Naturaleza.
Y eras mía. Y en medio de oraciones, 
Mago solemne, pensador agreste, 
hice las misteriosas abluciones
y desceñí tu inmaculada veste;
y entonces con ternura 
di un beso a tu cintura 
fácil cual junco, y adorable y grata, 
y se enroscó a las formas de tu talle 
un deslumbrante cinturón de plata.
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III

Cual fuente que desborda de su lecho, 
como hebras del tejido de la noche, 
formaban manto misterioso y vago 
tus cabellos rodando por tu pecho 
con inocente y con sensual halago.
Y en el cuello de nieve, casto y bello, 
donoso cual de blanca ccrvatilla, 
posé el labio, apartándote el cabello, 
y entonces, luminosa gargantilla 
cual sierpe de oro, se anudó a tu cuello.

IV

Nevada e inocente,
cual la espuma más alba de la playa, 
admiré la blancura de tu frente, 
pura como el carámbano
que corona la sien del Himalaya.

Allí mi labio, que amoroso quema, 
dio un beso ingenuo cual la luz del día, 
y cuajada de lumbre y pedrería 
engarzóse a tu frente una diadema.

V

Te alzó en mis brazos mi efusión sencilla, 
y con el más sagrado de los goces, 
doblé ante los altares la rodilla, 
y pura —así—, te devolví a los dioses.

Hay, como decíamos, multitud de ensayos parciales sobre la obra 
abundantísima de don Francisco. Sabemos que Cristóbal Humberto 
Ibarra tiene inédito un libro, en el que fundamentalmente, sostiene 
que Gavidia no es un mero precursor, sino el iniciador mismo del mo­
vimiento modernista, de donde arranca para toda América y aún para 
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España, la influencia de la lírica francesa. Y de donde arrancan, tam­
bién, por línea directa, casi todos los movimientos poéticos ulteriores. 
Obviamente, nosotros no podríamos competir en extensión ni en pro­
fundidad. Tampoco queremos trasladar citas, que serían, en este caso, 
excesivamente numerosas. Relataremos, sí, algunas anécdotas que po­
nen de relieve facetas de esta riquísima personalidad.

Se han publicado muchas, algunas de las cuales parecen ser preferi­
das por los escritores. Tal, aquélla de cuando, joven aún, en París, a la 
vista de una injusticia flagrante, sintiera derrumbarse los más puros 
principios y manifestara su protesta tirándose a las aguas del Sena. 
También se ha repetido bastante la otra, de la impulsiva compra de un 
jarrón de porcelana.

Permítase que, en primera persona, relate diversas ocurrencias del 
maestro, las cuales, hasta donde se me alcanza, no han sido publicadas 
nunca. Y lo haré, digo, en primera persona, por una razón obvia: para 
evitar la afectación, el amaneramiento que pudieran tener relatos de 
acontecimientos personalmente presenciados, si se expresaran eludien­
do la forma más natural.

Era yo un mozalbete estudiante de bachillerato, cuando conocí a 
Gonzalo de Bercco. Me sedujo. Acpiel primitivismo encantador, aquel 
inester sin afeites, me llegó a la sensibilidad. Y me di entonces a pre­
parar un ensayo sobre el poeta. No sé cuántas noches dediqué a eso, 
luego de repasar las lecciones de Algebra y las de Historia. Acumulé 
datos. Agote las consultas al alcance de mi mano. Tenía la convicción 
—muy juvenil, poi' lo demás— de que la mía sería una pieza maestra. 
Después de mi trabajo, no habría nada que decir en torno a Bercco. 
Tras mil esfuerzos, cuando lo hube concluido, me dediqué a pulirlo: 
debía ser ejemplo de corrección y calidad estilística. Luego, lo hice sa­
car a máquina en buen papel, en el mejor que conseguí. Exigí copias 
nítidas . .. Por fin estuvo todo. Con el orgullo pertinente, lo llevé a la 
dirección de “La Prensa”. Dijeron (pie lo iban a publicar. Pasaron 
muchos días, pero al fin apareció en letras de molde, una mañana. Me 
sentí feliz. Esa misma semana fui a visitar al maestro. Por esa época lo 
hacía con alguna frecuencia. Allí tenía, anotado con lápiz rojo, mi 
ensayo sobre Bercco. Se había tomado el trabajo de puntualizar acier­
tos, errores y vacíos, minuciosamente, ¡frente al hacer pedante de un 
chiquillo de quince o dieciséis años! ... Su generosidad intelectual no 
conocía vallas.
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Por aquel mismo tiempo, nos entró a Francisco Montcrrosa Gavidia, 
hoy distinguido módico, nieto del humanista, y a mí, el prurito o la 
chifladura de tomar lecciones de griego. No sabíamos siquiera los ru­
dimentos del latín. Una aventura, de esas locas, de la edad. Mas ¿quien 
podría darnos las clases, a no ser el maestro? ... Se lo pedimos, y lo 
otorgó con benevolencia. Señaló un día para comenzar, y estuvimos 
puntuales a la cita. Entonces abrió un viejo volumen, escrito en ca­
racteres griegos, y mostrándonoslo, dijo:

Vamos a seguir el método de los paradigmas . . . Ni Francisco Mon­
tcrrosa ni yo, habíamos escuchado jamás la palabra “paradigmas”. El 
maestro notó nuestro azoro:

— ... es decir, de los ejemplos . . .
Y nos hizo leer en voz alta, algo así como:
“Telo legein atridas, telo de Cadrnos adein ...”
Su voz, que arrastraba las vocales como en un canto llano, se sola­

zaba ante la música del verso que nosotros no entendíamos:
“Quiero decir de los Atridas ...”
Fue nuestra primera y última clase de griego. Con nosotros, falló el 

método de los paradigmas. El humanista era tan sencillo, tan modesto, 
que trataba a todo el mundo como a su igual; no podía formarse una 
idea, ni siquiera la más remota, de la amplitud de nuestra ignoran­
cia . . . ¡Lo más natural era comenzar de una vez la lectura de Esopo!

Por esos días, el maestro estaba enamorado de un gran plato de 
cobre o de bronce -no recuerdo bien— que relucía sobre el desordena­
do escritorio. Sobre él embrocaba la cabezota recia, cuyos pelos rispi­
dos se negaban a encanecer. Sobre ella hacía recorrer una y otra vez el 
índice . .. ¿Qué hacia? . .. Siguiendo así las curvas de los caracteres gra­
bados en el plato, y acompañándose de textos numerosos y de dibujos 
personales, trataba, por sí solo, de aprender otra lengua. Aquellos eran 
caracteres árabes. Y nada podía haber que no suscitase su curiosidad. 
Para esa época, el maestro estaba ya en la edad en que normalmente 
los hombres no hacen sino esperar con pasividad . . .

Ya cerca del final de su vida, tuvo una de tantas gravedades. “El 
maestro se nos mucre”, decíamos todos. Y yo pensé en la historia de 
nuestras letras. ¿Cómo hacer para que nuestros hijos y nietos lo cono­
cieran moviéndose, lo escucharan hablar? . . . Me dirigí de inmediato 
al entonces Ministro de Cultura Popular, Dr. Reynaldo Galindo Pohl, 
y le plantée una iniciativa. El accedió sin vacilar: puso a mi disposi-
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ción al cinematografista del Ministerio, y, con él, y con la grata com­
ponía ele Trigueros de León, llegamos a casa del maestro. Trigueros de 
León y yo, llevábamos nuestras cámaras fotográficas. ¡Mal momento 
el de nuestro arribo! El patriarca estaba exhausto, no podía ver a na­
die, tenía varios días de no levantarse ... La familia, con toda la ama­
bilidad posible c imposible, nos cerraba el acceso. Pero él alcanzó a 
escuchar. A o me atreví y entré en la pieza. Pronto el maestro se ani­
mó, al ver de qué se trataba. Levantóse en pijama, y se dirigió a su 
sala de trabajo, contigua al dormitorio. Allí se le tomaron unos metros 
de película, se le grabó la voz, y Trigueros de León y yo sacamos 
algunas fotografías —quizá las últimas que se le tomasen—, de las cua­
les, una, aparece ilustrando la referencia que hace de Gavídia Max 
Henríquez Ureña en su libro Breve historia del modernismo. Ignoro có­
mo quedarían al fin la película y la grabación en cinta magnetofónica: 
sería una lástima que lo precario de los elementos técnicos, hubiera 
echado a perder aquel propósito de conseguir, aun a riesgo de descor­
tesía, un vivo documento histórico para las generaciones venideras. Sí; 
debo afirmar que aquel rato de esparcimiento, de luces, de citarla, re­
animó al maestro en grado tal, que a los dos días dejaba el lecho en 
donde había estado tantos.

Pero algún día, aquella recia humanidad había de pagar su tributo. 
Fue el 24 de septiembre de 1955, casi a los 92 años de edad, lleno de 
gloria, de respeto y de cariño. Cargado llegaría al lado de Homero y 
de Goethe, del Dante y de Andrés Bello, con el peso de los homenajes 
recibidos. Y como “honrar, honra”, debe decirse que El Salvador tuvo 
la honra de saber honrar —a tiempo— a quien de sobra lo merecía.

La última imagen física del maestro Gavídia, nos la dejó el pintor 
español Valero Lecha (español, sin perjuicio de ser ya nuestro, entra­
ñablemente), al trazar en una hoja de cartulina, con carboncillo, las 
líneas de la eternidad perfiladas en el rostro severo.




