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Dr. Carlos Charlin.

El programa espiritual
de un universitario

-

(Conlerencia de Extension Universifaria dads en Concepcién el 24 de Diciembre de 1023)

E ENORAS, seiior Presidente, seiores Prolesores de la Universidad,
Seiiores,

siento un vivo orgullo, no por cierto sin una mezcla de emo-
# cion, al hablar en esta Universidad, que desde lejos he admirado
con vivo inferés he seguido en sus primeros pasos.

La he admirado por lo que es ya, por lo que promete ser y también por
su significado prolundamente consolador: revela una altura de miras. una visién
del porvenir, un allruismo, un ambiente social, en fin, digno de un pais muy
culto.

Concepcion. esta reina del Sur, es la reina fluvial de Bio-Bio. y como reina
tiene una corona; pero a ella le faltaba ¢l diamante que toda corona tiene: la
Universidad se lo ha dado al engastar en metal el brillante de la chispa inte-
lectual.

Es para mi muy honroso venir a colaborar. aunque sea sélo un instante, en
una obra que enallece a esta ciudad y dignifica a este pais. La tarea que em-
prendo es femeraria, lo sé; pero haré todo lo que esté de mi parte para no que-
dar en la demanda.

Y entro en materia.

El espiritu de un hombre maduro liene ciertas caracteristicas inmutables; no
estd sujeto a variaciones; ha tomado, si pudiéramos decir. ciertos pliegues imbo-
rrables; ha adquirido cierta fijeza en la manera de observar, de sentir, de juzgar;
se ha cristalizado en un tipo determinado.

Pero esa cristalizacién espiritual ha venido preparandose lenta y sigilosa-
menfe. y la forma que toma el cristal depende en gran parte,—no lo olvidemos.
—de los primeros afios de vida libre y consciente; es decir, de esa época vecina
a la veintena, que coincide jusfamente con la vida universitaria,
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No digo que todo dependa de e¢lla, porque siempre lo [undamental es la
materia prima, son las cualidades innatas, buenas o malas. propias de cada in-
dividuo.

Lo que es plomo no sera translormado en oro por la educacion, ni por la
insfruccion, ni por ningin medio exirano. Todos conocen el caso de Nerén, que.
rodeado desde su mas tierna infancia de los filésofos, de los sabios mas emi-
nentes de su época. muri6 como habia nacido: nacié una fierecilla’ "y murié una
fiera, desgarrando el pecho que lo habia amamantado. degollando al maestro que
lo habia ensenado.

Pero es preciso decir también que el oro no trabajado permanece en el es-
tado de vil metal, mezclado a la tosca piedra y no utilizado por nadie.

La educacion, la instruccién, lienen esa mision sanfa: descubrir en la lierra
humana la veta que ftodos poscen, mas o menos rica, de metal mas o menos
precioso; que cxiste en el fondo de nuestra alma: y. descubierta ella, explotarla,
y ¢l melal exfraido refinarlo, pulirlo y converlirlo, si posible fuera. en una fili-
grana, en una alhaja.

Pues bien, es preciso que los jovenes sepan que ese trabajo_de seleccion,
de purificacion, de valorizacién, no lo hace la escuela; que para esa verdadera
ciencia intima no hay caledra en esta Universidad, ni en ninguna ofra del mundo:
que esc frabajo especialisimo de valorizacion espiritual sélo lo puede hacer cada
uno lentamente en su fuero interno.

La formacién del intelecto y del alma debe iniciarse temprano, en plena ju-
ventud, especialmente durante la vida universifaria.

Yo quiero indicar a los jovenes de esta Universidad algunas lincas generales
del programa de lormacion espiritual, indicarles c¢omo pueden ir preparandose
para que, cuando llegue la edad adulta, la época de fijacion de la personalidad,
de cristalizacion, poscan un cristal limpido y de mil reflejos.

Jovenes,

desde el primer paso os debo decir que si realmente queréis alcanzar altu-
ra espiritual y, por ende. moral, si queréis ser de veras intelectuales en toda la
fuerza que este concepto tiene, como parece indicarlo el que sigais estudios uni-
versifarios, debéis imponeros ciertas normas para el [uturo.

Debéis considerar la vida con un criterio distinto al del industrial, al del
comerciante, al del hombre de negocios.

El dinero, para vosofros. [uturos abogados, médicos, ingenicros, efc., no
debe ser lo principal; no es ni puede ser vuesira suprema ambicién.

Aquéllos de vosofros que sigan después en silencio guiando su barca por
la estrella del peso, ésos conseguiran talvez la forfuna, pero no conseguirén
nunca ni la altura moral, ni la altura espiritual de un intelectual de verdad. Po-
dran ser envidiados, pero né respefados. y quién sabe si ya viejos, seran, a
pesar de su dinero, despreciados por la juventud [utura.

Si queréis sinceramente emprender una obra de perfeccionamiento mental y
moral, es preciso quitar del camino este prejuicio del dinero, que desorienta a
la mayor parte de los hombres. que aplasta y ahoga las mejores ilusiones y tron-
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cha cl destino de muchos mortales. Debéis lrabajar sin ser guiados por esa bru-
jula; debéis trabajar por placer, y né por inferés.

El dinero debe ser un medio: no debe ser un flin. Hay que mirarlo como
merece, sin respelo, como a sirviente, né como a palrén, y en cuanto se puede,
hay que despedirlo como sc despide a un mal criado.

Os voy a decir como lo frataba don Vicente Reyes, el ilustre palricio, orgullo
de toda una generacion, quien, sin lugar a dudas. vivio rodeado del mayor prestigio
con que haya vivido un chileno.

Don Vicente, antes de llegar a la senectud, encontréandose ain en plena [uerza
y poseedor de una mediana lortuna, [ruto de su trabajo, resolvié tirar una raya so-
bre el lactor econémico: la renta de que dislrutaba era sulicienle para subvenir a
sus modestas necesidades, y adquirir méas dinero ya no tenia razén de ser para él
Resolvio trabajar, lrabajar siempre, pero n6 para él, sino para los demas.

Una tarde se presento a su bufete un caballero, heredero de una de las princi-
pales fortunas de Chile. y le pidié que hiciera la particion de propiedades urbanas
y rurales, valores bancarios, etc., ascendenles a cerca de treinla millones de pesos,
lo que significaba un honorario de varios centenares de miles. Don Vicente le con-
testé que estaba retirado de la vida activa proflesional y que ya no se interesaba por
esta clase de ftrabajos. Como insistiecra el heredero y ftratara de convencerlo, adu-
ciendo que la parficion no iba a presentar dilicultad alguna y que la [amilia estaba
dispuesla a pagar principescamente el servicio, don Vicenle replico: «Senor, si la
familia Rotschild me frajera sobre una bandeja de plata sus bienes para que los
parliera, le devolveria la bandeja con un millén de gracias.»

Pocas semanas después se le olrecié la particion de los bienes del seiior
Abello, que dejaba cuantiosas sumas para obras de beneficencia. Don Vicente Reyes
acepté con la condicién de no recibir emolumento alguno.

Para este patricio, el dinero era un objeto de lujo. de oslentacion, y no lenia
mayor inlerés que una perla o un brillante, que habria rehusado llevar en un anillo o
en su corbata.

Me perdonaréis que me explaye acerca de este punto: pero tal insistencia ha
sido intencionada. Vivimos en Chile, pais nuevo, una de las primeras clapas de la
civilizacién, la etapa econémica; la pobreza o, por lo menos, la modestia reinante
hacen aparecer el dinero como el lactor principal o talvez el mas interesante de la
vida. Comprendo que domine ese criferio alld en la ciudad; es asi, porque debe ser
asi; pero en la Universidad, aqui, debemos sentir aires mas puros y debemos esfor-
zarnos todos por crear una atméslera idealista.

Este desinterés, este renunciamiento econémico de que os hablo y que os pare-
cera doloroso, lo practican el magistrado, ¢l pedagogo, el soldado, y lo debe reali-
zar el universitario de capitan a paje, de prolesor a estudiante. Empero. notad que
no pido para vosotros la pobreza [ranciscana:; n6. Deseo sélo ese término medio
econémico, el mas propicio para la labor espiritual; esa <dorada mediania- de Ho-
racio, tan [acil de alcanzar en nuestra tierra cuando se frabaja.

Si os dedicais al estudio, a este estudio desinteresado, no vais a ser Cre-
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sos ni Petronios; pero vais a ser mucho mas: vais a ser Quijoles en un mundo
poblado de Sanchos. <El mundo espiritual ¢s el bien sumo, dice un filésolo ro-
mano; si lo posees, comienzas a ser companero de los dioses, Llegar a ese
punto del sendero es seguro y [acil, y la Naturaleza te ha provisto de todo lo
necesario para alcanzarlo. No seré el dinero lo que te haga compaiero de los
dioses, ni lampoco la reputacion extendida por los pueblos: tampoco la multitud
de criados que lleven tu litera por caminos y ciudades: tampoco la belleza y la
[uerza del cuerpo. sujetas a la vejez. Necesario es, pues, buscar algo de lo que
no se compra y a lo que nada se oponga ¢Qué serd esto? El espiritu; y este
espiritu puede enconirarse en un caballero romano, en un liberto y en un escla-
vo... y Séneca agrega una [rase revolucionaria que, repelida después de Ireinta
generaciones, levantaria de seguro una polvareda... ¢Qué es un caballero ro-
mano, un liberfo o un esclavo? Palabras, nombres nacidos de la ambicion y de
la injusticias .

Supongamos corfados los lazos que mantenian vuestro espiritu atado a la
tierra, a la materia, a la vulgaridad, a la platitud: prometed ser desinteresados
y habréis roto la cadena. y vuestro espiritu ya libre podré volar hacia altas
regiones.

Ahora, ¢como alcanzar esa aclividad plena de la inteligencia que. con el
transcurso de los afios sera rica madurez intelectual. el mas preciado adorno
que puede ostentar un hombre? Somctiéndose desde lemprano, desde luego, a
una disciplina de trabajo. imponiéndose cierlas normas en la vida, trazandose
un programa. El lema que debe inspirar ese programa es el perfeccionamiento
consfante. ¢l enriquecimiento no suspendido de vuestra intelectualidad.

Os debe animar un ansia de saber y debéis permanccer elernamente incli-
nados sobre .esa [uente milagrosa que nunce se altera-. La [uente inagotable
del saber estd a vuestro alcance: son los libros y es la vida.

Los libros os diran las verdades que esludiando han conquistado vuestros
mayores; la vida os enlregara las verdades que seais capaces de arrcbatarle.

La lectura

Es preciso que la lectura se convierta para vosofros en una necesidad y
llegue a iniciarse como un acto reflejo. Establecida la costumbre. dejaos llevar:
<’habitude est une seconde menagéres, dice Sully Prudhomme; es una segunda
dueiia de casa que manda dictatorialmente. Sin esluerzo, ella iréa dia a dia pro-
veyendo vuestra despensa. os ira enriqueciendo.

Pero debéis vigilarla, debéis dirigirla suavemente, porque suele convertirse
en urraca que llena la casa de cuanto encuenira a su paso; y si la dejais, ten-
dréis conocimienfos disparatados y desordenados. y vuestro hogar hara la im-
presion de una casa de consignacion y no de una residencia culta, elegante, re-

finada.
Hay que seber leer y lo que debe leerse. Se leera diariamente: se haré
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voto de lectura; pero hay que leer moderadamente: dos horas al dia bastan.
Una hora en veinte afios puede converliros en sabios.

Porque hay que dejarse tiempo para observar y pensar; las lecturas exce-
sivas ahogan el espiritu, lo intoxican, hacen desaparecer la personalidad, y el
pensamiento se convierte en un pélido y [rio reflejo del pensamiento exfraiio.
Se pasa a ser algo asi como una colonia de polencia exiranjera, y la indepen-
dencia siempre se defiende como sagrado bien, aunque lo que se deliende sea
pobre.

Establecida la costumbre de la lectura consciente e inteligente, habréis ad-
quirido uno de los medios que con los afios os armarén caballeros de la idea.

Lecturas profesionales

Se leen con un espiritu distinto un libro de ensefianza y una revista.

El primero, el libro didactico, se aborda en estado de asimilacion. tratando
de retener cuanto de importanile Iraen sus paginas, en completo abandono espi-
ritual, en el estado de alma del nifio de colegio. Se lee como un creyente lee
un libro de [e.

La revista, por el contrario, se abre con el espiritu alerta, pronto a la dis-
cusién, y cuanto se lee debe pasar por el tamiz de la critica. Ni debe discutirse
lo que los maestros afirman como indiscutible. ni debe aceptarse como cierfo lo
que permancce aun en el terreno de la hipotesis.

¢Qué leera el joven profesional? En primer lugar deben llegar a sus manos los
buenos libros que se publican y una o dos revistas de la especialidad a que se dedi-
que. Nada nuevo de cuanto ocurra en ese dominio puede ignorar.

Lecturas no profesionales

Pero el joven que limite sus lecturas a su especialidad, que cultive sélo ese
campo, consiente en una limitacion de su intelecto que lo deforma; seré un intelec-
tual unilateral; atravesara la vida con anfeojeras, y. como el caballo que arrastra el
coche a través del bello paisaje, solo vera el camino.

El profesional tendra el espiritu abierto a todos los conocimientos humanos:
cientificos, literarios, filoséficos, artisticos, y sus lecturas versaran sobre temas gene-
rales y no sélo sobre temas profesionales.

Pero aqui cabe también una nueva clasificacion.

Lecturas de pasatiempo

Apropiadas para época de vacaciones. Hay lecturas ligeras. como, por ejemplo.
las novelas. Se dan vuclta las paginas sin pensar: es una lectura de enfretenimiento.
Esta lectura no deja ningiin provecho; es un pasatiempo de poco mas valor que el
juego del naipe. del dominé o de las damas. No son recomendables: son inatiles.
cuando no perjudiciales, y nos parecen mas dignas de una vida espiritualmente ocio-
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sa que de la de un estudioso. Este, cuando abre un libro, debe hacerlo con el sano
proposito de obtener algin provecho, de proveer su despensa, siempre pobre.

No me refiero aqui a las novelas de [ondo, de tesis, o que encierran un verda-
dero valor literario, como las de Balzac, Anatole France, Bourget, Tolstoy, D'An-
nunzio, elc., o de los grandes novelislas espafioles, que forman el gusto arlistico y
cumplen asi el lema de vuestro programa: el enriquecimiento conslante de vuesiro
intelecto.

Preferible a la novela es el libro de historia.

La novela es una historia arlificial y [alsa de la vida; la historia es una novela
vivida por seres semejanles a nosolros; es la exposicion de crisis sociales y politicas
acaecidas: es la novela del mundo. del cual nosolros también somos protagonislas.
pero en época disfinta.

Ninguna novela mas apasionante que la Revolucién Francesa. En ese calaclis-
mo, por la brutal ruptura del equilibrio social, aparece suelta en la calle, en la asam-
blea, en el hogar, la bestia humana, que en todos nosolros existe y que ignoramos,
porque dormita en la subconsciencia.

¢Qué decir de la epopeya napoleonica, de la historia de ese superhombre, tan
superior y distinto a los demas hombres, que parecia un <obo viviendo en medio de
un rebafno de ovejas. . segin la expresion del historiador?

Abrid la historia en cualquier pagina: aqui lenéis la novela sangrienta de las
Republicas ilalianas. la novela [eroz de la Inquisicion, la novela teatral de Gustavo
Adolfo de Suecia, la novela ligubre de Felipe I, la novela pura como cristal de roca
de Franklin. ..

iY qué escritores enconltrais para daros a conocer semcjantes trozos de vida: a
Macaulay, a Taine, a Canta, a Michelet, etc., y. enfre los modernos. a Ferrero!

Si os queréis entretener instruyéndoos, no lenéis sino la dificultad de escoger.
Porque la historia os va también a instruir, ya que al mostraros la vida tal cual ha
sido, os indica también cuél es. El mundo. cuanto mas cambia. tanto mas igual es
a si mismo.

La conmocion rusa de principios del siglo XX es la repeticion, paso a paso, de
la conmocién [rancesa de fines del siglo XVIII, el Fascismo, el Directorio espaiol,
son [enémenos parecidos observados muchas veces en el transcurso del tiempo: son
los pretorianos de la antigua Roma, son los genizaros de Constantinopla adueian-
dose del poder cuando el César es débil e inepto.

El discurso que pronuncié Mussolini en Montecitorio, en la Camara de Dipu-
fados italiana. despues de su golpe de Estado de Oclubre de 1922, es una nueva
ediciéon del discurso pronunciado por Cronwell fres siglos antes en la Camara de los
Comunes. Asi habla la [uerza en todos los tiempos cuando se dirige a la debilidad,
a la pusilaminidad, al miedo. Ofras veces no necesita hablar. Uno de los Luises de
Francia penetré al Parlamento después de una partida de caza, de sombrero puesto,
con bota alta, calzado de espuclas, y lo disolvié con un movimiento de su huasca.

El pasado nos ilumina el presente.

Os decia que en la Revolucion Francesa aparecié a la luz del dia la ficra hu-
mana; se asoma clla siempre en épocas anormales, cuando las pasiones excitadas
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soplan en huracan y hacen perder el sell-conlrol, es decir, el dominio de lo conscien-
te sobre lo subconsciente.

En la altima revuelta universitaria. los estudiantes que tomaron parte en la aso-
nada de la clase de Fisiologia y amenazaron de muecrfe a los fieles alumnos de mi
querido profesor Muhm, los que vejaron y ultrajaron a este maestro, Bayardo sin
miedo y sin tacha, honra de nuestra Escuela ésos habian perdido el auto-conirol y
se enconiraban a merced de su fiera.

El maesitro se cruzé de brazos, los miro y los compadecio, y después. .. los
perdoné.

De gran interés son también los libros de sociologia. de economia politica, de
critica literaria o artistica. de viajes, elc.: pero. doblo la pagina. porque esto me
arrasiraria muy lejos de mi fema.

Lecturas de fondo

Liferatura y Filosolia. Me reficro aqui a los clasicos, que posiblemente han des-
perlado poco enfusiasmo en vosolros. .. Es que no sabéis leerlos.

Abris el Quijole con el espirifu con que abris una novela. Profundo error. Los
clasicos se deben leer muy despacio y reflexionando. Es licor que se bebe paladean-
dolo.

Esos principes del espiritu han escrito después de medilar, y nosotros, humildes
siervos, debemos leerlos como ellos escribieron y rehacer, si nos fuera posible. la
medilacion que ellos hicieron.

Se lee, pues, para pensar.

El libro es una ayuda, un estimulante, un iniciador, pero né una cadena (1).

Vivimos en el obscuro fondo del valle; el genio nos da la mano, y el pensar al
unisono con él nos eleva a las cimas que él habita, nos acostumbra a los aires de
las alturas, y cuando lo dejamos y volvemos a hundirnos en la media luz de nuestra
mediania infelectual, nos queda como un resplandor de la alta montana. Los dgenios
son nuesfros amigos, nos ensefian a pensar, a bien pensar: y eslo no es sélo un de-
leite. Uno de ellos ha dicho: <Bien penser: voila le principe de la morales (2). Si,
aprender a bien pensar, he aqui el fundamento de toda moral.

Recuerdo que una tarde [ui a ver a don Julio Zegers. Encontré al bello anciano.
terminada su [rugal comida, leyendo; me mostré unas obras de Voltaire. de Lord
Byron, y no recuerdo qué ofras que estaban sobre su mesa, y me dijo: <Aqui tenéis
a mis amigos, a mis nobles amigos- ., y con una fina sonrisa, agrego: <y pensar que
algunos caballeros del Club de la Unién creen honrarme con su amistad... No co-
nocen el linaje de mis relacioness .

Si. haced como don Julio Zegers; buscad amigos entre los genios.

Si, es conveniente [amiliarizarse con tres o cualtro grandes pensadores y consul-
tarlos, leerlos con regularidad. diariamente: un cuarto de hora de esta lectura basta.

(1) Sertillanges.
(2) Pascal.
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Os aconsejaria que [ormarais al lado de vuestra pequeiia biblioteca prolesional,
una coleccion de quince o veinte libros escogidos, literarios, filoséficos.

Seria dificil prever y calcular la accién benéfica que puede ejercer sobre una
vida la influencia constante de un alma selecla, de un espiritu superior.

El arte

Después de haberos hablado de la lectura. quisiera delenerme en ¢l arle; pero
el tiempo no me lo permite.

Os diré sélo que si los grandes pensadores enseiian a pensar, los grandes artis-
tas ensenan a sentir honda, pura y bellamente.

La observacidén, la meditacién

La lectura, hemos vislo, tiene por objelo distraer, llenar noblemente un descan-
so, ensenar o hacer pensar cuando se oye la voz de los grandes pensadores.

Pero., si la lectura no debe ocupar mas de una o dos horas de la jornada, ¢sig-
nifica esto que cuando el intelectual haya terminado su (rabajo. deba silenciar su ce-
rebro y entregarse a una existencia vegetativa?

N&; esle tiempo desocupado, en que no lee y no trabaja, es un tiempo precioso,
es el tiempo en que se encuentra él solo consigo mismo, en que el pensamiento libre
esta en las mejores condiciones para claborar una obra personal.

El paseo, la marcha, el reposo del hogar, son instantes de reflexion, de conle-
sion intima, de auto-juicio; en las tierras del [uturo, se trazan los caminos que se han
de recorrer. se maduran las resoluciones que mafiana han de tomarse.

Empero. esta contemplacion interior esta medida, [iscalizada. porque es [acil
que se convierta en vicio y se deslice hasla ¢l anonadamiento [isico del nirvana hin-
du y del sosiego andaluz. Mas importante y mas interesante es la contemplacion del
mundo exlerior.

Es el momento de leer el libro mas cautivador de cuantos se han escrifo y se
escribiran: el libro de la vida.

Para leerlo. no basta mirar: hay que ver con los ojos de la inteligencia; hay que
observar las cosas y los hombres, y meditar.

Todo despierta interes, porque en todo existe el misterio. Las cosas incries ftie-
nen también su vida; mirad una flor, y muy luego adverliréis en esa pequefez un
mundo que no sospechabais y que no comprendéis.

De las cosas corrientes hay que clevarse a las ideas generales. Que la vista de
un desamparado os haga pensar en la desigualdad de los hombres, en la injusticia
sacial, y. también, en la friste ¢ ineludible necesidad de que asi sea: «soportaremos
de mejor manera a los poderosos pensando que los mendigos nos soportans, ha di-
cho Schiller. Que la hilera de camas de un hospital no signiflique, para un estudiante
de medicina, sé6lo una serie de casos clinicos, sino que aparezca como una maniles-
tacion de la pobreza vergonzante a que se puede llegar, del dolor al cual se llega

[atalmente.
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Un cielo estrellado en una noche placida de verano deja insensible al iletrado,
pero conmueve al pensador, que siente la grandiosidad del cosmos. la pequeiiez del
hombre, y su alma que vaga enlre el infinito y la nada. Después de semejante con-
templacién, un inspirado borroneé estas contadas palabras: <Le silence de ces es-
paces infinis m'ellraye...» (1).

Si. el verdadero intelectual encuenira en el mas ligero impulso del exterior la
ocasion de un movimiento sin fin que lo llevara a tanta mayor allura cuanto mas po-
derosas sean las alas de su espiritu. El sabio pasea por todos los tiempos y por so-
bre todos los caminos una mente madura para las adquisiciones que el vulgo des-
perdicia.

Tener siempre el pensamiento a la expectativa: he aqui el secreto. Si no sabéis
mirar asi, no seréis sino unos seres vulgares.

Aprended también a escuchar, y escuchad con atencion al mas pobre, al mas
burdo. Un sinnimero de verdades circulan en los discursos mas simples; un <huasos
es a ratos mucho méas sabio que un filésolo.

Mirando y escuchando, aprenderéis a pensar.

En todo hay inteligencia: sélo el pobre de espiritu proyecta sobre todos los
muros la sombra de su [rente oblusa (2).

Ahora, observad a los hombres que os rodean; tratad de hacer de cada uno
un bosquejo psicolégico. y os sentiréis maravillados ante la infinita diversidad espi-
ritual, diversidad tan infinita como la de las cosas materiales. Seria tema de medita-
cién nunca ferminada considerar la complegidad de los caracteres humanos.

Este presenta cualidades sobresalientes y delectos incomprensibles; este ofro,
al conlrario, goza de un ecquilibrio aparente de sus [acultades: piensa como Sécra-
tes, habla como un oraculo, y. no obstante, procede a veces como un desequilibra-
do: aquél es de una rigidez y simpleza psicologicas fales, que hace la impresion de
una figura egipcia, y aquel otro, en fin. es un enigma que en vano trataréis de des-
cilrar.

Y al sorprender tanta diversidad junto a tanta imperfeccion. dudéis de vosolros
mismos y perdonéis para ser perdonados.

Si observais a los hombres, aprenderéis a ser ecuanimes; si 05 encerrais en
vuesfro gabinete, os lormaréis un crilerio inquisidor, atravesaréis la vida sin cono-
cerla y llegaréis al término de vuestro viaje desorientados y destrozado el corazon.

El hombre observador, por el conlrario. llega a la ancianidad sonriente; cuanto
acontece, comprende; cuanto ve, disculpa. El doctor Roberto Aguirre, decano de la
Facultad de Medicina, se complace en recordar una [rase de su padre, don Joa-
quin Aguirre: <El que quiera mula sin mafia, que ande a pies. Yo quiero que scpais
desde luego que todas las mulas tienen manas y todos los hombres, graves delec-
tos, y si queréis ser ayudados. tomad a los hombres como son y no como ojala
fuesen.

[Qué interesante es también observar el mévil de los hombres! Este obedece
sé6lo al dinero; aquél a ambicién mas noble, ha hecho de la filantropia su vida; éste,
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como la enredadera, sube asiéndose al robusto roble: este ofro [ranquea sélo todas
las etapas a golpes de esfluerzo, y. en fin, aquél, en plena juventud, recoge el vela-
men de su barco y se entrega a la corriente.

Se asisle, cuando se mira y se ve, a una lucha silenciosa, constante, que dura
lo que dura la vida: lucha del hombre contra el hombre, del hombre contra la na-
furaleza, del hombre confra el destino. Se asiste a un drama magnifico: el drama
humano.

De esta excursion por el mundo material y espiritual, se vuclve enriquecido de
experiencia, de equilibrio, de justicia: se vuelve mas sabio en la ciencia que es la
coronacion de todas las ciencias: la filosolia; se vuelve méas rico en bondad, que es
la suprema filosolia.

Porque todos somos [ilésolos; cual mas, cual menos; consciente o inconscien-
temente.

El silencio que sigue al frabajo. la ociosidad que separa dos lecturas, no son,
pues, para el intelectual, una ociosidad vacia: no es el silencio de la nada del necio:
es un silencio vivido, preiado de ideas, gracias a la contemplacién del mundo exte-
rior y a la reflexién. A este silencio debe de relerirse el arabe cuando dice: La pa-
labra es de plata, pero el silencio es de oro.

Y las miulfiples observaciones recogidas en estas constantes excursiones [orman
un rico bolin, un capital gracias al cual nacen, con la meditacion, las ideas persona-
les, propias, carne de la carne, no leidas en el libro, no dictadas por el vecino, que
permifen pensar de una manera original, que imprimen un distintivo a la personali-
dad. «Llevo en mi cerebro mi frono imperials . exclama Schiller con entusiasmo.

Se pasa de ser una cosa a ser alguien, a ser hombre, un hombre completo.
«Toute nofre dignité consiste en la pensées . concluye [riamente Pascal.

Debéis ambicionar ser alguien, y lo seréis si tenéis vida interior.

Os he indicado los dos senderos que conducen a esta meseta luminosa, a ese
supremo desideratum del hombre inteligente: la lectura que os instruira y os ense-
nara a pensar, la observacion que os hara pensar.

Pero el intelectual no puede contentarse con ser un expectador mudo de la
picza a que asisfe.

Limitarse a esto, seria hacer obra harto incompleta e inatil para la comunidad.
Después de haber hecho suyo el mundo exterior, el pensador debe devolver lo reci-
bido; marcado con su sello, debe exferiorizarlo.

La palabra

Ya en posesion de cierto bagaje de conocimientos y de experiencia. el intelec-
tual debe f(ransmilirlos a los demas. debe hablar, debe escribir, debe ensefiar a sus
semejantes lo que sabe, debe tender la mano al que no sabe, como el Buen samari-
tano tendié la mano al herido del camino.

El que ignora. si no es un herido, es un invélido. es un ciego espiritual.

El intelectual debe comunicar sus ideas personales, sus observaciones propias
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y sus rellexiones, a sus compafcros, a sus amigos. sobre lodo a sus jovenes
amigos.

«Todo quiero fransmilirlclo, escribe Séneca a su amigo Licilo, porque no gozo
en aprender algo, sino para enseiarlo a los demas. Si se me ofreciese la sabiduria
a condicion de tenerla oculta, la rechazarias .

Es necesario acoslumbrarse a expresar su pensamiento en forma clara y conci-
sa; mucho hay en esto de habito y ejercicio. Debe escribirse lo mas lemprano posi-
ble; al principio se escribe mal: luego después se escribe mejor. La vergiienza, el
pudor. el exceso de amor propio. cierran muchas bocas y paralizan muchas manos.
Debéis combatir esa timidez.

No busquéis el adorno: escribid sencillamente, tal cual sale de vuesira pluma.
La naturalidad, la espontaneidad. es la cualidad mas preciada de un estilista.

Hablad sencillamente, sin retérica, contando las palabras como si [ueran libras
esterlinas. Hay que hablar poco; lo muy preciso. Vosotros sabéis que la mercancia
se¢ valoriza tanto méas cuanto menos abundante es.

Hay que hablar poco, y la palabra ha de ser la expresion matematica de la
idea. Esta, hemos visto, nace en el silencio. D'Annunzio admira en Becthoven sus
maravillosos silencios: la melodia se interrumpe, sobreviene un silencio que se adi-
vina cargado de armonias y de pensamientos, y luego después, la melodia con-
tinua.

El trabajo

Por las razones de que hemos hablado, la lectura, la observacion. la medita-
cion. no son sino momentos preparatorios de la accion.

<l laut se separer de la loule pour penser. s’y conlondre pour agire». ha escri-
to Lamartine.

La accién es lo electivo, lo real, lo que justifica vuestro paso por este mundo.
En la accién vais a realizar lo que habéis aprendido, lo que habéis pensado. En la
accion vais a consfruir.

El trabajo es el acto Irascendental. Enfrad a la accion con enlusiasmo. con
brios, con vehemencia.

Hundios en el trabajo con [ruiciéon. No entréis al escritorio. a la oficina. al la-
ller, reloj en mano. pensando en la vuelta, porque enlonces no os daréis por enfero
al frabajo, no daréis toda vuestra personalidad, y todo lo que hagais sera mediocre.
Desde que os ponéis al trabajo, no os perlenecéis: sois esclavos de la accion.

Trabajad sin mediros. os repito; y enlonces saltaréis todos los obstaculos, ven-
ceréis todas las dificultades, llegaréis alli adonde querais llegar.

Nadie os podra detener; talvez sea mas facil detener al rio que cuesta abajo va
hacia el mar, que sujetar al hombre resuelto que camina cuesta arriba. hacia las
cumbres.

Acallaréis las criticas, ahogaréis las risas. el sarcasmo,—esa espada de los de-
biles. de los impotentes— aplastaréis a los envidiosos y forzaréis el aplauso de

vuestros enemigos. B
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Se murmura, se dice que sois incompetentes: se conlesta trabajando; que sois
torpes; se contesta frabajando: que sois malos hombres: se contesta trabajando para
los demas sin medirse.

El trabajo es un arma invencible, irresistible. . . No conozco ninguna ofra que
permita en la vida ser vencedor por complelo. sin remordimiento; no conozco nin-
guna ofra que permita llegar a la cispide con nobleza.

Pero esta arma formidable lo es sélo si es mancjada con constancia, con pa-
ciencia, con persistencia. Si sois unos trabajadores intermilentes, quedaréis rezaga-
dos en el camino.

Escuchemos a Pasteur, el hijo del obrero, que llegé con trabajo y conslancia a
ser deiflicado en vida: <Travaillez; une lois que I'on est au travail, on ne peut plus
vivre sans lui. D'ailleurs, c'est de la que depend tout dans le monde.

«C’est par un lravail assidu, sans aufre don particulier que celui de la persé
vérence dans l'effort, joint peut étre & I'attrait de tout ce qui est grand et beau. que
jai trouvé le succés dans mes recherches.»

He copiado estos pensamientos y los he clavado en una de las salas de mi cli-
nica, a fin de que los jévenes que alli concurren los lleven siempre clavados en la
frente, v a fin, también. de que quien los copié no los olvide.

El éxito

Si sois trabajadores, tened conlianza en el porvenir, sed optlimistas, risucia-
mente, ingenuamente optimistas.

La recompensa vendra; exisle una juslicia inmanente que aletea invisible en ¢l
espacio y cual dorada mariposa, espera la oportunidad de posarse sobre vuestras
cabezas. Sabed esperar; dadle tiempo al tiempo.

El tiempo es el soberano comprendedor. Tened confianza en él: hunde lo que
la casualidad—«¢l nacimiento, la forfuna. . . —, ha elevado, y levanta de la obscuri-
dad lo que debe alzarse y lo que merece la plena luz.

Voy a terminar dandoos un talisman, la llave con que podréis abrir la caja
misteriosa del éxito, es decir, de la [elicidad: que os daréd holgura econémica, bie-
nesfar espiritual, que os rodeara de prestigio, que os hara atravesar la vida entre
caras sonrienfes.

Os voy a indicar el excitante que mantendra vuestra voluntad y vuestros mis-
culos en tensién constante y que os permitira hacer prodigios.

Existe en el hombre un resorte que pone en movimiento todo el mecanismo
humano; existe una palanca que puede levantar un mundo y que ha creado mundos.
Todos tenemos dos pasiones que no son quizé sino una. que ocultamos con rubor,
porque ellas no son santas. no son de noble origen; pero que son estimables porque
permiten realizar cosas nobles.

Hacer el bien, ser buenos, ser trabajadores, estas santas inlenciones no bastan
para mover a los hombres, que son hombres, y né santos. “L’homme n’est ni ange
ni béte, et le malheur veuf que qui veut faire I'ange [ait la béte.> (1)

(1) Pascal.
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Si. el hombre, cuando quiere hacerse el santo. se convierfe en bestia.

Esa pasién que mueve los actos humanos es el amor propio, la ambicion. No
temo deciroslo: sed ambiciosos; tened amor propio: tratad de ser los primeros. Pero
los primeros, usando armas caballerosas.

Y. aunque no lo seéis. iqué importa!l Habréis sido lo méas que podiais ser: ha-
bréis hecho rendir vuestro patrimonio cuanto podia; después, podéis morir contentos.

El amor propio y la ambicién, lo repito, mueven a los hombres. y me alrevo a
hacer esta conlesion, amparado por dos sombras ilustres.

Os voy a dar primero la opinién de un genial gran sefior que vivié en la corte
del Rey Sol y que, por ese molivo, conocié a cuanto de mas valor tuvo Francia
durante el periodo mas brillante de su historia. El duque de La Rochefoucault, ya
viejo, retirado a sus tierras, antes de morir, nos dejé como legado sus ferribles
‘Maximess . lerribles de verdad y de franqueza. En ellas enconiramos esta frase
lapidaria: <La virtud no iria muy lejos si no marchara apoyada del brazo del amor
propio.»

Y ahora os diré lo que escribié otro genial pensador que vivié en la misma
época, pero encerrado en un convenfo, en Porf Royal, entre devolas, dedicado a
martirizar su cuerpo para salvar su alma. Pascal escribe: <El amor propio esta tan
profundamente anclado en el corazén del hombre, que un soldado, un cocinero, un
sirviente, se admiran a si mismos y quieren tener sus admiradores, y los [il6sofos
también quieren tenerlos. Y los que escriben contra tal vicio quieren tener la gloria
de haber escrito bien, y los que lo leen quieren tener la gloria de haberlo leido, y
yo, que escribo esto, lalvez tenga también ese pueril deseo. . .

«Somos tan vanos, que la estimacién de cinco o seis personas que nos rodean
nos entretiene y nos contenta. El agrado de la reputacion, de la gloria, es fan
grande, que cualquiera que sea el precio qne se pague por ella, aun el de la muerte,
siempre se la desea.» Y por [in, este Gltimo saetazo: ‘morimos alegremente, siempre
que se hable de ellos.

Pascal ha comprendido tan bien estas pasiones porque este hombre santo, este
espiritu genial, era un ambicioso y veia horrorizado en el fondo de su alma su in-
conmensurable amor propio,

Es un vicio innato e incurable. Transformad ese vicio en virtud, obligandolo a
que haga de vuestra exislencia una vida buena, bella y atil.

CARLOS CHARLIN.



