hitps:/ldoi.org/10.29393/A11-18EMUS 10018

Enrique L. M™Marshall

Unamuno vy el Sentimiento
de la Inmortalidad

Como la mejor prucha de adhesion y de cleva-
do respefo o don Miguel de Unamuno. en los dias
de su desfierro, ATENEA inserfa en su primer
nimero este estudio sobre la obra mas intensa del
mas grande de los pensadores espanoles conlem-
poraneos.—N. de la D.

% N la obra compleja de pensador, poeta y novelista de don Miguel
de Unamuno, se advierte la presencia perenne de un molivo que
parece constituir la razén de ser de su aclividad infelectual y
afecliva, el senlimienfo de la inmorfalidad. Y fambién de su
| _ ach\ndad de la que desarrolla como maestro y ciudadano, sobre fodo de
_eah ulbma. tan llena de viriles arrogancias y de gestos rebeldes que no es
~necesario recordar porque vivos estan— de tal manera son recientes—en la
'..,_memom de todos. En <EL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA.,
Unamuno analiza este sentimiento en si mismo y en los demas. y [unda sobre ¢l
zmqg ﬁ]osoﬂ'a, una religion y una moral. Me propongo dar a conocer lo que el
~ profesor salmantino llama sentimiento tragico de la vida, y la filosofia humana—
Enﬁﬁca-—encammada hncm la accion y el ideal que sobre cslc scnhmncnlo

I\umzma. busca un nuevo fundamento—funda-
'f_~m1ra al ideal y al ensuefio mas que a la
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conflicto enftre esta explicacion y la que la religion, casi siempre de origen mu-
cho mas anliguo. contenia explicita o implicitamente. Los primeros pensadores
racionalistas disculen los principios religiosos y dejan ver su caracter anlirracio-
nal. La religion. nacida del instinto vital, obra de la inspiracién o de la revela-
cién. no cabe dentro de los rigidos moldes del razonamiento. desconocidos en
la época de su génesis o desconocidos por sus fundadores. Asi vemos caer bajo
la critica de Jenolanes y de los sofistas ¢l politeismo griego. El cristianismo se
[ormo, [uera de todo intelectualismo, de amor al ideal, de ansia de felicidad
eterna, de principios morales. Apenas nacido se encontré con la cullura greco-
latina, cullura intelectualista y escéptica. propia de individuos refinados, de dia-
lécticos sufiles sin fe en el ideal, y tuvo que adaptarse a las f[érmulas de la
flosolia griega para poder prosperar en pueblos que necesitaban, ademéas del
senfimiento mistico, una explicacion racional de:las cosas. Desde entonces el
sentimiento cristiano arrastra, como cosa postiza. una teologia racionalista.

La filosofia de la Edad Media [ué una serie de ensayos para establecer la
unidad y armonia enltre la ciencia y la e, y como sobre el espiritu cientifico de
amor desinteresado a la verdad predominaba el sentimiento religioso, los filésolos
hicieron prodigios dialécticos para alcanzar la férmula del acuerdo entre la reve-
lacién divina y la especulacién intelectual.

Durante el Renacimienfo y en la Edad Moderna la cicncia y la filosolia se
independizan de toda finalidad preconcebida, buscan la verdad por la verdad:
la primera a base de experiencia elaborada por ¢l razonamiento, la segunda a
base de razén pura. Crean asi un cuerpo de doclrinas que se confradicen con
cierfos principios religiosos.

Surge entonces en los espiritus cultivados, en el alma de los que se dedi-
can a la ciencia y a la filosofia, un conflicto doloroso enfre las conclusiones a
que habian llegado por la via puramente intelectual, impulsados sélo por el amor
a la verdad, y los principios tradicionales de la religion, amoldados artificial-
mente a normas logicas, porque tienen un origen qae queda [uera de lo intelec-
tual, un origen vital, afectivo, el ansia de plena realizacion de nuestro yo en una
vida ulfraferrena,

La consecuencia de este confliclo son las fransacciones que los pensadores
han venido haciendo para no tener que renunciar a la razén al adherir al sen-
timienfo. ni tener que renunciar al sentimiento al adherir a la razén. Las con-
clusiones de la razén son a menudo contrarias a lo que quiere el sentimiento.
Honda (ragedia encierran las palabras dc Rcmy de Goutmon! que ?é]ft Lej
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teologia. podia prescindirse de los Evangelios. a cuya influencia durante siglos
en el alma de los curopeos sc debia que estas creencias llegaran a parecer
naturales, pero lo esencial se conservaba: la creencia en la inmortalidad y en la
exislencia de Dios que la garantiza, las (nicas creencias capaces de satisfacer
el ansia de inmortalidad. A pesar de su abstraccion, de su caracter [riamenle
racional, esta formula de la religion natural obedece al sentimiento de la inmor-
talidad, que constituye la esencia de la religion tal como la concibe un pueblo
de cultura superior.

Pero la creencia en la inmortalidad personal. algo que parecia muy de
acuerdo con la razon aunque [ilésolos aislados la hubiesen negado. [ué hacién-
dose cada vez mas dilicil de sostener dentro de un criterio puramente cientifico.
y algunos espiritus llegaron a la conclusion de que no habia base para sosfe-
nerla dentro del campo de lo puramente infelectual. La religion se venia enton-
ces al suelo: habia qce vivir la vida y resignarse a dormir por loda una eferni-
dad, digo mal, dormir no, porque el que duerme suefa y sofar es exislir, era
necesario resignarse al eferno no ser, al aniquilamienfo lotal del yo, de este yo
nuesfro que sentimos como una realidad inmediata mieniras vivimos. Los que
asi pensaban eran hombres de un profundo espiritu religioso. hombres para los
cuales cra terrible. como dice Gourmont, haber llegado & tales conclusiones.
Inventaron entonces remedos de religiones para satislacer la inquictud senti-
mental de las almas que sentian el vacio de la pérdida de la le en la inmorta-
lidad. Entre estos ensayos que yo llamaria de desviacion del sentimiento religio-
so—ya que éste una vez concebida la inmortalidad personal fiende necesaria-
mente hacia ella como hacia la suprema aspiracion humana—pueden cilarse los
de Comte,.Spencer y Haeckel.

Sabido es que para Comte no hay sino una forma del conocimiento que
quede [uera de la ilusion y del ensueiio: el conocimiento positivo. es decir. el
conocimiento [undado en la experiencia y elaborado por la razén, La metalisica
v la teologia son especulaciones absurdas. carecen de” [undamento. La filosofia
debe limilarse a unificar los conocimientos elaborados por las ciencias. Pero la
“sociedad humana, a cuyo progreso debemos ¢l que hayamos llegado a elaborar
la ciencia, ha sido organizada sobre la base de la religion: sélo el sentimiento
~es capaz de engendrar. Para regenerar la sociedad y darle una nueva vida hay
‘que regenerar la religion. eliminando los elementos caducos de las religiones
. M’ omlls y conservando el elemento positivo que encierran. Asi sc pasa de
a | posx(xva a la religion positiva. La necesidad que siente el hombre de
1 'y‘—' de creer en un Dnos que es garanlla de esta inmor(ahdad y
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vierle para nosotros en el Gran Ser, en Dios que vive en nosofros, dirige nues-
tros actos y nos hace pasar del egoismo al altruismo.

Mas filoséfica y menos concreta es la solucion de Herbert Spencer. Hay
en ¢l fondo y en el origen de todas las cosas algo incognoscible. Lo incognos-
cible es lo absoluto. Lo absoluto, Dios, es inaccesible a nuestra inteligencia. Lo
incognoscible de Spencer es una idea de residuo, una idea negaliva.

Haeckel dice que hay que concluir con los dogmalismos metalisicos y teo-
logicos, y lundar una filosolia cienfifica sobre la base de dos grandes principios:
el monismo y el evolucionismo. Sélo hay un ser, una substancia, que se pre-
senta bajo formas diversas de grado o cantidad y esta en constante cambio,
somelido a leyes inmutables. El hombre es sélo un eslabon en la cadena de las
cosas, un [endomeno de la substancia unica. El dogma de la inmortalidad es
absurdo; la religion es ilusoria. La inica fuente de conocimiento es la experien-
cia y el razonamiento que unidos constituyen la razon. Para satislacer las nece-
sidades alectivas que llenaban las religiones tradicionales, crea el culto de una
nucva Trinidad: lo verdadero, lo bueno y lo bello. La religion monista se opone
radicalmente al cristianismo en su concepcién de lo verdadero y de lo bello,
pero coincide casi totalmenle con él en su concepcion del bien. Este punto de
contacto entre la religion tradicional y la nueva [e, sirve de lazo de unién entre
ambas y [acilita el paso de una a ofra.

Esta ha sido la doclrina que mas influencia ha ejercido entre los hombres
de ciencia en el curso del siglo pasado.

En estos sistemas predomina en absoluto la ciencia sobre el senfimiento re-
ligioso. Se trata de satislacer este sentimiento con un remedo de religion hacia
el cual se le desvia.

Oftros pensadores en los cuales el sentimiento religioso es muy vivo, bus-
can una transaccion que les permita colocar la religion en un dominio aparte,
[uera del campo de lo puramente intelecfual. A este grupo pertenece el propio
Unamuno y son sus mas nolables precursores Ritschl y James.

Ritschl sostiene que la religion sélo puede realizarse plenamente _si se la
purifica de todo lo que no es religion, pero debe contener todo lo que necesita
para desarrollarse y alcanzar su plenitud. Para conseguir esto hay que dejar a
un lado la filosofia, la teologia; hay que romper con el intelectualismo. La [acul-
tad de conocer sélo puede abarcar las leyes relerentes al mundo fisico. Lo re-
ligioso, lo puramente espiritual, queda [uera de su dominio. La religion se cree,
no se conoce.

Hay que despojarla ademas de la autoridad propia del Catolicismo: para
el cristiano no hay ni puede haber ofro maestro que Jesucristo. El Evange-
lio es verdadero, no porque esté de acuerdo con ésta o aquélla realidad. sino
porque en el seno de nuesira conciencia lo juzgamos digno de ser verdadero.
Asi mdependuza Rxlschl al mismo hempo la rcliglon dc lu viela (eologfa y de 'lbs 4
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abandonada la teologia por inifil y scparados radicalmente los dos campos, el
de la ciencia y el de la religion, ambas pueden prosperar libremente y alcanzar
su plenitud.

En Dios encuenlra la conciencia religiosa la explicacion de las impresiones
religiosas que el orden natural no explica. Asi asegura Ritschl en el seno del
alma el desarrollo de la vida religiosa que queda [uera del alcance de toda
ciencia.

Herrmann, discipulo de Ritschl, distingue el fundamento y el contenido de
la fe. El [undamento es aquella parfe de la revelacion que se necesila exponer
para que ésta sea experimentada por toda alma sensible y sincera. El contenido
especial de la [e representa una experiencia mas determinada que varia de indi-
viduo a individuo. La consideracién de la vida interior de Jesis hace creer
naturalmente en Jesis; éste es el fundamento de la fe. Todos los demas detalles
en que cree el individuo son el conlenido de la [e. El fundamento constituye la
esencia de la fe; el contenido, lo accidental.

Ritschl independiza tofalmente la religion de lo intelectual. El hombre siente
directamente la accién de Dios. el cual queda [uera del campo del conocimiento.
Es sélo un objeto al cual se aspira, y puede ser una ilusion subjetiva.

Los pragmatistas afirman que la ciencia, ademas de ser un producto de la
actividad del espirifu que crea simbolos para explicarse las cosas, esta orientada
hacia la accién, liene en la accién su inico objeto.

De esta concepcion de la ciencia surge un nuevo concepto de la verdad:
no es el acuerdo enfre ciertos juicios formulados y tal o cual realidad que se
da de antemano. sino el servicio que puede prestarnos para alcanzar tal o cual
resultado. Verdad quiere decir verificabilidad, y verificabilidad significa aptitud
para guiarnos en la experiencia. El porvenir no esta predeterminado; lo verda-
dero es lo que esta pronto a ser. El porvenir es creado por sus causas, enfre
las cuales se encuenfra la ciencia libre y humana que impone a la naturaleza
electos que ella sola no habria alcanzado jamas. La creencia es un factor de
esta realizacion. La fe puede crear su propia verificacion experimental y llegar a
ser verdad por su accion misma. El ser, objeto de la ciencia, no es una cosa
hecha para toda la elernidad: se hace constantemente por la accién de los seres
y en particular por la accion humana apoyada en la ciencia y en la creencia.
ia verdadera es la verificable, la bienhechora, la eficaz.
eiancm no es obra de la naturaleza; es el producto de la actividad in-
dcl hombre. In(rodummos por medxo dc clla umdad con(muldad y sim-

m(elngencia. accion. La acciéon persigue un fin, La
en el m\mdo una voluntad Imcxal
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sefiala al hombre un fin digno y la polencia necesaria para querer elicazmente
ese [in.

La ciencia y la religion son dos momenios diversos de nuesira actividad.
La ciencia significa expansion de nuesiro yo al exterior; la religion significa esa
misma actividad vuelta hacia adentro, donde esta el principio de foda vida. Enfre
una y ofra no hay conlradiccion posible.

Para William James, como para los misticos, la experiencia religiosa esta
conslituida por objetos perceptibles inmediatamente, en forma analoga a los datos
del mundo fisico que sirven de material al investigador experimental.

La verdad de la religion es afirmada en seguida pragméticamente, por sus
resullados. La religion es algo subjelivo individual, algo que cada cual afirma por
su propia experiencia interna. Lo esencial es Dios. James establece la posibili-
dad de la inmortalidad del alma, pero no la considera esencial. Considera que,
concluida la labor de cada cual. labor divina porque a la realizacion de Dios
se encamina, bien puede el hombre resignarse a dejar de ser.

En eslos sistemas se encuentran los antecedentes légicos de las doctrinas
del pensador espaiol. Los antecedentes psicolégicos se encuentran expuestos en
la obra de Unamuno, el cual considera que el estudio de una doctrina debe
hacerse asi, por el estudio del hombre y no por las doctrinas de los pensado-
res anteriores. Sin embargo no puede negarse el nexo que hay entre dos con-
cepciones sucesivas del mundo y de la vida. El antecedente histérico, l6gico, se
une al psicolégico para determinar la aparicion de una doclrina metafisica o re-
ligiosa. Si no es aceptable eliminar los antecedentes causales al explicar la apa-
ricion de una hipotesis para limilarse a dar a conocer su razon logica, es evi-
dente que el anfecedente légico o razén, que forma parte de los antecedentes
causales, no puede ni debe ser eliminado, si se quiere dar a conocer la causa
total de la aparicion de la doctrina. Esto hay que criticar pero sélo teGricamente
a Unamuno, porque él, praclicamente y en razén de que una de sus lesis asilo
exige, da a conocer los antecedentes de su posicion en aclifudes anélogas de
filésofos y poetas. No cabe duda sin embargo de que el elemento causal pre-
ponderante en la actitud floséfica es el complejo psicolégico que se designa
temperamento. Unamuno da a conocer con sinceridad y emocién el proceso de
la formacién de su doctrina metafisica, religiosa y moral sobre la base de un
sentimiento. Desde el punto de vista psicolégico su obra es un documento pre-
cioso para estudiar el <«caso Unamunos, la fragica lucha entre el racionalismo
moderno y el misticismo catélico hereditario en el seno de una conciencia de
vida afectiva muy rica y sulil para el razonamiento, algo analogo al caso Ches-
terton que puede estudiarse en Orlodoxia, a pesar de la disparidad de las con-
clusiones. il

He aqui la doctrina expuesta en forma genélica o psicolégica, siguiendo el
método del autor, en oposicién a la forma logica o sistemética que es la gene-
ralmente seguida. R
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Hay que cambiar el mélodo de estudiar a los filésofos. No se frala ya de
derivar sistemas de sistemas, como se hace en los fratados de filosofia, sino de
estudiar cada sistema con relacion a psicologia de su fundador; porque la lilo-
sofia es la manera que liene cada cual de comprender el mundo y la vida, y
esa manera liene como raigambre el sentimiento que de la vida lengamos. Asi, la
filosofia de Kanl se aclara si se considera que la reconstruccion melalisica hecha
por este Rlosolo en la Critica de la Razon Practica, obedece a una necesidad
afectiva, la de sentirse inmortal. La Critica de la Razon Praclica es la justifica-
cion de la aspiracion suprema de inmortalidad del luterano Manuel Kant.

Benito Spinoza, el racionalista implacable de que hablan los tratados de
filosofia, se humaniza mirado desde este punto de vista unamuniano. Y asi olros.

Hay que analizar el sentimiento, no el conceplo. de la propia personalidad.
del yo concreto y personal, de ese algo que no queremos dejar de ser aunque
estemos muy desconlenfos de nosofros mismos. Nadie que sienta realmente su
propio yo, su propia personalidad, quiere ser ofro yo. Su yo es para cada cual
su universo, lo Gnico que en primer término le inferesa. Si eliminamos nuestro
yo. no podemos concebir nada ni tenemos para que concebir nada. La nocion
del yo es la nocién primaria sin la cual—causa primera de todas las demas—
se hacen estas ociosas o son inconcebibles.

Esta nocion del yo que quiere superar a la muerte se nos impone por si
misma, es en el fondo mas sentimienfo que idca—este caracter afectivo es lo
que le da su fuerza—y confra los valores alectivos nada puede la razon. Para
que una filosofia sea algo mas que una nomenclatura técnica, debe aspirar a
conciliar las necesidades infelectuales con las alectivas y volitivas. Esle es el

» _problemn tragico que a todo filésofo se presenta, el que no pudo resolver Spi-
esclavuudo por. su mlelcc(ualxsmo. el que rcsolwo Kant contradiciendo en su

e.sgp do perdurar. ‘csla anslu de no morirnos que nos hace creer en
ncia d el;&spirilu. es lo que Unamuno llama sentimiento tragico de la
ifimiento implica un A,.:'ﬁlosofia ‘mas o menos [ormulada. una concep-
g,;vida. y liene manifestaciones en la psicologia de las

> -
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de conocer propio solo del hombre. un conocimiento reflexivo, consciente, pro-
ducfo posterior del desarrollo social y del lenguaje.

El instinto de la conservacion individual nos revela la existencia del mundo
exterior. Debe haber un mundo ideal, hijo del amor, del instinto de perpeluarse,
fundamento de las sociedades humanas. Y tanto se puede decir que es creacion
nuesira, obra de nuesira [anlasia este altimo, que el ofro mero producto de nues-
fros sentidos. Esta [acultad inlima, imaginaliva, nos revela la existencia de Dios.

Cada filosolia es un producto humano: el filésolo quiere filosolar sélo con
la razén, pero filosola también con la voluntad y el senlimiento. Tenemos siem-
pre en visla un fin préactico: buscar finalidad a la vida. resignarse a vivirla, efc.

Lo méas hondamente humano es la [inalidad, ¢l para qué. Si buscamos con
ahinco el por qué es para mejor comprender el para qué. Lo que Spinoza llama-
ba la esencia de la cosa, el conalo que pone en perseverar en su ser indelini-
damente, el ansia humana de inmortalidad, puede ser la condicion primera de
todo conocimiento reflexivo y puede por lo tanto ser la verdadera base de toda
filosofia, descuidada por los filésolos a quienes el intelectualismo perturba.

Conocemos para clernizarnos, conocemos porque esta vivo en nosolros el
deseo de alcanzar la eternidad. Este problema alectivo es probablemente irreso-
luble y la renuncia desesperada de resorverlo puede conslituir la solucion. El
senfimiento lragico de la vida es ¢l punto de parfida de toda Fhlosofia humana
—no técnica—y de loda religion.

Hay que analizar esta ansia de inmortalidad. No podemos concebirnos inexis-
tentes. Se nos hace estrecho el mundo sensible revelado por el instinto de con-
servacion y queremos alcanzar lo ilimitado del espacio y la eternidad del tiempo.

El fluir de la vida ha arrancado gritos de las entranas a los poetas que
han sentido mas hondamente que los deméas hombres esta hambre de eternidad.
El pensamiento de la muerte y del misterio del mas alla son el <latir mismo de
la conciencias. El culto de la muerte es el origen de todas las religiones; el
hombre es el Gnico animal que conserva sus muertos. Consiruyé primero monu-
mentos [uncrarios capaces de resistir a las edades que residencias duraderas para
los vivos. La meditacion sobre la muerte, congojosa al principio, se hace des-

pués reconfortante. Si no hay supervivencia después de la muerte el mundo es

una sucesion de [antasmas; la nada es mas terrible que el infierno caltélico. El
hambre de eternidad nos amarga la vida. Este ‘es el problema ftrégico, el Gnico
verdadero problema de la vida humana.

La razén prueba que el alma no es inmortal; la razén es incapaz de vol-

ver la calma al corazon. A ella opone Unamuno la afirmacion de su deseo: No
quiero morirme, no, no quiero ni quiero quererlo: quiero vivir siempre, siempre,

siempre, y vivir yo, este pobre yo que me soy y me siento ser ahora y aquin (l).'

A [alta de fundamento racional hay que fundar la 'creencia en la inmortali-

(1) El senfimiento tragico de la vida, pag. 48.

4
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dad sobre el deseo de inmortalidad. «Trégico hado. sin duda, el de tener que
cimenfar en la movediza y deleznable piedra del deseo de inmortalidad la afir-
macién de ésta; pero torpeza grande condenar el anhelo por creer probado, sin
probarlo, que no sea conseguidero. ¢Qué sueciio...? Dejadme sofar, si ese suefio
es mi vida no me desperléis de él. Creo en el inmortal origen de este anhelo
de inmortalidad, que es la substancia misma de mi alma. (2). Esfe arrebato
lirico muestra claramente el estado de alma del filésofo—¢filésofo o poeta?—
que siente la tragedia enfre el deseo que afirma y la razén que niega.

Los hombres, cuando dudan de la inmortalidad, quieren alcanzar siquiera
una forma aparencial de ella, la supervivencia en la memoria de las sociedades
humanas. Ofros logran saciar la sed de inmorfalidad con la fe religiosa catélica,
—el fin primordial del Calolicismo es conservar la fe en la inmortalidad—pero
esfa religion ha racionalizado la fe y, al racionalizar lo que es confrarracional
por naturaleza. se ha puesto en conflicto con la propia razén. La solucién cris-
tiana y sobre todo la catélica salislace a la voluntad. a la vida, pero no satis-
face—debido al racionalismo confrarracional de su teologia—a la razén, la cual
a su vez liene exigencias imperiosas. El hombre que ha alcanzado su plenitud
racional, por vivo que sea en él el sentimiento religioso. no puede aceplar que
se le presente como racional lo que no lo es.

Si para safisfacer plenamente las necesidades racionales se busca la solu-
cion en la filosofia tampoco se la encuentra. No se puede probar racionalmente
la inmortalidad del alma. En cambio puede probarse su mortalidad con un grado
muy alto de cerfeza. El monismo. aunque sea idealista, no salva la inmortalidad.
Para nuestro anhelo vital da lo mismo decir que todo es maleria o que fodo es
idea. La inmortalidad solo se salva con la doctrina de la dualidad substancial:
materia y espirifu. La razén, monista por naluraleza,—tendemos [atalmente a la
‘unidad—no necesita para nada de la hipétesis de la substancialidad del alma.
‘Esla hipétesis, racional en apariencia, es una creencia lundada en nuestro anhelo
vital de perdurar eternamente.
~ Unamuno buscé la prueba de la inmortalidad en las investigaciones psiqui-
 cas de los espirifistas. No encontré la justificacién de su anhelo. Tampoco la
*m’ﬂiré_ el ‘nleiSmo ni cn el agnoshmsmo de Spencer. La rozon es la ene-
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vida ofra finalidad. Estas soluciones le parecen vacias e¢ hipocritas. Es mejor
conlesar que la razén es una polencia desconsoladora y disolvente.

No es posible desentenderse del enorme misterio del Universo y de nuestros
destinos. Este problema que una vez [ormulado no se borra mas del espiritu, es
el problema vital por excelencia, y no podemos honradamenfe desentendernos
de él.

El senlimiento no logra hacer verdad del consuelo religioso contenido en el
Catolicismo: la razén por su parle, dada la vaciedad de las doctrinas religiosas
de un Haeckel o de un Spencer, no puede hacer de la verdad consuelo. La
razén conduce, en ultimo término. al esceplicismo y en el fondo del abismo a
que nos lleva encuénirase con la desesperacién senlimental y es de este encuen-
fro de donde surge una base de solucion del conflicto. Alli se dan ambos un
abrazo ftragico del cual <brota un manantial de vida seria y terribles .

La desesperacion del sentimiento vital [unda su esperanza sobre la incerti-
dumbre acerca de su propia validez que es la posicion altima a que llega la
razon cuando se¢ analiza a si misma.

Cuando cree llegada la hora de las afirmaciones, advierte al lector que po-
dia encontrarse seducide por su ardor lirico, por el senlimiento religioso y por
la sinceridad de sus confesiones, con crudeza, que no se engana ni prelende en-
ganar; sus especulaciones carecen de valor inlelectual. [Terrible sinceridad que
no le permile engafarse cuando scria mas reconfortante sentirse cogido entre las
redes de la ilusiénl

Se coloca definilivamente fuera de la razén. Va a hablar en nombre de la
vida y va a coincidir con ofros hombres que han revelado también su vida in-
terior.

Esta posicion puede ser fuente de esperanza, de accién, de progreso. Con
esto queda justificada pragmalicamenfe. No quiere justificacién alguna; su posi-
cion es un hecho y eso basta. Se resigna a que sus doclrinas sean considera-
das como un documento psicolégico en que se podria estudiar la crisis de un
alma donde luchan el racionalismo cientifico y el sentimiento mistico, ambos de-
sarrollados plenamente y radicalmente incompatibles.

Las doclrinas que expone en seguida han sido engendradas por su anhelo
vital. La verdad de los légicos, la que no liene ningin lundamento afectivo, se
escapa igualmente a los que creen poder alcanzarla y a los que no lo creen.

Del amor entre hombre y mujer para perpetuar el linaje humano, nace el

amor espirilual y dolorose. El primero es engendrado por el placer y el Segimdo

por el dolor. El amor espiritual es compasién, compasién de si mismo y d
lo que, como nosolros, es y dejara de ser. Asi se llega al tadio«de la ex

-!odo
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cia. El amor personaliza todo lo que ama; cuando ama el lodo. personaliza el
todo y surge la idea de Dios en el espirifu. Personalizamos el lodo para salvar-
nos de la nada, y lo hacemos infinito, eterno, perfecto, como nosotros anhelamos
ser. En el flujo y reflujo de la historia del pensamiento humano, el conceplo de
Dios nace y vuelve a nacer, porque la vida, vencida momentaneamente por la
razoén, vuelve a engendrarlo.

Hay una [uerza oculfa, intima, esencial. que mueve a los organismos & con-
servarse o, a ser, a perpetuarse. Podemos llamar a ese impulso voluntad. Es un
impulso a serlo todo sin dejar de ser lo que somos. Esta fuerza es lo divino
que hay en nosotros, es Dios mismo que obra en nosolros porque en nosofros
sulre. Todos los seres se sienten agitados por una [fuerza que los mueve hacia
la conciencia.

La creencia en un Dios espiritual y personal se funda en la creencia en
nuesira propia personalidad y espiritualidad. El [undamento de la creencia esta
en el amor. en nuestro anhelo vital que asi se satislace. Sélo asi se da finalidad
al Universo y al hombre. Nuestro anhelo crea a Dios constantemente en noso-
fros. Asi salvamos al Universo de la nada y nos salvamos nosolros mismos,
porque sélo lo que es conciencia existe: lo demés es apariencia. Podemos pen-
sar la existencia sin Dios: no podemos vivirla. Podemos averiguar el cémo y el
por qué de la existencia sin Dios: no podemos sin él sentir para qué es.

El sentimiento religioso es sobre fodo sentimiento de la divinidad. El senti-
miento de la divinidad nace del sentimiento de nuestra personalidad proyectado
aluera. Y este sentimienfo da origen al concepto. Primero existic el Dios reli-
gioso. humano, producto de la conciencia colectiva de un pueblo. Después se
apoderé de él la filosofia y creé el concepto légico. definido. el ser supremo,
primer molor de la filosofia teolégica, un ente racional sin vida. Este Dios logi-
co. racional, en que el conceplo de necesidad substituye al de divinidad, en que
desaparece la volunfad de Dios, ¢l clemento primario de su personalidad. no es
el Dios capaz de satisfacer nuestro anhelo vital, de salvarnos de la muerte. El
Dios inmorlalizador tiene que ser un Dios arbitrario ante la razon, porque la
razon no es el camino que a él conduce, sino el amor y el sufrimiento. Quien
le ame, quien tenga verdadera hambre de él. lo sentira. y al senfirlo tendra con-
ciencia de €l por experiencia direcla. Este sentimiento directo de Dios y el sen-
hlmento tragico de la vida son ambos sentimientos de hambre de Dios, de ca-
rencia de Dios. Y en esta hambre esta la gran tragedia de la vida. El escepfi-
.r.émo racional y la desesperacion sentimental le encendieron el hambre de Dios.
_-A] Genhr su falla se dié cuenta de su realidad.

‘ 0 de la razén es una razén suprema, en el mismo sentido en que la
acién universal es razén de la caida de los cuerpos. Es imper-
dem amadm BI vnlalismo lo concxbe como concnen-
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destruye a si mismo en cuanto Dios. El Dios humano satisface nuestra ansia de
inmortalidad. La razén dcbe aplicarse sélo al mundo exterior; si sube mas arriba
es nihilista, aniquiladora. En esas regiones hay que dejar libre a la imaginacién
capaz de darnos vida ilimitada, intuicion del mundo espiritual. El Dios humano
no ¢s un conceplo légico y no es susceplible de ser definido; se le siente, no
se le conoce. La existencia de este Dios no se puede probar racionalmente. La
angustia vilal nos lleva a creer en él. Se llega a Dios por el camino de la fe
y no por ¢l de la conviccién racional.

La fe se presenta como conocimiento, como juicio, pero es en el fondo
afectiva. La fe verdadera es e a base de incertidumbre. La [e nos hace vivir
mostrandonos que la vida, aunque dependa de la razén, liene en ofra parte su
manantial, en algo sobrenatural y maravilloso. La fe es la voluntad misma de no
morir. La fe, en cierto senfido crea su objeto. Creamos a Dios por la fe, v
como Dios nos da la fe que en él tenemos, es Dios quien se crea de continuo
en nosolros. Sin amor o femor no hay verdadera creencia en Dios; lo demas
es creer en la idea de Dios, algo impersonal. Para un inlelectual, en el estado
actual del conocimiento, creer en Dios no puede ser mas que querer que Dios
exista y conducirse y sentir como si existiera. <Dios sale al encuentro de quien
le busca con amor y por amor, y se hurta de quien le busca por [ria razén no
amorosa» (1).

Y en seguida agrega: <Y si se me preguntara cémo creo en Dios, es decir,
como Dios se crea en mi mismo y se me revela, ftendré acaso que hacer son-
reir, reir o escandalizarse tal vez al que se lo diga.

Creo en Dios como creo en mis amigos, por senlir el aliento de su carino
y su mano invisible ¢ intangible que me trac y me lleva y me eslruja, por fener
intima conciencia de una providencia parlicular y de una mente universal que me
traza mi propio destino, Y el concepto de la ley—iconcepto al cabol—nada me
dice ni me ensena.

Una y ofra vez durante mi vida heme visto en Irance de suspension sobre
el abismo; una y otra vez heme encontrado sobre encrucijadas en que se me
abria un haz de senderos, tomando uno de los cuales renunciaba a los demas,
pues que los caminos de la vida son irrevertibles. y una y otra vez en fales
anicos momentos he sentido el empuje de una fuerza consciente, soberana y
amorosa. Y ébresele a uno luego la senda del Senor.

Puede uno sentir que el Universo le llama y le guia como una persona a

ofra, oir en su interior su voz sin palabras que le dice: Ve y predica a los

pueblos todos! ¢Cémo sabéis que un hombre que se os estd delante tiene una
conciencia como vosofros, y que fambién la fiene, mas o menos obscura, un
animal y no una piedra? Por la mancra como el hombre, a modo de hombre,
a vuesira semejanza se conduce con vosofros, y la manera como la piedra no

se conduce para con vosofros, sino que sufre vuestra conducta. Pues asi es como

(1) El sentimiento (ragico. pag. 193,
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creo que el Universo tiene una cierta conciencia como yo. por la manera como
se conduce conmigo humanamente, y sienfo que una personalidad me envuelves (1).

El Dios vivo se nos revela por el sulrimiento. Los hombres hicieron Dios a
Jesucristo y descubrieron por él la eterna esencia de un Dios vivo, humano. El
primer motor, la idea filoséfica de Dios. permanece inmutable, no sufre. El dolor
es la substancia de la vida; los seres vivos [ormamos la gran hermandad del
dolor.

La conciencia universal esta limitada por la malteria bruta en que vive. Trala
de libertarse y de libertarnos y por eso sufre. Una lormidable corriente de dolor
impulsa a los hombres unos hacia otros y los hace buscarse. unirse. El indivi-
duo, movido por el instinto de conservacién creador del mundo material, tende-
ria a la destruccion si no fuese por la sociedad que. déandole el instinto de per-
petuarse, creador del mundo espiritual, lo lleva a inmortalizarse.

Lo que el individuo hace como tal, frente a la sociedad es malo: es bueno
lo que hace como persona social dentro de la sociedad para perpetuarse y per-
petuarla. El que hace servir el ideal a sus intereses malteriales o a su gloria en
lugar de servir él al ideal, crucifica a Dios.

El sentimiento de Dios y la fe y la esperanza y la caridad que en él se
fundan, dan origen a la religion que es la relacién entre el alma y Dios.

No le parecen aceptables las doctrinas catélicas sobre las penas de ultra-
tumba; le parece mas aceptable pensar que se salvan los que anhelan salvarse.
Sejelermzan los que vivieron sufriendo de hambre de eternidad. Y los que no,
vuelVen al seno de la inconciencia.

No ‘quiere la gloria como una quicta contemplacién de Dios sino como un

no acercarse sin llegar nunca, una esperanza clerna renovada eternamente.

con(mdicclén en!re el anhelo vital y la razén no cabe mas que
d. "’—!ilﬁrmar los confraric , vivir en contradiccién, afirmar una cosa con

. GOn‘ cl corazon. & haccr de este estado de contradiccion la
es P’N. Glda

.....
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dogma, vacile también la moral. El que no liene dogma, sino incertidumbre, obra,
no porque crea verdadero su principio de accion, sino porque aspira a hacerlo
tal, a crearse su mundo espiritual. La conducla prueba la doctrina. El aspira a
hacer de su vida una comprobacion de su doctrina (1).

Nuestra verdad cordial y antirracional, la inmortalidad del alma. encuentra
su prueba moral en la realizacién de este principio ético: <Obra de modo que
merezcas a fu propio juicio y al juicio de los demas la inmortalidad, que te ha-
gas insubslifuible, que no merezcas morirs . También pucde formularse asi: «Obra
como si hubieras de morirle mafiana, pero para sobrevivir y eternizartes .

Si la inmortalidad resulta una ilusién, que nuestro aniquilamiento sea una
injusticia, como pensé Sénancour.

El sentimiento de hacernos insubstituibles debe llevarnos a cumplir con apa-
sionamiento iragico nuestro deber. Hay que tratar de sellar todas las cosas con
el sello de nuesira personalidad.

Los viejos mandamientos de Moisés, los negativos, deben ser cambiados por
ofros de caracter positivo. Asi, en lugar de jno mentiras! éste: |diras siempre la
verdad oportunamente o no! En lugar de |no mataras! jacrecentardas y daras vidal
En lugar de ino hurtaras! jacrecentaras la riqueza publical

Para concluir afirma que lo que él llama sentimiento fragico de la vida es.
por lo menos. el sentimiento frédgico de la vida del pueblo espanol reflejado en
su alma que se engendré en Espana.

Hemos seguido, lector, casi paso a paso., el pensamiento ondulante, for-
tuoso, del pensador de Salamanca, fraducido en un estilo que sigue el fluir
espontaneo de la vida psiquica. adapténdose a la corriente vital del pensamiento,
estilo que él prefiere siempre al ordenado, al légico, en que ¢l pensamiento corre
por cauces hechos de antemano con rigorismo intelectual. Y esto es, ademas
de su contenido, lo que hace de las disquisiciones del ilusire pensador una obra
de interés emocional, humano, literario en el noble sentido de esta palabra. <El
sentimiento tragico de la vida» puede ser interprefado como un poema. el de
la tragedia interior de un alma aftormentada por la sed de eternidad. e incapaz
de adherir a la creencia en la inmortalidad con la sencillez del creyente. por la
clara visién de las dificultades racionales que a esa creencia se oponen. En este
sentido, lo dije antes, esta obra puede ser considerada como un documento pre-
cioso para estudiar la psicologia de Unamuno, cuya alma se nos presenta fras-

(1) Aqui sc encuenfra la explicacién de la aclitud de Unamuno ante la Monarquia y el Gobier-
no, No se frata de saber si el Direclorio ha fenido o no razén al desterrarlo, si gobiernos anferio-
res {uvieron o no razén para destifuirlo del recforado de la Universidad de Salamanca. Unamuno
siente religiosamente, como los profetas de laracl, que fiene una mision que cumplir, provacar la deaiﬂlo-
cién de la vieja Espafia oligérquica para fundar una Espaiia nueve. Si no lo hubicsen dester
habria seguido su campaia en forma implacable, luchando de polencia a pofencia, no de M’
nado a superior, con el Directorio. El problema debe plantearse asi: {ué infeligente o forpe paro sus
propios infcreses la resolucién del Directorio. No es un problema de Iegnlldnd sino de ﬁcﬁta pdfi-:
tica. La hisforia demuesira que siempre, a la larga, cuando han luchado el despofismo ,:{l" '
intelectuales, el triunfo ha correspondido a esfos iltimos aunque lo hayan nlcnuiﬂb“ deapt
muerle de sus porfavoces. :
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licida a ftravés de paginas desbordantes de emocién. Esa fragedia es mas terri-
ble que la que se desarrolla en el alma de los mislicos en sus crisis diabélicas,
cuando se sienten perseguidos por la presencia de Satanas y atormentados por
la ausencia de Dios. Mas ferrible que Satanas es la fria razén, siempre lacida,
cuando muesira con dolorosa importunidad que la verdad cordial ¢s solo ilusion
alectiva.

LLa opinion de Unamuno esta de acuerdo con la de Lange, el ilustre histo-
riador del materialismo, y de Renadn, que consideran la melalisica como una
especie de poesia superior, algo que queda totalmente [uera de lo inteleclual.
algo que no liene valor como conocimiento; pero va un poco mas alla que estos
pensadores porque sostiene que hay en las creencias [undadas en el sentimiento,
cierta forma especial de conocimiento que conduce a una conviccion inestable, no
sobre lo que ¢s sino sobre lo que aspira a ser, con lo cual toca muy de cerca
las docfrinas de William James. Sin embargo Unamuno se allana a reconocer
que esle conocimiento intelectualmente carece de valor y lo distingue radical-
mente del conocimiento cientifico. Su posicién no coincide por lo tanto con la
del pragmatismo: estda mucho mas cerca del ritschlianismo. Para Unamuno la
verdad tienc diversas [ormas: la verdad moral, la verdad inltelectual, la verdad
estética, la verdad religiosa.

Lo admirable en la actitud de Unamuno. porque bien mirado su libro no
es més que la justificacion de su actlitud ante ciertos problemas que considera
irresolubles, lo que lo diferencia de los demas pensadores anli-inlelectualistas, es
su dualismo radical. Respeta a la ciencia positiva y pide que se le deje libre en
el orden metalisico y religioso para construir una metalisica, una religion y una
moral sobre la base del sentimiento de la inmortalidad. En la importancia que
da al sentimiento no ha sido superado por nadie, y si su obra tiene alguna in-

4 fluencia de Ritschl, James o Bergson, hay que notar que eslos se presentan
siempre como pensadores. Abren en el muro de la razén una ventana para mi-
rar al cielo, pero no abandonan su actitud de razonadores. Tratan siempre de
llevamos al convencimiento racional, aun de aquello que han observado a través
/ _,__u_ven(ana hecha en el muro de la razén, y aspiran a armonizar el conoci-
_:4mcwnnl con ¢l ofro para alcanzar una sintesis armonica. un sistema.
, su conviccion espirifualista sobre una base alecliva, porque no en-
N qngnltgvmguna consistencia al espiritualismo intelectual. A la razon no le pide
ientos sino para probar que su posicién no es absurda, y se allana a reco-
‘ fesloyula‘mtm muy particularmente, que la posicion confraria liene ma-
'de_po lbﬂldad y es por consiguiente la mas aceptable dentro del
ntifico. a&)l' interesan los esfuerzos de un Bergson para establecer
n de probabilidades a favor de la hipélesis dualista que distingue la
il stancias dilerentes, Gnica posicion filosofica que.
la creencia en la inmortalidad personal. En
e malerialista. mientras los demés flgsofos enti-
w iritualista en armonia con la

R
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Unamuno establece que en el fondo de toda tendencia espiritualista hay un
sentimienlo impulsor que no es el amor desinteresado a la verdad, el ansia de
inmortalidad. Prefliere [undar su creencia, no su conocimienlo, @nicamente sobre
este sentimiento, y en confradiccién, ya no inconsciente como se puede notar
en olros filésofos, sino consciente o intencionalmente, con la conviccion intelec-
tual a que lo habia llevado la ciencia positiva. Asi queda el mundo ideal de la
creencia a cubierto de todo avance de la filosofia cienlifica; el filésofo se ha
colocado en la hipolesis exfrema para afirmar desde alli con vigor aflectivo y
polencia voliliva, pero con creencia a base de incerlidumbre, la [e en Dios y
en la inmortalidad, la fe en un Dios que se crea de continuo en la mente por
la [e que en él se liene, y una moral que, puesta en accién, es creadora y ga-
ranfia de nuestra inmortalidad.

La hlosofia de Unamuno es una filosolia personalisima, fundada en el ana-
lisis psicolégico de la crisis religiosa de una conciencia catolica que ha asimi-
lado la ciencia positiva y sacado las altimas consecuencias del criterio cientifico.

Aunque parezca paradojal, Unamuno, el metalisico menos cientifico.—nadie
ha deslerrado como él el intelectualismo—, es el que estda mas cerca del posi-
tivismo, porque ninguno ha aceptado y reconocido con mayor respeto que él las
conclusiones de la ciencia positiva y de sus hipotesis més extremas en el sen-
tido opuesto a su melalisica. Puede objelarse que esla posicion la consigue solo
Unamuno a costa de confradiccion palmaria y conlesada. pero ¢qué metalisico
no cayo en contradiccion? Con razonamientos abogadiles todos han tralado de
disimular el ensamblamiento imperfecto de los diversos cuerpos de sus construc-
ciones melafisicas. Son razonamienlos consoladores y engainadores para disci-
pulos con mucha [e en el maestro y poco espiriftu de analisis, pronto descubier-
tos por la critica, que ha dejado todos los monumentos de la metalisica racio-
nalista, amenazando derrumbarse, con sus [allos a la vista de todos.

El pensador espafnol, por el contrario, parte de la confradiccion como de
un hecho establecido sobre el cual se [unda su estado sentimental, su sentimiento
tragico, que da origen a la fe a base de incertidumbre en algo que no es, pero
aspira a ser, algo que constantemente se crea. Lo que [ué [alla en oftras cons-
trucciones metalisicas es en ésta fundamenlo.

La filosofia es para Unamuno un producto natural de la conciencia y aun
de la vida toda. La [6rmula ahondando en su propio yo, y al formularla siente
que formula la filosofia de un pueblo, el espanol., del cual se cree intérprete.

Agudeza critica y prolundidad alectiva dan origen a esta aclilud unamunia-
na que se llama su filosolia. Poca originalidad en las ideas—¢quién la liene en
filosolia?—pero actitud tragica, reconflortante y viril ante la vida.

Su moral puesta en accién significa la conquista heroica de la inmortalidad

por la persecucion de un fin social. Mi vida comprobara mi doctrina, dijo p‘r&"}"--

méticamente en 1912, y su vida, desde los ataques a la realeza que provocaron

su destitucién del rectorado de la Universidad de Salamanca, ataques cuya finali-

dad es remover reciamente el alma espanola, es la comprobacuén pragm&ﬁqulg

esa afirmacién. Este poeta y filésolo y hombre de accion que lan fundidas tiene



3

-
J

&;'-ﬂ' @mcepmén. 1924,

292 https:idoi.org/10.29393/A11-18EMUS 10018

Afenea

estas tres formas de humanidad superior, racionalista y mistico heterodoxo, hace
pensar igualmente en los profetas de Israel y en los misticos espaiioles del siglo
de oro.

stc'_t‘xiir racionalmente su docfrina seria cosa ociosa. El mismo es su mas
agudo crilico, y nadic comprende mejor que él lo inestable de su posicién.

Las soluciones del problema de las relaciones enfre la ciencia y la religion

de Haeckel, Spencer y Comte, representan la subordinacién absoluta de la reli-
gion a la ciencia. Las soluciones de Ritschl y James representan ensayos de
armonizacién de la ciencia y la religion de modo que cada una conserva su
aulonomia completa, hechos por pensadores de mentalidad protestante. La altima
en el orden del liempo, ésta de don Miguel de Unamuno. es un ensayo de acuer-
do enfre la ciencia y la religion sobre la base de su contradiccién intima, por una
mentalidad formada en un ambiente catélico.
- Unamuno, cristiano heterodoxo, anti-intelectualista, vilalista y pragmatista, al
mismo liempo que sabio dotado de un prolundo espiritu cientifico, sonador y
l'thlfsla. poeta y hombre de accién, hombre conltradictorio que funda en la gran
coniradiccmh enfre lo real y lo ideal su fe y los motivos de su accién, es la
ﬁgura ‘mas original y vigorosa de la Espafia viva de hoy. y la figura profélica
dés‘la Elpana que vendra, de la que actualmente se esta engendrando.

ENRIQUE L. MARSHALL
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