
SITUACION DE
LA FILOSOFIA
El CHILE
patricio s han t
"Despreocupados, irónicos, violen­
tos —asi nos quiere la sabiduría; 
ella es mujer, y no ama más que 
al guerrero".
Asi habló Zarathustra.

Nuestra intención es contribuir 
al esclarecimiento y consiguiente 
replanteamiento del sentido y orien­
tación de los estudios filosóficos en 
Chile. Hora es ya de retornar con 
audacia y responsabilidad la tarea 
propia de la filosofía: ser la con­
ciencia crítica del saber y de la so­
ciedad. Es claro que esta tarea no 
ha sido cumplida en Chile; la si­
tuación de dependencia económica, 
política, cultural lo explica suficien­
temente. Pero es claro también que 
no basta querer transformar tal si­
tuación a partir de buenas inten­
ciones. La frase de Lenin: “sin teo­
ría, no hay práctica revolucionaria’’ 
vale para todo tipo de análisis y en 
todo orden de cosas. Es por ello 
que toda reorientación de estudios 

y trabajos depende estrictamente 
de una concepción teórica, de una 
conciencia clara del nivel epistemo­
lógico de nuestro tiempo. Si la fi­
losofía debe servir al país, debe 
hacerlo a partir de lo que ella es: 
teoría, saber. Querer transformar 
prácticamente implica saber ade­
cuadamente. La filosofía en Chile 
no ha servido nunca ni ha pensado 
nunca adecuadamente.

Hemos hablado de dependencia 
económica, política, cultural. De­
pendencia se opone a independen­
cia, a autonomía. Pero en el cam­
po del saber y de la teoría, la in­
dependencia y la autonomía no con­
sisten en una ciencia o filosofía 
autóctona —una matemática o fi­
losofía chilena; lo opuesto a la de­
pendencia ideológica es la autono­
mía del saber, la autonomía de lo 
verdadero, y es esta independencia 
la que debemos buscar. Esto no 
significa dejar de reflexionar sobre 
nuestra situación, sobre la realidad 
latinoamericana; todo lo contrario, 
tal reflexión nos parece esencial, 
pero no hay que confundir burda­
mente el objeto del conocimiento 
y el proceso de conocimiento del 

objeto y pretender que nuestra rea­
lidad sólo puede ser pensada por 
autores nuestros y a nuestro mo­
do: en verdad, quien piensa es la 
teoría, no los sujetos. Tampoco se 
trata, mediante esta profesión de 
fe teórica, de un afán por perma­
necer dentro del ámbito del Saber, 
la Verdad y la Razón Occidental; 
intentamos justamente lo contra­
rio, pero siempre, en todo momen­
to, a partir y desde la teoría.

¿Cómo se manifiesta, en el cam­
po de la filosofía, nuestra depen­
dencia cultural? Muy claramente: 
“trabajamos” sobre filosofías que 
recibimos con bastantes años de re­
tardo, sin un conocimiento adecua­
dos de sus raíces, productos extra­
ños que los libreros se dignan de­
jarnos caer: hemos sido y somos 
la conciencia teórica de libreros e 
importadores de libros. Concreta­
mente, hemos sufrido la extensa y 
nefasta influencia de la obra de Jo­
sé Ortega y Gasset, y más de una 
generación fue (des) formada bajo 
su alero. Tal (des)formación, entre 
otras cosas, antropologizó el pen­
samiento de Heidegger (que así in­
terpretado tuvo y tiene una gran 
influencia, especialmente en espí­
ritus “distinguidos”, rebajó la filo­
sofía de Nietszche a una superficial 
“filosofía de la vida”, nos mantuvo 
en una ignorancia total (interesada, 
claro está) de Frcud y la semiolo­
gía. Posteriormente, llegaron a nues­
tras manos algunas obras de Marx; 
no cualesquiera, sino los Manuscri­
tos de 1844; como el dominio del 
alemán es algo difícil de obtener, 
preferimos leer la paráfrasis marxis- 
ta e ignoramos los textos de Feuer- 
bach y compañía en los cuales 
Marx, en esa época, se apoyaba; 
seguíamos haciéndole el juego al 
enemigo. Los humanistas marxistas 
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celebraron regocijada alianza con 
Hegel, cuyo estudio comenzó en 
forma vacilante, desde una perspec­
tiva no crítica, idealista y alienante. 
La traducción de Sartre —con su 
doble ignorancia de Freud y Marx- 
contribuyó decisivamente, luego, a 
que la pequeña burguesía se exta­
siara con su libertad, destruyendo 
el supuesto mecanismo y materialis­
mo freudiano-marxista. Y todo esto 
pensado al modo de la Historia de 
las Ideas, del Reino de la Razón, 
del Reino del Espíritu (reinos en 
los cuales se encuentran, ciertamen­
te, once mil vírgenes): no teníamos 
remedio.

Aquí y allá algunos profesores 
se dieron cuenta que lo que ense­
ñaban nada tenía que ver con la 
realidad o, más exactamente, esta­
ba destinado a ocultarla. De ahí 
surgió un movimiento de rechazo 
a la teoría, pero era obvio que se 
confundía la única teoría que se 
conocía (que no era teoría sino 
ideología) con lo teórico como tal. 
Consecuentemente, se recayó en el 
más desenfrenado idealismo e in­
fantilismo. Tal era y es la situación 
intelectual del “último rincón teóri­
co del mundo”, precisamente en el 
momento en que en otras latitudes 
se desarrolla el más decidido, cons­
ciente y profundo ataque al idealis­
mo. De esto nada se sabe y nada 
se quiere saber. Así, resulta una 
marcada inadecuación entre nues­
tra situación política y nuestra si­
tuación cultural. Se entiende, por 
tanto, que con estas páginas qui­
siéramos contribuir al despertar teó­
rico de nuestro país; que despierte 
la filosofía, que retome su papel de 
crítica del saber y de la sociedad.

¿Cuál es la situación de la filo­
sofía contemporánea? No se trata 

de buscar una respuesta que nos di­
ga a qué resultados ha llegado o 
qué autores dominan su horizonte; 
entendemos, además, por contem­
poráneo, el nivel actual de los pro­
blemas (y no la situación del siglo 
XX en general), y la única unidad 
que nos podría interesar sería aque­
lla que nos indicara un trabajo efec­
tivo en un planteamiento común, 
un nivel epistemológico, una con­
ciencia de la forma del saber. ¿Exis­
te en este sentido una filosofía con­
temporánea o, más exactamente, 
actual? ¿Existe, a un nivel anterior 
a obras, autores, resultados, una 
cierta unidad estructuralmente re­
conocible? ¿Existe un nivel espite- 
mológico de nuestro tiempo, una 
episteme (en un sentido especial del 
concepto que trataremos de justifi­
car), una “plataforma contemporá­
nea del saber”? Una enumeración 
de autores y materias puede, pese 
a todo lo dicho, encaminarnos ha­
cia una respuesta. Esta enumera­
ción —que es sólo una primera 
aproximación, pues lo que importa 
es, una vez más, en qué sentido, 
cómo y por qué esas materias y 
autores importan, esto es, su có­
mo y por qué epistemológico—, es­
ta enumeración fácil de hacer nos 
indica: existen hechos filosóficos y 
para-filosóficos con los cuales toda 
reflexión seria y responsable debe 
contar; ellos son: la formación y el 
desarrollo de la lingüística y la se­
miología, el psicoanálisis (purificado 
de las interpretaciones mecanicistas 
y de las reducciones idealistas), el 
marxismo, la nueva epistemología 
(Bachelard, Canguilhem, Foucault) 
y las grandes filosofías de la prime­
ra mitad del siglo XX: Husserl y 
Heidegger. Esta enumeración se­
ñala materias (o disciplinas) y auto­
res, y sólo ello. ¿Podemos avanzar 

más adelante, es decir, si las dis­
ciplinas no tienen límites fijos, si 
el concepto de autor, como el de 
obra, es sólo el indicador de una si­
tuación —pues ¿qué es un autor, 
qué es una obra? ¿cuál es el signi­
ficado epistemológico de estos con­
ceptos?—, ¿podemos avanzar de 
algún modo para saber en qué sen­
tido y cómo, autores, disciplinas y 
obras importan?

Hemos hablado de “plataforma 
contemporánea del saber” y de 
episteme. Intentemos avanzar ana­
lizando esta última noción. Ella ha 
sido magistralmente elaborada por 
Michel Foucault. Tenemos, por 
ejemplo, su Naissance de Icudini- 
que. Frente a la concepción positi­
vista y empirista para la cual el na­
cimiento de la medicina moderna 
es el producto del abandono de 
quimeras teóricas y de un retorno 
a la experiencia inmediata, Fou­
cault muestra cómo ese nacimiento 
dependió de la combinación defini­
da de definidas condiciones mate­
riales y científicas, que determina­
ron “con su posibilidad histórica, 
el dominio de su experiencia y la 
estructura de su racionalidad”, for­
mando un a priori concreto que el 
trabajo arqueológico, en tanto es­
tudio de las condiciones de posibili­
dad, debe reconstituir. La posibili­
dad de este estudio está ligada a 
una transformación radical del mé­
todo de investigación histórica. Si 
a diferencia de Kant, para quien la 
posibilidad y necesidad de la críti­
ca estaba ligada al hecho del cono­
cimiento, ésta está para nosotros 
ligada al hecho del lenguaje, es de­
cir, si estamos destinados histórica­
mente a entender lo ya dicho, re­
sulta necesario, sin embargo, aban­
donar el que ha sido el uso tradi­
cional del lenguaje, esto es, el co­
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mentario. “Comentar — escribe 
Foucault— es admitir por defini­
ción un exceso del significado so­
bre el significante, un resto necesa­
riamente no formulado del pensa­
miento que el lenguaje ha dejado 
en la sombra... pero comentar su­
pone también que esto no hablado 
duerme en la palabra, y que, por 
una superabundancia propia del sig- 
sificante, se puede al interrogarlo 
hacer hablar a un contenido que no 
estaba explícitamente significado”; 
tal es la interpretación psicologista 
del lenguaje cuyo origen histórico, 
la Exégcsis de la Palabra divina, 
salta a la vista. Foucault propone, 
al contrario, buscar el sentido de 
una proposición, en la diferencia 
articulada de los enunciados y no en 
núcleos autónomos de significación. 
Así, el nacimiento de la clínica de­
pende no tanto de la modificación 
de los materiales del conocimiento 
como de la reorganización sistemá­
tica de su estructura formal: “la re­
lación de lo visible a lo invisible, 
necesaria a todo saber concreto, 
cambió de estructura e hizo apare­
cer a la mirada y en el lenguaje, lo 
que estaba más acá y más allá de 
su dominio”; de este modo, Fou­
cault abre un campo de investiga­
ción que reserva sorpresas de pro­
porciones: por ejemplo, la conexión 
entre la experiencia clínica y la ex­
periencia (lírica) de la finitud y la 
muerte.

La Naissance de la clinique reto­
maba un trabajo sobre el saber clá­
sico o, más exactamente, sobre el 
umbral que nos separa de éste y 
constituye nuestra modernidad que, 
iniciado por la admirable Historie 
de la Folie iba a ser continuado, 
para el conjunto de las ciencias hu­
manas por Les mots et les choses. 
La amplitud del horizonte abierto 

por esta última obra permite una 
comprensión más adecuada de la 
noción foucaultiana de episteme (si 
bien para su estudio más completo 
sería necesario recurrir también a 
La archéologie du savoir, obra de 
reflexión metódica sobre el trabajo 
anteriormente cumplido). Veamos 
primero respecto de qué encontra­
mos la episteme. Ese respecto qué 
es el orden; distingamos, por una 
parte, los códigos fundamentales de 
una cultura, los que regulan su len­
guaje, sus percepciones, técnicas, 
valoraciones, etc., y, por otra, las 
teorías científicas y filosóficas que, 
en tanto reflexión sobre el orden, 
explican por qué hay en general 
orden, a qué leyes obedece, de qué 
principios depende, etc. Entre am­
bos se encuentra un dominio inter­
medio, en el cual una cultura, dis­
tanciándose insensiblemente de los 
códigos primarios, descubre, deba­
jo de ellos, cosas ordenables, esto 
es, la existencia de un orden. Una 
cultura hace la experiencia desnu­
da del orden y de su modo de ser; 
ese orden o región intermedia 
—destinado, por lo demás, a desa­
parecer— representa, en tanto sue­
lo positivo o fondo histórico a priori 
las condiciones a partir de las cua­
les aparecen las ideas, se constitu­
yen las ciencias, se elevan las filo­
sofías. Este fondo sobre el cual una 
época piensa es su campo episte­
mológico o episteme.

¿Es en el sentido de Foucault 
que intentamos nosotros determinar 
la episteme de nuestra época? De 
ninguna manera. Entre el intento 
de Foucault (quien, sea dicho de 
paso, no aclara la episteme de nues­
tra época; véase al respecto su ca­
pítulo sobre Le retour du langage) 
y el nuestro no sólo hay una dife­
rencia infinita de saber y preten­

sión; se trata, ante todo, de otra 
cosa, aunque existe, sin embargo, 
una relación de analogía entre am­
bos conceptos; por ello hemos utili­
zado la misma palabra y nos hemos 
visto obligados a referirnos a Fou­
cault para mostrar semejanzas y di­
ferencias. De su obra retenemos la 
idea de una articulación sistemáti­
ca del saber, anterior a las teorías 
explícitas. Pero la teoría foucaultia­
na representa una filosofía determi­
nada, una respuesta a la situación 
epistemológica de nuestra época y 
en tanto tal puede ser juzgada co­
mo verdadera o falsa. Nosotros bus­
camos determinar, por el contrario, 
el nivel epistemológico de nuestra 
época, esto es, la articulación siste­
mática de problemas que funda la 
unidad de la reflexión actual, en 
tanto esa unidad es la que permite 
una comunidad jundada y una di­
versidad articulada de posiciones. 
Esta unidad, que llamamos episte­
me o plataforma contemporánea del 
saber, no es una indicación de obras 
y autores, pero tampoco pretende 
ser una respuesta; representa no la 
verdad de una época, sino la verdad 
epistemológica de nuestra época; es 
un dominio analizable objetivamen­
te, en cuanto independiente del ar­
bitrio individual, compuesto por 
preguntas y respuestas conectadas 
todas ellas estructuralmente, en el 
cual todos los autores “epistemoló­
gicamente válidos" participan o, 
más bien, se conectan, formando 
discursos coherentemente discor­
dantes. La episteme de Foucault es 
un trabajo en nuestra episteme, pe­
ro es obvio que la sistematización 
que intentamos es estructuralmente 
análoga a ella.

¿Se podría decir, tomando con­
ceptos de la lingüística, que busca­
mos la “lengua” que posibilita los 
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discursos filosóficos particulares? 
La comparación con las respuestas 
y, más aun, la articulación de pre­
guntas y respuestas, es decir, el 
espacio en que preguntas y respues­
tas (todas ellas) se articulan, es lo 
que llamamos episteme o platafor­
ma contemporánea del saber. Por 
esto mismo, nuestra noción tam­
poco puede ser comparada con la 
noción althusseriana de problemá­
tica. Como hay una relación con la 
noción foucaultiana, la hay también 
con la noción althusseriana, ya que 
ésta se deriva —o se conecta— es­
trechamente con las primeras inves­
tigaciones de Foucault. Pero la pro­
blemática althusseriana es, nueva­
mente una filosofía, una respuesta 
en la episteme actual, y no puede 
damos ese nivel epistemológico co­
mún que buscamos, convencidos 
de que de su elaboración depende 
una conciencia clara de la situación 
de la filosofía actual y, por tanto, 
la posibilidad de trabajar en aque­
llo de lo que vive y en aquello que 
mueve el quehacer teórico de nues­
tra época.

Esta episteme, ¿no podría ser de­
terminada acaso a partir de la si­
tuación del lenguaje en la filosofía 
actual? ¿Es posible obtener conclu­
siones unitarias y fundamentadoras 
a partir de la posición privilegiada 
que éste tiene en la problemática 
contemporánea? Son muchas las in­
dicaciones que mueven a pensar 
que se trata de un camino fecundo. 
Así, para P. Ricoeur el lenguaje 
es el dominio en el cual se reagru­
pan hoy en día todas las investiga­
ciones filosóficas. En él se cruzan 
las investigaciones de Wittgestein, la 
filosofía lingüística inglesa, la feno­
menología, Heidegger, Bultmann, 
los trabajos sobre historia de la re­
ligión y la antropología y el psico­

análisis. “Estamos hoy en día a la 
búsqueda de una gran filosofía del 
lenguaje que dé cuenta de las múl­
tiples funciones del significar hu­
mano y de sus relaciones mutuas”. 
Es la situación intelectual y cultu­
ral de nuestra época que nos impo­
ne esta tarca: disponemos de una 
lógica simbólica, de una ciencia 
exegética, de la antropología y el 
psicoanálisis; estos diversos lengua­
jes, desarrollados independiente­
mente, muestran la dislocación del 
discurso y nos mueven a pregun­
tarnos por la unidad del hablar hu­
mano. La búsqueda de tal unidad 
significaría la constitución de una 
gran filosofía del lenguaje que Ri­
coeur no considera, por lo demás, 
obra posible de un solo hombre; 
en su trabajo concreto —en el cam­
po del psicoanálisis y del pensa­
miento simbólico religioso— Ri­
coeur sólo intenta “explorar algu­
nas articulaciones maestras entre las 
disciplinas que tienen que ver con 
el lenguaje”.

Pero la idea de una gran filoso­
fía del lenguaje que dé cuenta de 
las múltiples funciones del signifi­
car humano, entendida como la en­
tiende Ricoeur —como plantea­
miento moderno (y crítico) del pro­
blema ontológico tradicional— está 
lejos de representar un planteamien­
to epistemológico común. Para Lé- 
vi-Slrauss, por ejemplo, se trata an­
te todo, de reconocer la primacía 
de la lingüística estructural (y no 
del lenguaje en el sentido de Ri­
coeur), pues, según su conocida 
afirmación, sólo por la introducción 
del modelo lingüístico (más exac­
tamente, fonológico) en las ciencias 
humanas pueden elevarse éstas a 
un nivel de cientificidad. ¿Qué ca­
racteres hacen de la lingüística una 
ciencia? Esta, en tanto ciencia em­

pírica en sentido moderno, deriva 
de Saussure y de su distinción entre 
lengua y habla. La lengua, conjun­
to sistemático de convenciones que 
hacen posible la comunicación, es 
objeto de una ciencia; no así el 
habla, la operación misma de los 
sujetos parlantes, que se disipa en 
diversos dominios (objetos de cien­
cias diversas). En la lengua resulta 
fundamental la diferencia entre la 
Sincronía (ciencia de los estados 
de sistema) y la Diacronía (ciencia 
de los cambios) y la subordinación 
de la segunda a la primera. En ca­
da estado de sistema no hay térmi­
nos absolutos sino relaciones de 
mutua posición; en la lengua, dice 
Saussure, no hay más que diferen­
cias. Ello implica que las leyes del 
lenguaje operan a un nivel incons­
ciente, lo que hace posible su estu­
dio objetivo, es decir, desaparece el 
“círculo hermcnaútico de la tradi­
ción exegética clásica. “Finalmente, 
el sistema, que el lingüista es capaz 
de mostrar, permite encontrar leyes 
generales; así “por vez primera 
—escribe Lévi-Strauss— una cien­
cia social ha llegado a formular re­
laciones necesarias”.

Este modelo lingüístico lo pro­
yecta Lévi-Strauss al estudio de los 
fenómenos sociales, en un proceso 
paulatino de generalización en que 
la audacia, el rigor y la cautela van 
a la par. Ciertamente no podemos 
comentar aquí el trabajo de Lévi- 
Strauss; su obra, de más está de­
cirlo, constituye uno de los grandes 
hechos intelectuales de nuestra épo­
ca. Contentémosnos con observar 
la divergencia con Ricoeur en el 
mismo momento en que ambos 
aceptan la primacía del lenguaje. 
Para Ricoeur todo trabajo serio 
sobre el lenguaje debe pasar por el 
modelo estructuralista, pero no pue­
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de permanecer en el De modo su­
mamente discutible Ricocur carac­
teriza este modelo como la elección 
de la sintaxis contra la semática; en 
su obra distingue el plano de la se­
miología (la diferencia de los sig­
nos) y el plano semántico (represen­
tación de lo real por los signos), 
subordinando el primero al segun­
do, lo que le permite permanecer 
dentro de la concepción clásica del 
lenguaje. Ahora bien, tanto el pro­
yecto de Lcvi-Strauss como el de 
Ricoeur quedan puestos en cues­
tión —a diferente nivel y en un 
sentido distinto— por un pensa­
miento que, partiendo igualmente 
del reconocimiento del hecho que 
el lenguaje “ha invadido como tal 
el horizonte mundial de las inves­
tigaciones más diversas y de los dis­
cursos más heterogéneos, tanto en 
su intención, su método, su ideolo­
gía”, opone a esta “inflación” del 
lenguaje —que considera producto 
del logocentrismo consustancial a 
la filosofía como tal y a las ciencias 
fundadas en la filosofía, como la 
lingüística— la meditación de la 
escritura, meditación que desquicia 
el planteamiento filosófico-científico 
al mostrar el carácter subordinado 
de oposiciones consideradas gene­
ralmente como fundamentadoras 
(significante/significado; sensible/ 
inteligente; lengua/habla; sincronía/ 
diacronía; etc.). De osle modo, con 
su obra, Derrida muestra también 
la imposibilidad de fundamentar a 
partir de la situación del lenguaje 
la episteme de nuestra época. A 
esto puede agregarse el hecho que 
Foucault, quien muestra del mismo 
modo cómo la preocupación por el 
lenguaje está en el centro del saber 
actual, no se atreve a decidir si es­
ta posición representa la culmina­
ción de la episteme moderna o la 

aurora de una nueva forma de re­
flexión. Por todo esto, no es en una 
filosofía del lenguaje que encontra­
mos la respuesta a nuestra cuestión 
y debemos tomar otros caminos.

¿Cómo proseguir? Tal vez resul­
te conveniente retomar la primera 
enumeración que hicimos de los he­
chos filosóficos y para-filosóficos 
que determinan la situación actual 
y tratar de leer en ellos lo que los 
articula, es decir, la episteme. Co­
mencemos nuestra lectura por lo 
que hemos llamado hechos para-fi­
losóficos:
1. La Lingüística y la Semiología. 
El desarrollo de la lingüística cons- 
tituye uno de los grandes hechos 
científicos y filosóficos de nuestra 
época. De Saussure a la glosemática 
hjelmsleviana y al transformismo 
chomskyano, un trabajo intelectual 
cuyo sentido, alcance y límites ape­
nas puede ahora empezar a vislum­
brarse. Pero ¿qué status epistemo­
lógico tienen los conceptos funda­
mentales de la lingüística? ¿Cuál es 
la relación de la lingüística contení- 
poránea con la “lingüística” clásica? 
¿Existe entre Saussure y sus ante­
cesores una coupure o toda lingüís­
tica participa de ciertos supuestos 
fundamentales? ¿Cuáles son todas 
las consecuencias del fundamental 
principio de la diferencia? ¿Está 
justificada la elaboración del “con­
cepto” derridariano de (lifjerentia 
o es éste una hipóstasis de la se­
miología (Ricoeur)? ¿Constituye la 
lingüística una parte, esencial, poro 
sólo una parte, y no la más impor­
tante, del lenguaje? ¿Hay que agre­
gar a la sintaxis una semática, co­
mo sostiene Ricoeur, apoyándose 
para ello en Frcge y Husserl? ¿O 
sostener que los estructuralistas eli­
gen la sintaxis contra la semática 

no es acaso una “ingenuidad” 
(Granger)? ¿Debe sustituirse la lin­
güística logocéntrica por una teo­
ría general de la escritura?

Esta y muchas otras son las pre­
guntas que plantea el trabajo de 
la lingüística. Preguntas y respues­
tas divergentes, pero a partir de un 
cierto nivel, que señala, por lo de­
más, la responsabilidad y seriedad 
del trabajo de nuestro tiempo. Uni­
do a este desarrollo de la lingüísti­
ca. el desarrollo de la semiología 
y de la teoría de la literatura, y una 
literatura que en su quehacer mis­
mo es teoría (su reflexión abstracta 
así como su técnica se mueven en 
torno a la diferencia y la repetición: 
Deleuze). Grandes críticos y escri­
tores que cuentan decisivamente en 
el desarrollo filosófico contemporá­
neo: Barthcs, Blanchot, Artaud, Ba- 
taille, Joyce, Borges, etc.; nunca 
como ahora el trabajo teórico se 
presenta como un todo y sólo en 
y desde esc todo resultan plenamen­
te comprensibles los autores —o 
discursos— particulares.
2. El Psicoanálisis. ¿En qué senti­
do es Freud parte esencial de la 
plataforma contemporánea del sa­
ber? No ciertamente si se conside­
ran las interpretaciones mecanicistas 
o culturalistas de su obra o si se 
toma ésta como pura técnica ope­
ratoria. Pero tampoco si se inten­
tara seguir las huellas de un Dal- 
biez y su disociación del método 
psicoanalítico y la doctrina freudia- 
na. Sí, en tanto en la teoría freudia- 
na se realiza una forma de saber 
que pone en cuestión no sólo todo 
lo que pensábamos de la psique, 
sino también nuestra idea del saber. 
En el trabajo efectivo de Freud 
—sin cuyo conocimiento, así como 
sin el conocimiento de la lingüísti­
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ca, la filosofía actual es, a la letra, 
inentendible— se cumple un des­
bordamiento de los conceptos filo­
sóficos y científicos tradicionales, 
pese a que Freud se sigue movien­
do, no sólo aparentemente, en su 
clausura. Por ello, el importante in­
tento de Ricoeur de distinguir la 
lectura —objetiva y pre-filosófica 
de la obra freudiana— y una inter­
pretación filosófica de ella (a partir 
de los principios y con los instru­
mentos de trabajo de la filosofía 
reflexiva francesa), pasa por alto, 
digámoslo enérgicamente, el aporte 
epistemológico capital de Freud. 
Un planteamiento epistemológico 
revolucionario se encuentra, como 
es sabido, en la obra de Lacan y 
sus discípulos. Pero en cuanto La- 
can apoya su interpretación en el 
trabajo de la lingüística —“el dis­
curso del inconsciente está estruc­
turado como un lenguaje”— los 
problemas de la lingüística, ante­
riormente señalados, reaparecen en 
la interpretación de Freud. Así De- 
rrida, que oponía a la lingüística lo- 
gocéntrica su concepción de la es­
critura, prosigue la meditación de 
ésta a partir de una comprensión 
renovada de Freud. Un texto freu- 
diano viene en su ayuda (El múlti­
ple interés del psicoanálisis, 1913): 
“Nos parece más justo comparar el 
sueño a un sistema de escritura que 
a una lengua”. Respecto a los con­
ceptos freudianos, Derrida escribe: 
“ellos pertenecen todos sin ninguna 
excepción a la historia de la meta­
física”; su labor consiste en pensar, 
sin embargo, en el trabajo efectivo 
de Freud, aquello que excede a la 
metafísica. Así, desde el análisis 
epistemológico (pretendidamente 
pre-filosófico) del discurso freu- 
diano intentado por Ricoeur como 
etapa previa a una interpretación fi­

losófica, pasando por el sorpren­
dente trabajo de Lacan y el replan­
teamiento derridariano, se hace pa­
tente un conjunto coherente de pro­
blemas, articulados en sus diferen­
cias, en cuanto todos ellos a lo que 
apuntan es a pensar y a repensar, 
a partir del psicoanálisis, qué es 
éste y qué es el saber, qué es la 
filosofía o, tal vez qué era la filoso­
fía, si acaso resulta que el discurso 
freudiano no puede encenarse com­
pletamente en la clausura de los 
conceptos tradicionales.
3. El Marxismo. Pensar unitaria­
mente los resultados del marxismo, 
el psicoanálisis y la lingüística re­
presenta uno de los grandes —sino 
el más grande— desafío para el 
pensamiento actual. Lo importante 
es darse cuenta que tal trabajo no 
puede cumplirse a partir de una 
concepción füosófica previa (co­
mo es el caso del segundo Sartre), 
sino que requiere un planteamien­
to epistemológico crítico anterior. 
Por ello, todo trabajo en serio en 
torno al marxismo está unido a la 
discusión acabada de la especifici­
dad de la dialéctica marxista y a 
una elaboración crítica de sus con­
ceptos fundamentales. Como siem­
pre, se trata de romper con el 
idealismo; en tal sentido los tra­
bajos de Althusser son decisivos. 
Otra cosa es que resultan, pa­
tentemente, incompletos. Pero mu­
chas de las incompresiones en 
torno a la obra althusseriana pro­
vienen —además de la descon­
fianza que despierta un cierto dog­
matismo presente en sus escri­
tos y más aun en sus discípulos— 
del desconocimiento del carácter 
provisorio de sus análisis y, diría­
mos, sobre todo, de la inadverten­
cia que Althusser resulta difícil­

mente accesible, de un modo pleno, 
si no se ha trabajado antes en la te­
mática de la cual depende (la lin­
güística, Lacan, Foucault, etc. Por 
lo demás, en el programa de la co­
lección Théorie, Althusser lo reco­
noce perfectamente, programa que 
althusserianos y anti-althusserianos 
harían bien en revisar).

De la exposición althusseriana 
de la dialéctica marxista, quisiéra­
mos retener en esta breve lectura 
sólo su marcado acento anti-hege- 
liano. Althusser centra la distinción 
de la dialéctica marxista respecto 
a la hegeliana en la sobredetermi­
nación de la primera frenta a la 
simplicidad del principio interno de 
la segunda. Además que no nos 
resulta del todo claro tal simpli­
cidad (Ricoeur ha mostrado la so­
bredeterminación en la dialéctica 
hegeliana del deseo), objetaríamos 
a Althusser, con Deleuze, que 
para él “es todavía la contra­
dicción la que resulta ser sobrede­
terminada y diferencial, y es el con­
junto de sus diferencias las que se 
funden legítimamente en una con­
tradicción principal”, es decir, que, 
por intermedio del concepto de 
contradicción, supuestos hegelia- 
nos están presentes aun en su expo­
sición. De esto resulta, sin embar­
go, y en virtud del carácter prepa­
ratorio de sus trabajos, menos una 
objeción que una incitación para 
profundizar el carácter de la dialéc­
tica marxista. Si el marxismo es 
válido, lo es, podemos adivinarlo, 
porque la forma de su saber no es 
ajena a la forma del saber del psi­
coanálisis y de la lingüística; por 
ello mismo, las objeciones contra 
ciertas formas de la lingüística y del 
psicoanálisis valen, mutatis mutan- 
dis, para ciertas interpretaciones del 
marxismo; todo esto muestra có­
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mo todo se conecta con todo, có­
mo nos movemos en una determi­
nada conexión de preguntas y res­
puestas, de divergencias fundadas 
y no imaginarias: sólo se puede 
pensar adecuadamente pensando en 
todos los frentes.

4. La Nueva epistemología. Nos 
referimos aquí al trabajo decisivo 
de Bachelard, Canguilhem, Fou- 
cault, y otros. Piénsese lo que se 
quiera de algunos detalles o aun de 
cosas esenciales (por ejemplo, la 
extensión y validez de la noción 
bachelardiana de coupure), de to­
dos modos resulta indudable que, 
por vez primera, la historia de la 
ciencia ha sido pensada en forma 
materialista como teoría de produc­
ción de conocimientos, desapare­
ciendo de este modo los mitos idea­
listas del Reino del Espíritu y del 
Progreso de la Razón. Por lo de­
más, este trabajo, de una paciencia 
y una meticulosidad increíble, ha 
tratado en forma materialista no 
sólo la producción de conocimien­
tos teóricos; con Foucault, es el 
objeto mismo el que nace ante nues­
tros ojos; así, por ejemplo, para 
Foucault, la locura es un producto 
de nuestra historia. Este ejemplo, 
que no podemos desarrollor aquí 
en detalle —y pese a todas las ob­
jeciones filosóficas que se le pue­
dan hacer (Derrida)—, resulta de­
cisivo, no sólo porque ilustra el 
sentido de una historia materialista 
del conocimiento (que alguien, al 
fin, realiza), sino porque contribu­
ye a destruir la pretcnsiones teóri­
cas (de constituir un dominio cien­
tífico) de esa mera práctica técnica 
(según los conceptos de Althusser) 
que es la psicología. Pues Foucault 
muestra cómo la locura, que re­
sulta de una reducción de la expe­

riencia general del desatino (de la 
déraison) o, más bien, de la confis­
cación de éste por la mirada médi­
ca, abre el campo y determina los 
conceptos de la psicología: “el hom­
bre se convirtió en una especie psi- 
cologizable en el momento en que 
su relación con la locura permitió 
una psicología”; esto es, la cautivi­
dad de la locura hizo posible la psi­
cología general; la locura detiene así 
el secreto de la psicología, y no a la 
inversa. Esta crítica foucaultiana 
obliga a plantear su compatibilidad 
teórica con los críticas a la psicolo­
gía del psicoanálisis y con la crítica 
nietszcheana; para Nietszche, to­
dos los conceptos de la psicología 
(y de la filosofía) son productos 
del resentimiento, de modo tal que 
la psicología no explica el resenti­
miento, sino que éste tiene la clave 
de aquélla. Como se ve, con este 
análisis materialista, la filosofía pue­
de retomar su papel de crítica del 
saber, de distinción entre lo científi­
co y lo ideológico, que Althusser, 
siguiendo a Lenin ha señalado; con 
ello además se reabre, desde dife­
rentes perspectivas, la pregunta 
acerca de lo que sea la ciencia, la 
filosofía y, en general, el pensar.

5. Las grandes filosofías de la pri­
mera mitad del siglo XX: Husserl 
y Heidegger. Si consideramos a 
Husserl y a Heidegger como los 
grandes filósofos del medio siglo, 
esta valorización implica que, des­
de una cierta distancia, considera­
mos su obra —en su texto y no ne­
cesariamente en su proyecto decla­
rado— como una totalidad, de pers­
pectiva y sentido epistemológico es­
pecífico. Husserl y Heidegger po­
drán ser, como se dice, un mundo, 
pero para nosotros son, ante todo, 
un cierto trabajo (mundo es una 

metáfora de la Historia de las Ideas; 
trabajo, un concepto de la Historia 
del Pensamiento no idealista, tex­
tual). De este modo, al hablar de 
Husserl no pensamos ni en el “mo­
vimiento fenomenológico” ni en 
ciertos resultados del análisis hus- 
serliano (que en sí pueden ser muy 
importantes) ni tampoco en el mé­
todo fenomenológico. El “movi­
miento fenomenológico” pertenece 
a otra historia que a la que noso­
tros nos interesa, y los resultados 
de Husserl, así como su método, 
debemos considerarlos como sín­
tomas y efectos de su trabajo fun­
damental: la reasunción del proyec­
to filosófico mismo, en la madurez 
de su conciencia (lo que coincide 
con su proyecto declarado). Pero 
—y esto es decisivo— en el texto 
de Husserl tal trabajo coexiste con 
un trabajo distinto (opuesto a ese 
proyecto), aquél que lleva a Husserl 
a un más acá o a un más allá de la 
metafísica, fundamentalmente en su 
teoría del tiempo en relación con 
su teoría del signo (Derrida).

Desde una perspectiva similar de 
la textualidad debemos considerar 
la obra de Heidegger. Ciertamente 
lo que nos interesa no es el primer 
Heidegger, preso aún del subjeti­
vismo (como él mismo declara), si­
no el movimiento que atraviesa toda 
su filosofía y la convierte en una 
gran meditación sobre la domina­
ción de la presencia, y lo lleva, en 
su última etapa, a pensar “la dife­
rencia en tanto que diferencia" en­
tablando un diálogo con la historia 
del pensamiento no en términos de 
la Aufhebung hegeliana, sino ca­
racterizado por el paso atrás. Así 
consideradas —y sólo así— las 
obras de Husserl y Heidegger per­
tenecen a la episteme actual, y es­
tán presentes, de uno u otro modo, 
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en todo su tejido. La distinción en­
tre una historia ideológica del pen­
samiento y una historia textual re­
sulta patente a partir de la diferente 
colocación que en ellas reciben 
Husserl y Heidegger; la distinción 
entre las dos historias es lo único 
que puede salvar a las teorías filo­
sóficas de un apresurado rechazo 
como mera ideología y mostrarnos 
su verdadera y real fecundidad (co­
mo ejemplo de ello, el trabajo de 
Deleuze sobre Bergson).

Habiendo terminado nuestra lec­
tura, tenemos que preguntarnos por 
que la articulación de lo puesto de 
manifiesto. Cierta articulación re­
sulta patente, pero se trata de mos­
trar su fundamentación. Esta debe 
buscarse, necesariamente, en la pre­
gunta por las estructuras o formas 
del saber. Es decir, conscientes que 
el saber clásico, el proyecto onto- 
lógico que domina todo el pensar, 
es sólo una posición lógica, que el 
“ser” depende de ciertas condicio­
nes anteriores —de ordenaciones, 
de estructuras, de decisiones que 
interrumpen el juego y fijan cosas- 
es necesario darse cuenta al fin que 
todo depende de la primacía que se 
le dé a la presencia y a la identidad 
o a la diferencia. Presencia, Iden­
tidad, Diferencia articulan la pla­
taforma contemporánea del saber, 
la episleme. En todos los campos 
arriba señalados, se podría mos­

trarlo en detalle, preguntas, res­
puestas, objetos, dominios, posibi­
lidades, realidades, afirmaciones, 
negociaciones, etc., se comprenden 
y articulan a partir de un supuesto: 
si el saber y los conceptos del sa­
ber —y nada es sino inscrito en 
su posición— son pensados como 
identidades presentes o diferencia­
ciones. Válido epistemológicamente 
es en nuestro tiempo el pensamien­
to, en el límite, de la presencia, la 
identidad, la diferencia; presencia 
y diferencia crean preguntas y re­
parten respuestas: nada escapa a 
su dominio.

Pensado este movimiento en tér­
minos de autores, tendríamos que 
decir, con Deleuze, que nos encon­
tramos frente a un anti-hegelianis- 
mo generalizado. Hegel es el gran 
filósofo puesto en cuestión, es de­
cir, Hegel en cuanto recapitulación 
de la filosofía. Ahora bien, las fuer­
zas nuevas de la episteme, de la 
episteme que somos, del pensa­
miento de la diferencia, reconocen 
su origen en Nietzsche. Así, Nietz- 
sche frente a Hegel constituye el 
gran debate de nuestra época, pero, 
nuevamente, en virtud de lo dicho, 
Nietzsche —el primer y único fi­
lósofo consciente y realmente no 
europeo— contra la filosofía, con­
tra Platón, o si se quiere, Dionisio 
contra Sócrates, el dios del vino 
frente al filósofo de la cicuta. (1).

Lo anterior explica que no sea 
causal que esta “filosofía” que pien­
sa contra la filosofía tenga un mar­
cado carácter crítico respecto a la 
ideología de Europa, de la Razón 
Occidental, del Reino del Espíritu. 
Un claro sentido político resulta 
de la crítica al etnocentrismo hecha 
por Lévi-Strauss y al logocentrismo 
hecha por Derrida: la episteme 
piensa contra Europa, busca distan­
ciándose (J. Kristcva), pensar lo 
europeo como momento —y sólo 
ello— inscrito en la historia; de 
este modo, para nosotros, latino­
americanos, la episteme actual, la 
plataforma contemporánea del sa­
ber es más que un problema teóri­
co: puede permitirnos existir no 
sólo epistemológicamente, sino coo­
perar —a su nivel de efectividad, 
ciertamente— para que algún día, 
hay indicios de ello, existamos po­
líticamente. La episteme no deter­
mina la verdad; fija, sin embargo, 
un nivel de responsabilidad.
(1) Sea dicho de paso: este enfrentamien­
to con Platón exige trabajarlo a fondo: 
testimonio de ello, la admirable Phar- 
rnacie de Platón de Derrida y la discu­
sión de Deleuze sobre el concepto de 
simulacro. Como un resultado de ese 
trabajo podríamos considerar una dis­
tinción entre el texto platónico, el fon­
do abismático abierto por el genio de 
Platón, y el platonismo, esto es, la deci­
sión que oculta el abismo y reconforta 
el espíritu: la filosofía y la “historia” 
occidental.
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