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"Filmar es, en el fondo, sacarse una foto en una plaza . R. R. 
Nlco Papatakis, (director de Dafne y Cloe y de Les Abisses) 
Raid Ruiz y Darío Pulpar, ante la cámara.
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de sopa y un rostro, sin ninguna explicación. El que los 
ve tiende a establecer una relación entre ambos ya que 
vienen yuxtapuestos. La idea es que esta relación es más 
abstracta que los elementos mismos. Un espectador di­
ce: este tipo tiene hambre; inventa una anécdota, crea 
una historia. En el peor de los casos dice: hombre mi­
rando sopa, o bien, hombre cerca de la sopa. De to­
das maneras, es algo más abstracto que esas dos imá­
genes en sí mismas. La ¡dea de Eisenstein era la de 
que esta primera abstracción, dentro de una película 
más larga, aumentaba progresivamente, lo que hacía 
posible crear un lenguaje capaz, por ejemplo, de expli­
car y desarrollar las ideas de “El Capital”, y ser, al 
mismo tiempo, universal, superar todas las limitaciones 
del lenguaje hablado. Contrapuesta a esta concepción 
del cine está la idea de que éste es como una ventana, 
que muestra cosas y deja de mostrar otras; esto es. que 
muestra siempre el fragmento de un acontecimiento, lo 
que implica un cine que no se divide en ideogramas si­
no en acontecimientos, siempre forzosamente —por la 
misma naturaleza del cine— incompletos. Contra el in­
tento de Eisenstein de trabajar el cine como lenguaje, 
el neorrealismo entendió que las cosas deben hablar por 
sí mismas y que el cine tenía que ser fiel a los aconteci­
mientos. Desde este ángulo, el cineasta, si se mantiene 
fiel a los acontecimientos, no tiene nada que decir sobre 
ellos, debe limitarse a transcribirlos. Esta es la base fun­
damental del cine directo; un cinc como arte total, pues­
to que su aspiración es la de duplicar el mundo. Siem­
pre coexisten estas diferentes maneras de ver el cinc: 
como duplicación del mundo, como arte total —integra­
ción de todas las artes—, y como lenguaje, o sea como 
una especifidad. El problema es el de no confundir los 
diferentes niveles.

Si bien Landau utilizó gran parte de la técnica del ci­
ne directo, en el montaje mismo superó esas limitacio­
nes. Hace un cine que muestra hechos muy concretos, 
acontecimientos, y estos mismos se van explicando; crea 
un lenguaje que en lugar de ser un conjunto de signos 
es un conjunto de acontecimientos; esc conjunto mues­
tra una estructura cerrada que, a su vez, es la película. 
Esa estructura no es un modelo de Cuba sino que repre­
senta un punto de vista frente a la revolución cubana. 
Los acontecimientos, que se significan unos a otros co­
mo signos, están trabados unos con otros, formando 
una estructura bastante sólida.

En "Fidel”, yo veo toda una primera parte de exal­
tación al líder. Una segunda parte en que los aconteci­
mientos muestran la persistencia del subdcsarrollo en

L1HN: Te voy a proponer que abordes tres temas, que 
hables primeramente sobre la película “Fidel”; después, 
acerca de tu trabajo con Landau, y finalmente quisiera 
conocer tu opinión sobre "El Chacal de Nahueltoro”. 
RUIZ: Diré algo en primer lugar sobre "Fidel”; tuve 
un exceso de noticias antes de verla; Darío Pulgar, que 
trabajó en ella, me contó toda clase de entreteloncs, y, 
aparte de eso, yo tenía cierto prejuicio en contra de es­
ta especie de profeta del nuevo cine que es la cámara 
del cine directo.

En teoría, este tipo de cine tendría que ser una sola 
toma que durara desde el comienzo hasta el final de la 
película; nada más que una proyección del ideal de Sa- 
batini: una película que siguiera a un hombre un día en­
tero por donde anduviera, sin narrar nada en especial. 
Creo que el actual cine directo presenta, por lo menos, 
dos problemas graves. Tiende a caer, tarde o temprano, 
en el "píay within the play": quien es filmado tiene que 
aludir al hecho de que lo está siendo y a quien lo filma, 
al hecho de que ésta es una película y de que esta pelí­
cula trata, también, de alguien que la está filmando, 
etc. Se produce un juego de espejos, la constatación me­
lancólica de que la realidad es difícil de penetrar, de 
transcribir.
L1HN: ¿Y crees tú que Landau superó esas limitacio­
nes del cine directo?
RUIZ: Me parece que tuvo el buen tino de remitirse 
en todo momento al hecho de que estaba filmando una 
película sobre Fidel Castro, en que se trataba de mostrar 
y aclarar con ella, lo más posible, el papel que éste cum­
ple dentro de la revolución cubana.

Decía yo que hay dos limitaciones del cine directo. 
La otra es ya específicamente cinematográfica; te limi­
ta en cuanto a la construcción del lenguaje del cine. Es 
decir, el trabajo cinematográfico lleva a la posibilidad 
de crear ideogramas, de tal manera que los elementos 
dentro del cuadro se refieran unos a otros y tiendan a 
cierta abstracción progresiva. Así, imágenes muy con­
cretas expresan, tomadas en su conjunto, ideas abstrac­
tas. El cine directo niega como postulado esta posibili­
dad que a mí me sigue pareciendo valiosa.
L1HN: ¿Podrías ejemplificar, con respecto a la película 
misma de Landau, de qué manera no se resuelve en 
ella esa posibilidad?
RUIZ: No creo que Landau se haya planteado ese pro­
blema. Como gringo, es bastante pragmático. El vio al­
go en Cuba en relación a la figura de Fidel, y se limitó 
a mostrarlo y a clarificarlo.

Volviendo a la idea de Eisenstein, tú pones un plato
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Cuba, y una tercera parte que. después de haberte de­
primido con la segunda, te plantea el significado de la 
lucha.

Landau trabajó con Wright Mills en Cuba, fue su 
secretario; recorrieron juntos la Unión Soviética en los 
últimos seis meses de vida de W. M. Incluso se alude a 
Saúl Landau en "Escucha Yanqui” y "Los Marxistas”. 
A través de W. M. creo que Landau quedó obsesionado 
por la idea de lo que significa el imperio y el subdesa­
rrollo. La película “Fidel” fue filmada, en su primera 
versión de una hora, para el canal cultural de San Fran­
cisco, que se dedica, digamos, a hacer reportajes sen­
sacionales. Con esos materiales Landau elaboró la ver­
sión definitiva.

Me encontré el año pasado con Landau en el Festival 
de Viña del Mar, y él vió en mi película —“Los Tres 
Tristes Tigres”— una serie de síntomas muy clarifi­
cados del subdesarrollo, la ejemplificación de lo que está 
planteando teóricamente en “Memorias del Subdesarro­
llo”, una película que admira mucho. Como yo estoy 
dentro del subdesarrollo, no tengo la perspectiva sufi­
ciente para saber si ello es efectivo. Creo que Landau ha­
bía conversado incluso con Fidel Castro sobre la idea de 
filmar una película sobre un país subdesarrollado, y has­
ta parece que se había especificado Chile; para usar una 
fórmula, un país que no fuera el Vietnam de turno, en 
que la lucha se diera a un nivel más cotidiano, de manera 
que los elementos del subdesarrollo no fuesen tan evi­
dentes, sino un poco más alusivos.

Trabajaremos con un tema muy abierto. Un persona­
je norteamericano, un “pcacc corp” kennediano, partíci­
pe de la idea liberal, tipo Alianza para el Progreso, in­
cluso fortalecido por la idea de que los conservadores 
han hecho fracasar la política de la Alianza, y, por otro 
lado, un chileno que regresa de Cuba después de ha­
berse marginado de su país para participar en la revo­
lución cubana y que siente la necesidad de regresar y 
de incorporarse a la lucha. De este entrecruzamiento de 
viajes sentimentales, esperamos que salga una especie 
de autorretrato chileno en la perspectiva del subdesarro-

construída como un diálogo entre dos equipos de filma­
ción. Landau agarra el equipo norteamericano y yo el 
chileno. El filmará ciertas situaciones, desde su punto de 
vista, con ese personaje norteamericano; yo, el mundo 
de personajes que más o menos manejo, este submundo, 
el tiempo muerto del subdesarrollo. Yo aporto el tiempo 
muerto. En cuanto al montaje, no usaremos nuestras 
propias voces, sino la de comentaristas que precisen 
nuestras posiciones y que digan: “Esto resultó, esto no, 
metamos estos elementos u estos otros”. Y aparte de 
eso está el nivel de las canciones.

SOBRE “EL CHACAL DE NAHUELTORO”.
Yo creo que “El Chacal” ilustra algunas de las ideas 

a las que le hemos estado dando vueltas, últimamente, 
con mi equipo de trabajo. Las inquietudes que, de ma­
nera más o menos intuitiva, plantea Littin, son valio­
sas; su problema es quizás el de no llevarlas hasta sus 
últimas consecuencias, el de seguir con la idea de hacer 
películas de 35 mm., de cierto formato y para un cier­
to público. La dualidad de propósitos le dificulta el éxi­
to en el trabajo; el campo que eligió es no sólo muy ri­
co, sino una zona clave para hacer cine; pero no se lo 
puede hacer con ninguno de los formatos existentes; ese 
cine tiene que ser trabajado completamente al margen 
de la cadena de distribución comercial.

Por otra parte, Littin ha expresado en sus declaracio­
nes que intuyó la existencia de toda una cultura distin­
ta a la cultura oficial, de personas con otra escala de 
valores, algo que es valioso para nuestro trabajo en ci­
nc.
LIHN: ¿La subcultura?
RUIZ: Las preocupaciones nuestras están centradas fun­
damentalmente en tratar de eludir las limitaciones de la 
idea de subcultura. Habría que eliminar la partícula 
sub, y, por supuesto, la partícula cultura.
LIHN: ¿Es que Littin no conseguiría integrar formal­
mente los elementos de esa cultura distinta?
RUIZ: No maneja el sentido de las reglas del juego. La 
idea nuestra, en resumen, es que existe una cultura de 
resistencia, entendiendo por ésta cosas tan elementales 
como aprender a leer, etc. En ciertas zonas hay una 
agresión que provoca una resistencia, la cual se mani­
fiesta por una gran capacidad de olvido: la del milico, 
por ejemplo, que aprende a leer en el Servicio Militar. 
Primero, el rechazo o la resistencia a la agresión cul­
tural, y, en seguida, una asimilación de ella como la me­
jor forma de defensa, de camouflage. Esto es, se la re­
chaza gradualmente, se distorsionan todos los elementos

lio.
Para realizar la película, utilizaremos elementos del 

cinc directo. Por ejemplo, actores deliberantes, que tra­
bajen fundamentalmente en base a improvisaciones, y 
protagonistas reales. Nos atendremos a los hechos, esto 
es, la situación actual en Chile hará que el argumento 
de la película varíe día a día. Un golpe de Estado nos 
haría cambiar el argumento, el cual cambiaría, en otro 
sentido, si sale Allende. Aparte de eso, la película está
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todo punto de vista, un mundo rechazado no sólo por 
él, sino en potencia por el espectador; entonces quiso 
incorporar esos datos que contradecían al esquema pre­
vio. El resultado fue la superposición de dos películas: 
una, la metáfora, y otra, el documento. Creo que no 
llegaron a integrarse, porque no se llegó a plantear el 
problema de la cultura en términos más reales; no fue 
superada, en primer lugar, esa separación entre cultura 
y subcultura, esto es, la contraposición común entre la 
cultura autóctona y la penetración cultural, todo lo li­
mitado de esos esquemas.

Por un lado, habría que poner en crisis una serie de 
conceptos que parecen muy claros, y que no lo son tan­
to, concretamente la idea de cultura y de subcultura. 
Por otro lado, un trabajo en terreno es más metódico. 
Es muy poco lo que se podía hacer en las condiciones en 
que trabajó Littin, con una cámara sin sonido directo, 
con muy poco presupuesto y sin la intención o la posibi­
lidad de estar mucho tiempo en el terreno.
SCHOPF: Hay que preguntarse cuál es la tesis general 
de la película: ¿que la sociedad introduce personajes en 
sus estructuras para, finalmente, poder condenarlos en 
atención a las mismas? El Chacal operaría como un sím­
bolo de esta contradicción monstruosa, por la cual la 
la sociedad juzga a ciertos delincuentes que ella misma 
ha creado. Mi pregunta sería si las imágenes ilustran o 
no esta tesis.
RUIZ: No, se planteó esta metáfora, y los hechos fue­
ron modificándola; al incorporar al modelo estas modi­
ficaciones, la película se desparramó porque se seguía 
manteniendo los modelos primitivos.
SCHOPF: Ahora bien, yo diría que lo que se propone 
Raúl Ruiz, hasta donde sabemos, no es exactamente lo 
contrario de lo que se propone esta película. Lo que 
Ruiz niega es el punto de vista a partir del cual la pelí­
cula fue ejecutada, que es el de adecuar las imágenes a 
determinados conceptos; esto es, utilizar el mundo de 
las percepciones como la comprobación de determinadas 
afirmaciones con respecto no sólo a la vida en general, 
sino al mundo de las imágenes. La tesis de Raúl es que 
el mundo de las imágenes excede al conjunto de concep­
tos que habitualmcntc define el campo de lo visual y 
que, por otro lado, pretende tener virtudes de concien­
cia respecto de las imágenes y movilizarlas en una es­
pecie de red conceptual que tendería finalmente a para­
lizar la historia a costa de la historia, acumulando una 
serie de represiones laterales; y es esto justamente lo que 
él trataría de mostrar. Tenemos entonces, el rechazo del 
sistema de los conceptos con que habitualmente se pre­

de la cultura, pero no de una manera lo suficientemente 
fuerte como para que el resto de la gente se dé cuenta. 
Esto da lugar a una especie de vida paralela cultural. 
Al constatar que existe esa gradualidad, tú te das cuen­
ta de que existe el rechazo, pero, a la vez, toda una 
manera de asimilarse que hace posible que esa gente 
(todos nosotros, en mayor o menor grado, en última ins­
tancia) pueda vivir dentro y fuera de la cultura simul­
táneamente; entonces, no se trata de subcultura, sino 
que la cultura es la resistencia; no aporta unos valores 
contra otros; es el conjunto de técnicas destinadas a re­
sistir la agresión cultural.
LIHN: Y esta resistencia se resuelve en una distorsión 
de los elementos culturales asimilados.
RUIZ: Sí, es la técnica más obvia; la parodia, la paro­
dia de la parodia.

Littin vio una cultura distinta a la cultura oficial, pe­
ro aplicó simplemente la idea de subcultura. Si hubiera 
ido un poco más lejos, se habría dado cuenta de que su 
personaje que era amansado aprendiendo a leer y a es­
cribir, actuaba como la gran mayoría de los chilenos so­
metidos a esta agresión cultural, aceptándola y no acep­
tándola, integrándose y no integrándose a la cultura ofi­
cial. Si hubiera captado la coherencia que hay en esa 
actitud, no habría incurrido en el malentendido con res­
pecto al personaje del Chacal. Este es, por un lado, re­
pudiare, y por otro lado, inspira lástima, y hay que ele­
gir entre esas dos posibilidades: o tú lo repudias y di­
ces que está bien que lo maten, o inspira lástima y di­
ces que está mal que lo maten. Littin vaciló entre esas 
dos posibilidades. Creo que al principio partió de una 
metáfora, la de un ser al margen de una cultura enten­
dida a priori como buena, la metáfora de una persona 
a nivel animal, autora de un hecho aberrante que atrae 
la atención de todo el país; esta persona es integrada al 
medio para hacerla entender cuál es la magnitud del cri­
men que ha cometido, y para autoafirmar la civilización 
que previamente lo había rechazado. En el momento en 
que él acepta la magnitud de su crimen, convirtiéndose 
en un ser humano —y ahí está la dualidad criticable—, 
es sacrificado.
LIHN: Pero se convierte en un ser humano de acuerdo 
con las pautas de una cultura oficial que la película po­
ne en tela de juicio, ¿no?
RUIZ: Ese fue el problema del trabajo en terreno. Al 
trabajar allí, Littin se encontró con que los hechos mo­
dificaban la metáfora; ellos indicaban que el tipo no se 
integró en ningún momento totalmente, y que la cul­
tura a la que había sido asimilado era criticable desde
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tende aprehender el campo de la vida y, segundo, que 
se admitiría que en las imágenes de esta vida hay cierto 
exceso con respecto a los conceptos, exceso que, al ser 
expuesto cinematográficamente, nos mostraría justamen­
te la falsedad y el carácter deformante de los conceptos 
en relación a la vida y a las imágenes de esta vida. 
LIHN: En lo que dice Schopf hay una exageración que 
ilumina el problema, pero que. al mismo tiempo, lo ex­
cede y lo desvirtúa; porque no se trata simplemente de 
impugnar toda visión conceptual en beneficio de una 
liberación total de la imagen. Lo que nos ha dicho Raúl 
es que intenta poner en su propio código o formalizar 
a través del lenguaje cinematográfico los elementos de 
la mal llamada subcultura; apunta a una zona en con­
flicto configurado por el rechazo a una cultura oficial, 
y la voluntad de recuperar, supongo, los valores que se 
mueven detrás de esa actitud de rechazo.
SCHOPF: No estoy diciendo que. a partir de lo que 
muestran las imágenes en el cine que pretende hacer 
Raúl no pueda reemplazarse un enunciado acerca de la 
realidad por otro. Las imágenes no conducirían a un de­
sastre perceptivo, sino al revés. Creo estar de acuerdo 
con Ruiz en que la liberación de las filosofías y de las 
ideologías dominantes con respecto a este campo de vida 
y de imágenes conduce necesariamente a la mostración 
del exceso de sentido con respecto a estas ideologías 
que hay en la vida misma; es éste el sentido que Ruiz 
quiere mostrar y denominar cinematográficamente. Ex­
ceso de sentido que supone, en primer lugar, la mos­
tración del gran rechazo que hay en los gestos y los 
actos de la vida cotidiana en relación a las ideologías 
represivas. Exceso de sentido que tendría que conducir 
a la proposición de otro camino, de otro empalme en­
tre concepto c imagen, teoría y praxis.

CINE Y POLITICA.
RUIZ: Yo no entiendo muy bien la expresión cine po­
lítico; recuerdo algunas clasificaciones al respecto: el 
cinc directo, el cinc panfleto, el cine ideológico a la 
manera de “La Hora de los Hornos”, y un cinc utópi­
co que, a partir de hechos reales, configura la espe­
ranza de un pueblo, El que yo hago es cinc político en 
otro sentido. Para mí filmar una película es un acto 
político; estoy contra la idea del director de cine como 
patrón, o contra la idea de Goddard de que todos de­
ben filmar películas y de que éstas deben hacerse en 
asambleas generales. Este parlamentarismo ha resulta­
do muy estéril, pues a la hora de poner la cámara quien 
la pone es Goddard; entonces de nada sirven las diez

horas de discusión anterior. Yo creo en un cine colec­
tivo en otro plano, en un plano muscular. Se trata de 
desarrollar una serie de instintos, de comportamientos 
que lleven a trabajar en conjunto, como una especie 
de orquesta de cinc, en la que tú tocas una parte y si­
multáneamente la escuchas. Pero aparte de eso, me en­
tusiasma la posibilidad de sacar a luz —especialmen­
te para el caso de Chile— esa cultura de resistencia. 
Mi idea es que las técnicas de resistencia cultural con­
forman un lenguaje no verbal cuya única manera de 
formalizarse y de elevarse a un nivel ideológico —em­
pleo esta palabra con mucha reserva— es a través del 
cine. Estas técnicas decantadas, comentándose a sí mis­
mas, conforman un conjunto, más que de sintagmas, 
de estilemas: artes a medio camino; artes de tomarse 
un trago, de decir salud, de autoanulación, por último. 
Estos estilemas solamente pueden ser registrados a 
través del cine, se resisten a ser descritos porque no son 
verbales, es un lenguaje no verbal. Existe esta cultura, 
existimos nosotros y existe el acto de filmar que nos 
une con esa cultura. En ese sentido, el acto de filmar, 
para mí, es un acto político; la filmación es un puente, 
una forma muy fuerte de establecer contacto a través 
de gestos tan antiguos como el de sacarse una foto en 
una plaza. Filmar es, en el fondo, sacarse una foto en 
una plaza.
LIHN: Esto, naturalmente, condicionaría la manera de 
filmar, ¿no?
RUIZ: Por supuesto que sí. Esto implica una primera 
consecuencia: hay que crear cierto clima en que la fil­
mación sea posible, en que afloren esos estilemas. En 
seguida, eso implica una idea distinta de la puesta en 
escena, que te hace cambiar la estructura dramática 
de las cosas. La fórmula es bastante simple. Se trabaja 
en base a un primer modelo, a un conjunto de opinio­
nes o cosas que nos hemos imaginado, después de ele­
gir un terreno y una situación general; hacemos lo que 
se llama un cuento. Este modelo previo, armado y en­
riquecido, lo llevamos al terreno donde nos empiezan 
a pasar cosas por primera vez. Empezamos a investigar 
y se produce otro tipo de situaciones que o bien con­
firman el modelo previo o lo modifican o ponen en du­
da la estructura del mismo. Estos tres tipos de situa­
ciones lo llevan a uno a rechazarlo, a ponerlo en prác­
tica o a modificarlo. Se trata de evitar esta tentación y 
de mantener cada una de las observaciones en cuanto 
a lo que son, simples observaciones, hasta el momento 
en que adquieran cuerpo, cuando la cantidad y la mag­
nitud de las mismas tiendan por su propio peso a se-
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guíente: en el futuro, cada cual será su propio Dante 
y su propio Shakespeare; nadie agobiará al futuro con 
sus visiones geniales. Yo llamaría política a esta acti­
tud. porque se trata de sacar al intelectual de su situa­
ción de privilegio y quitarle a la actividad artística el 
carácter de disciplina, de ciencia o de fábrica. Bueno, 
nuevamente el surrealismo: el arte tiene que ser hecho 
por todos.

CINE DE INDAGACION
RU1Z: Yo veo en el cine, actualmente, dos actitudes 
muy claras. Primero, el cine de fundamentación, que 
se pregunta por el sentido de hacer cine; concretamen­
te el de Goddard; el que apoya, en estos momentos, la 
revista “Cahier du Cinéma”. Por otro lado, hay una 
tendencia a ver el cine desde el punto de vista del des­
cubrimiento de situaciones nuevas y únicas. Esta se­
gunda actitud tiene una limitación muy clara. En al­
guna parte, Valéry habla del shock que significa el 
que en los mapas haya desaparecido la “tierra incóg­
nita”; ya no hay territorios por descubrir. El cine tam­
bién ya descubrió la tierra, los lugares clave ya se han 
visto, también a través del caso más abyecto, como el 
de Giacoppetti, y hasta seis o siete años atrás, con la 
aparición de las primeras películas del Tercer Mundo. 
Está el otro camino, entonces.

Ahora, para plantear mi posición de trabajo, yo usa­
ría otro esquema, referido a Latinoamérica. Aquí veo 
tres tendencias claramente definidas. Por un lado, una 
especie de cinc civil, que se plantea problemas concre­
tos de Latinoamérica, y muestra los caminos para so­
lucionarlos. El caso de “La Hora de los Hornos”. Cine 
didáctico. Por otro lado veo, especialmente en Brasil, 
un cinc metáfora que tiende a crear situaciones que 
sintetizan o dan la clave del país. Por último, el tipo 
de cine que intentamos hacer nosotros: de indagación, 
en el sentido de buscar las claves nacionales, Al filmar 
una situación, tú la completas, la resuelves. Esta es la 
idea del cine de indagación.

Nuestro trabajo tiene antecedentes, pero en el cam­
po de la sociología y de la antropología: el cine de 
Jean Rouge, del Musco del Hombre; el cinc de los ca­
nadienses. Esta clase de cine no se atrevería nunca a 
incluir la fantasía, a plantearse como arte, como juego. 
Hay la idea de hacer cosas serias, que arruina, en últi­
ma instancia, las posibilidades de este cine. Voy a ha­
blar de una experiencia conectada con esc tipo de cine; 
no sé quién la hizo, ni exactamente dónde. Un grupo 
de cineastas fue a un pueblo de pescadores, tomó a un

pararse del modelo original y a conformar otro. Y aquí 
viene la choreza: este nuevo modelo que surge natural­
mente de la observación, se contrapone al primer mo­
delo, o sea que el primero no se descarta. Los dos se 
utilizan como polos opuestos y los acontecimientos pro­
gresan en la medida en que, equidistantes, crean una 
mayor o menor tensión entre estos dos modelos. Los 
modelos no son una película A y una película B, sino 
esquemas que están fuera de la película; esta última 
es lo que está en medio de los acontecimientos en ten­
sión entre los dos modelos. Esto es lo que se refiere 
a la estructura dramática. Luego está el problema de 
la puesta en imágenes. Trabajar más como el fotógrafo 
de plaza que como el paparazzi; establecer relaciones 
entre el camarógrafo y los actores; intentar un cierto 
tipo de cine en verso, digamos. Pongo un ejemplo, en 
esta habitación hay un espacio creado naturalmente 
por el desplazamiento cotidiano de la gente. Se com­
pilan esas líneas de desplazamiento y de esa compila­
ción tu sacas una serie de movimientos de cámara; 
pero no los aplicas en la zona en que esos desplaza­
mientos se producen ni respetas su magnitud. Los uti­
lizas desde cualquier lugar de la habitación y armas 
una situación que ocurra en toda la habitación. Supon­
gamos que son siete movimientos de cámara; con 
cualquier foco empiezas a mover la cámara de acuerdo 
con los siete movimientos; cuando llegas al séptimo, 
empiezas de nuevo, y así sucesivamente, metiendo den­
tro de esta especie de molde, de pie forzado, aconte­
cimientos que necesariamente lo rebasan. Esto es lo 
que yo entiendo por trabajar un cine en verso.
L1HN: El lenguaje cinematográfico que estás acuñan­
do parecería que intenta eliminar al receptor, los sig­
nos de atención dirigidos hacia el espectador; me re­
cuerda un poco el planteamiento del surrealismo res­
pecto del lenguaje, cuando decía que era un error esti­
marlo como un instrumento de comunicación. Servi­
ría más bien para sondear ciertas zonas de la realidad, 
de difícil acceso, y también para utilizarlo de una ma­
nera negativa, de rechazo del lenguaje dentro del len­
guaje. Los procedimientos técnicos que tú has elabora­
do para registrar esa cultura de rechazo parecen ser 
tan herméticos como ella y duplicar ese rechazo a nivel 
de la forma.
RUIZ: Es decir, el método es coherente con el material 
que pretende extraer. El hecho de que no se pretenda 
salir más allá del grupo en el cual se va a filmar, lo 
hace más coherente. En última instancia, esto tiene 
que ver con las profecías de Borges. Recuerdo la s¡-
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pescador y lo hizo hablar durante días. La película du­
raba días. Luego todo este material, sin ningún tipo de 
montaje, fue proyectado al pueblo de pescadores que 
era constantemente aludido en ella. Los pescadores vie­
ron la película y cambiaron, aunque yo no sabría de­
cir qué tipo de cambio se produjo. En cualquier caso, 
era el intento del cine de influir sobre la realidad, es­
tableciéndose una conexión entre la actividad cinema­
tográfica y los hechos reales, que no se habría produ­
cido sin el cine.
LIHN: Desde el momento en que utilizas el cine para 
influir sobre el proceso de lo real, ¿no se te plantea un 
problema ético? ¿De qué manera, con qué criterio in­
fluirías sobre lo que ocurre?
RU1Z: Eso me lo plantearía después de haber hecho 
cine durante un buen tiempo; mientras tanto, no estoy 
seguro de que influya realmente.
LIHN: Pero tú desearías que ese tipo de cine se resol­
viera, por parte de los actores-espectadores, como una 
toma de conciencia.
RUIZ: Le tengo un poco de miedo a esa expresión; 
generalmente se alude a otro tipo de cosas cuando se 
habla de toma de conciencia. Por lo demás, no se trata 
de que la gente que hace ciertas cosas diga: “¡Caram­
ba!, yo hago eso”. De lo que se trata es de que estos 
gestos se conviertan en un lenguaje, reflexionando, por 
sí mismos, a través del cine, el cual puede llegar a de­
finirlos. Tengo la sospecha de que la cultura de resis­
tencia esconde una gran capacidad de subversión, y que 
solamente puede convertirse en tal al completarse por 
medio del cine.
LIHN: Subversión, ¿en qué sentido?
RUIZ: En el sentido más bretoniano de la palabra. 
LIHN: Si tuvieras que poner esa subversión en clave 
política, ¿contra quién se dirigiría?
RUIZ: No se trata de ponerla en clave política.
LIHN: Tú trabajas con Landau...
RUIZ: Pero es otra cosa. Simplemente estamos dando 
cuenta de nuestra militancia y de nuestra falta de mili- 
tancia, es una especie de introspección ideológica de 
todo nuestro equipo. Saber en qué puntos estamos, y 
tratar de aclararnos por la vía del cine; creemos que 
a través de la misma actividad cinematográfica puede 
producirse en nosotros una sintonía, y eso es lo valioso.

YO SIENTO QUE EL MARXISMO ME ACLARA 
UN MONTON DE COSAS.
RUIZ:... y siento la necesidad de militar en el campo 
marxista; me siento marxista, pero no me atrevo a

decir que lo soy porque no conozco el marxismo lo 
suficiente. Pero hay todo un problema de juegos de 
palabras en las declaraciones de principios que no me 
gustan. No tengo por qué rechazar todo lo que se me 
aporte y que me ayude a interpretar la realidad en que 
me muevo. Lo que sí tengo claro es que se me ha re­
planteado una serie de problemas políticos a partir de 
la actividad cinematográfica,
SCHOPF: Yo diría que nadie puede vivir, desde el 
punto de una conciencia permanente, como marxista 
o como existencialista. Para que ello ocurra, este pun­
to de vista tendría que convertirse en el sentido común 
de una sociedad, y el marxismo está muy lejos de serlo, 
por lo menos respecto a nuestra sociedad chilena. Aho­
ra, el encuentro que postula Raúl, con las respuestas 
cotidianas, frente a la agresión de la sociedad capita­
lista, puede coincidir, naturalmente, con el pensamiento 
marxista e incluso debería concidir con él en la medida 
en que ese pensamento se adecúa a la realidad. Esta 
es nuestra esperanza. Es decir, él se sitúa en un punto 
de vista primario con respecto a la opción de ideolo­
gías, sin que ello signifique necesariamente que no va­
ya a coincidir con las proposiciones de determinado 
pensamiento, concretamente el pensamiento marxista, 
a propósito de nuestra sociedad. Lo decisivo, me pa­
rece a mí, es que las personas no desarrollan su vida 
a partir de la conciencia. Lo importante es la postula­
ción de un sistema perfectamente coherente que es an­
terior a la construcción consciente de ese sistema, y que, 
sin embargo, está presente en cada uno de los gestos 
y actitudes, en las conductas irreflexivas de los habi­
tantes de nuestro país. La presencia de este sistema 
hay que buscarla, por ejemplo, en las oficinas públi­
cas; hay que entender que hay una construcción de 
vallas que permite llegar siempre atrasado a la pega. 
Todo un sistema justifica, de manera oficial, que un 
empleado de oficinas públicas llegue siempre a las diez 
en lugar de llegar a las nueve. Si el sistema oficial em­
pezara a funcionar, eso traería una especie de frustra­
ción. Por ejemplo, si un empleado fuera a cobrar un 
cheque, y estuviera el cheque listo, si a un tipo se le 
dijera que a las nueve y media pasa una micro, y la 
micro pasara, todo ello daría lugar a un caos al nivel 
del inconsciente de un tipo medio chileno.
RUIZ: Yo hablaba de la gradualidad del rechazo; en 
esto consiste, relativamente, mi divergencia con res­
pecto a Landau. El insiste en considerar estas fallas del 
comportamiento justamente como fallas o accidentes. 
Hay un comportamiento racional, que consiste en ir
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a la pega, llegar a la hora y cumplir bien el trabajo. O 
bien, directamente, uno rechaza la pega y lucha por 
destruir todo lo que ella significa. Los términos me­
dios son índice del subdesarrollo, ese es su punto de 
vista, y en parte el de Wright Mills y de la gran mayoría 
de los sociólogos marxistas que interpretan el Tercer 
Mundo. Supongo que el esquema tiene validez y la 
ventaja de ser sumamente claro, de modo que a partir 
de él se pueden catalogar rápidamente todos los acon­
tecimientos que se pongan por delante. Tiene la des­
ventaja de crear, desde el punto de vista de los resul­
tados de nuestras investigaciones, una especie de conge­
lación emocional; es decir, es imposible sentir simpa­
tía por quien.' no han tomado una decisión, por quie­
nes son víctimas del subdesarrollo, por lo tanto, por 
todos nosotros, en mayor o en menor grado. Pero to­
memos a alguien que participe en la lucha política has­
ta sus ultimas consecuencias, un militante del MIR. 
Se le pueden detectar fácilmente —y Landau lo probó 
en la película "Fidel"— veinte o treinta características 
propias de un habitante del Tercer Mundo, subdesa­
rrollado; es decir, una serie de incoherencias en el com­
portamiento. Hay una coherencia general y veinte ges­
tos que la contradicen. Para Landau, esa contradic­
ción es un shock y también para la mayoría de los so­
ciólogos marxistas y de los intelectuales de izquierda 
europeos. Esto está planteado en Los Condenados de 
la Tierra, de Fannon. Nosotros, seres del Tercer Mun­
do, en la medida en que participamos de estas incohe­
rencias, las asumimos y las llevamos a la práctica, es­
tamos condenados, es decir, fuera de valoración; no 
podemos ser libres, no tenemos la posibilidad de salir 
de este mundo, estamos condenados; el hecho de que 
se nos clasifique así nos lleva emocionalmente a una 
cierta tendencia a rechazar esas interpretaciones.
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