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GABRIEL SOTO (ON GRABIA)
Muchas reuniones de cantores se efectuaron en casa 

de don Isaías; sin embargo hubo un cantor que rechazó 
todas nuestras invitaciones. ¿Por qué?

—Vamos a preguntárselo— le propuse a don Isaías.
—Enrabiado voy a ir, Violetita, pero le diré “unas 

buenas”.
Don Gabriel nos recibió con mucho cariño, a pesar 

de la cara de enojo del “Profeta”, quien, en vez de re­
cibir la mano que le alargaba don Gabriel, le hizo la 
siguiente reprimenda.

—¿Que le parece mal que la Violetita los defienda 
“por el arradio"? ¿Que se va a llevar los versos pal ce­
menterio? ... De aquí paitante ya no es mi amigo.

Don Gabriel ni se inmutó, invitó a sentarse, partió 
un melón, espantó los pollos, y muy maliciosamente le 
dijo a uno de sus hijos:

—¡Espanta ese perro, niño!
—No lo rete, don Isaías— le rogué—, cantemos noso­

tros, le dedicamos la despedida y de a poquito lo vamos 
conquistando.

—Qué va a entender cabez'e piedra, si no ha quirí’o 
cantar más de que se casó.

Después supe que don Gabriel le había jurado a su 
novia dejarse de “bureos” ... y él estaba cumpliendo su 
juramento.

El problema era bastante serio.
Había que conquistarse a la dueña de casa, y si ella 

lograba comprender la importancia del trabajo de in­
vestigación, estaría todo arreglado. La señora Chabelita 
comprendió todo. Nos hicimos grandes amigas, y ahora 
es ella la que ayuda a recordar lo que don Gabriel ha 
olvidado. On Gabia es “pucta” y escribe sus versos con 
Biblia en mano.

Cuando se decidió a cantar fue un día inolvidable pa­
ra mí... ¡Un año de espera y de curiosidad!...

Esta es la primera décima que salió de su boca:
Señora Violeta Parra, 
usted ya se creería 
que hoy día yo no vendría 
a cantarle en la guitarra; 
el canto poco me agarra 
ni menos la poesía.
LA TIERRA SANTA TENIA
BELLOS MONTES Y CIUDAD, 
DIOS PUSO LA CLARIDAD 
A LA TIERRA PROMETIDA.

Para demostrar sus buenas condiciones de “pueta y 
cantor”, don Gabriel encuartetó de “un improviso” este 
anuncio de verso por sabiduría. Más tarde me cantó un 
verso “brúculo" y otros de diferente fundado.

VI A UN HOMBRE ANDAR DE CABEZA

"Por el mundo al revés”, encuartetado y con despe­
dida.

CUARTETA:
EL MUNDO AL REVES PINTA'O 
YO LO VI EN UNA PINTURA, 
DE PENITENTE VI UN CURA 
Y EL DEMONIO CONFESA’O.

Vi a un hombre andar de cabeza 
y a un toro morder a un perro, 
sobre una montaña un cerro 
y un fraile que nunca reza, 
también vide una princesa 
desnuda y a pie pela o, 
a un santo lo vi cura’o, 
las estrellas por el suelo 
y en las alturas del cielo 
EL MUNDO AL REVES PINTA’O.

Yo vide a un moro rezando 
y de monja una chusquiza, 
al altar diciendo misa 
y vi al trono predicando, 
al fuego lo vi apagando, 
al agua con su luz pura, 
al mar lo vi sin hondura 
p’atestiguar el ejemplo, 
que lo progundo de un templo 
YO LO VI EN UNA PINTURA,
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Yo vi un jinete ensilla'o 
y arriba d'él el caballo 
v haciéndole huevo al gallo 
las gallinas se han pilla o, 
a un juez lo vi conde na'o 
en una prisión muy dura, 
el reo mucho se apura 
en su código leyendo, 
un ciego que estaba viendo 
DE PENITENTE VI UN DIA.
Vi a un hombre que estaba arando 
con su arado a la cintura 
y en aquella agricultura 
los bueyes lo iban picando, 
la mujer iba sembrando 
por el aire los sembrados 
y en su ser desajera’o 
en Chile estaba la Grecia 
y en la puerta de la Iglesia
VI EL DEMONIO CONFESA'O.

DESPEDIDA:
Por jin un recién nacido 
a su madre la cargaba, 
"vide" un pato que nadaba 
sin gola de agua en el río, 
después "vide" que un tullido 
gobernaba tres naciones, 
un sordo oyendo canciones 
y un muerto tiró un balazo, 
dos guapos "vide" sin brazos. 
PELEANDOSE A BOFETONES.

EMILIO LOBOS
A todo esto, don Emilio, el otro cantor, esperaba ca- 

lladito su turno en un rincón. Me acerqué a él y le en­
tablé conversación.

—¿Está aburrido, don Emilio?...
—¡Cómo se le ocurre, señora!... ¿Qué no ve que 

m’ei lleva’o mirando la maquinita? Güeno que rcmc’a 
bien ... ¿no?

—Así es. don Emilio.
Al ver el micrófono cerca de él. me preguntó:
—Y ahora, ¿que me está rcme'ando a mi taní- 

bicn?...
—No, don Emilio— le mentí—, estoy cambiando la 

cinta. ¿En qué trabaja usted, don Emilio?
—Soy silletero. Otro las enmadera y yo las empajo, 

por eso es que ando con este delantar, y como tengo 
que hacer el trabajo en la calle, me hago sombra con 
este sombrero, pero a mí no me gusta ser silletero; soy 
busca’or de minas, ya tengo como doce y las tengo mar- 
ca’ílas— me confesó en voz baja.

Al ver su modestísima ropa, le dije discretamente:
—Pero usted podría ser un hombre rico con esas 

doce minas.
—Claro —contestó—, así sería si las trabajara, pe­

ro a mí me gusta encontrármelas no más. Me lo paso 
en la cordillera, bajo cuando se me acaba el tabaco. 
Por la comía no me aflijo, porque tengo un perro co­
nejero y cnsalá en el campo no falta nunca. Después 
que compro mi tabaco me voy cantando p'a la cordi­
llera; falta no le hago a naide porque soy solo. Can­
tando busco las minas, y p'a que la voz me acompañe, 
tomo “yerba de la cantora”, que se cría en las pieiras 
cordilleranas, y que es güeña p’a la voz y el sentío.

—¡Qué ganas de oírlo cantar, don Emilio!....
—Sí, pero lo malo que con estos “gallos” se pue'e 

cantar una entonación cuando mucho ...
—¡Pero, don Emilio, si yo he sabido que son muy 

buenos cantores!...
—Así será, ¡pero yo los hago ver vacas rosillas a 

entonaciones!...
Don Emilio tenía toda la razón, porque, cuando em­

pezó a cantar con su voz tamizada por su abundan­
te bigote blanco, yo también vi “vacas rosillas”.

La dulce voz de don Emilio lo puso a la cabeza de 
todos los cantores. Cuando se lo hice ver. comentó: 
—Y eso que aquí no he canta’o dcsahoga’o, ¿no ve que 
el toca’or trataba de confundirme con el “floreo” de los 
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"alambres” del guitarrón?... Otro día en su casa, con 
más tranquilidad, le voy a tocar "la guitarra chica”.

Mi hermano Nicanor lo invitó a su casa, Agradecí- 
do, don Emilio sacó de su bolsillo una piedra mineral 
y al entregársela le dijo:

—Es metal rcgüeltito con oro. señor; si no me cree, 
pue'e “reitirla” cuando quiera,

Al día siguiente, a las seis de la mañana, apareció 
en casa de Nicanor, y allí, para siempre, quedó graba­
do en cinta magnética el valioso repertorio de don 
Emilio, que va a continuación:

Explicatorio:
“reme’a” = remeda, remedar, repetir lo que dice o hace otro, 
"floreo” = punteo.
“alambres” = cuerdas.
‘'reitirla" = derretirla.

EL DIA QUE ASUERO ESTABA
Verso por el banquete de Asuero, "encuartelado" y sin 
despedida.

CUARTETA:
POR LOS AMORES DE ESTER 
EL FAMOSO REY ASUERO 
REMOLIO MEDIO AÑO ENTERO 
CELEBRANDO ESA MUJER.
Un día que Asnero estaba 
tomando cierto recreo 
vio llegar a Mardoqueo, 
a quien el rey apreciaba; 
al judio acompañaba 
una doncella mujer; 
el rey lleno de placer 
la contempló poco a poco 
v se volvió casi loco
POR LOS AMORES DE ESTER.
El monarca enamorado 
la bella “galantizó" 
y el reinado le ofreció 
p'a colocarla a su lado, 
luego que estuvo arreglado 
aquel “cuncimato" fiero, 
a los jefes por primero 
a palacio los llamó 
y allí un festín preparó 
EL FAMOSO REY ASUERO.

Al ver la monarca hermosa 
Vasti del reino salió 
y sollozando dejó 
el palacio la celosa, 
luego por la nueva esposa 
aquel monarca altanero 
llamó al rico y al obrero 
al banquete permanente 
v con toda aquella gente 
REMOLIO MEDIO AÑO ENTERO.
Justo ciento ochenta dias 
en palacio se bailó, 
se cantó y se remolió) 
con todas las melodías, 
en muy dulces armonías 
la música por doquier 
derramaban el placer 
sobre el pueblo que danzaba 
v A suero se emborrachaba 
CELEBRANDO ESA MUJER.

Explicatorio:
“galantizó" = galanteó.
"cuncunato" = concubinato.
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UN REO SIENDO VARIABLE

Verso “por el ladrón profano”, “encuartelado” y con 
despedida.

CUARTETA:
SE ROBO EL CALIZ BENDITO,
SE ROBO LA COMUNION,
LE ROBO A NUESTRO SEÑOR
LA PASION DE JESUCRISTO

El reo sufre la pena .. 
en la más honda cabaña, 
penetró en la cabaña 
de María Magdalena, 
se robó allí una candela 
que cuida un serafincito, 
ha insultado a los ministros 
después de estar sentenciado 
y a San Pedro le ha robado 
LA PASION DE JESUCRISTO.

Un reo siendo variable 
lo tienen por criminal 
en una cárcel fatal 
por robar a nuestra madre, 
se ha robado un santo grande 
junto con un chiquitito, 
se ha robado un santo cristo, 
lo contaré como ejemplo, 
y en lo profundo de un templo 
SE ROBO EL CALIZ BENDITO.

El juez lo llama a condena, 
p'a poderlo sentenciar 
lo acercaron al altar, 
se robó las vinajeras, 
también se robó unas velas 
que alumbraban al señor, 
se robó un santo mayor 
como la ley lo decía 
y adentro la sacristía 
SE ROBO LA COMUNION.
El preso de buena gana, 
porque el saber lo precisa, 
al sacerdote en la misa 
le ha robado las sotanas 
y a San Francisco a la mala 
le ha robado el corazón, 
se ha robado un San Ramón 
porque no teme el morir 
y una rosa de un jardín 
LE ROBO A NUESTRO SEÑOR.

DESPEDIDA:
Por fin se fue a confesar 
porque se hallaba en pecado, 
muy triste y acongojado 
para poderse salvar; 
hincando "te persinai”, 
le dijo nuestro señor, 
no he de persinarme yo 
porque es arrepentimiento, 
y por robarse otro templo 
a Jerusalén entró.

Explicatorio: "persinai" = persignarse.
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EL ABUELO
pe se casó con la nieta en Petorca i el degollado en el Parque




