https://doi.org/10.29393/At426-427-18AVEM10018

alejandro venegas
(Dr. valdés cange)
estudios

y recuerdos

ENRIQUE MOLINA G.



el primer curso del instituto pedagdgico

Conoci a Alejandro Venegas en el primer curso del Instituto Pe-
dagégico, del cual los dos formamos parte. El estudiaba Francés y
yo Historia y Geografia, ramos en que nos recibimos de Profesores
de Estado. Desde entonces nuestra amistad fué inquebrantable hasta
su muerte.

El Instituto Pedagdgico abrié por primera vez sus puertas en agos-
to de 1889 en una vieja casona de la llamada hasta hace poco Ala-
meda de las Delicias. Estaba situado entre San Ignacio y Lord Co-
chrane que por aquellos afios llevaba el nombre de Duarte, y més
cerca de esta ultima calle. Era de dos pisos y con balcén corrido,
como se ven todavia en los campos y en muchos pueblos pequeiios
del sur. Tenia tres patios empedrados, fuera del patio de la cocina,
y con corredores por algunos de sus costados.

La casa era grande, como que tenia capacidad para las oficinas y
todas las clases del Instituto y para el internado que funcioné durante
el primer curso.

De qué bellos espectaculos soliamos disfrutar desde el balcén de
la calle. Recuerdo particularmente muchas tardes de otofio y de prin-
cipios de primavera en que la atmodsfera transparente y clara, los
arboles de la alameda y, al oriente, la cordillera cubierta de nieve
ofrecian magnificos cuadros. Después de la contemplacién de las
playas de La Serena, éstas fueron las primeras ocasiones en que se
me reveld el encanto de la belleza natural.

El primer curso lo componiamos unos treinta alumnos internos.
Qué internado y qué curso mas pintoresco. Viviamos con la libertad
que se tiene en una casa de pensién. Podiamos salir y entrar a toda
hora sin mas limitacién que la de recogernos a las seis de la tarde,
limitacién muy facil de transgredir con una pequena propina al por-
tero que nunca pasaba de un peso. A tan poco costo se gozaba de
la libertad de ir al teatro y hasta la de llegar a altas horas de la noche.
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La comida c¢ra generalmente buena lo cual no obstaba a que con
frecuencia protestaramos de eclla. Y pensar que esto ocurria siendo
que, ademads de educacion, casa y comida gratis, nos daban en las
vacaciones pasajes de primera clase en trenes y vapores de ida y

vuelta a nuestras casas, y veinticinco pesos mensuales para el bol-
sillo.

La red de estos halagos y de los nuevos horizontes ofrecidos con
Ja profesién de profesorado, que se iba a organizar seriamente, reu-
nieron en el flamante establecimiento una poblacién estudiantil bas-
tante heterogénea. No faltaron los bachilleres fracasados. Alguno
abandoné la administracién de un hotel que tenia a su cargo en la
frontera; otro rescindié un contrato que habia celebrado en Llan-
quihue o Chiloé para entregar cierta cantidad de rajas de lefia, otro
sali6 de los socavones de una mina del norte. Pero la mayor parte
lJa formabamos actualmente estudiantes universitarios de la Escuela
de Derecho o bachilleres recién recibidos.

Fuera de las expansiones relacionadas con las escapadas noctur-
nas de que hemos hablado y algunas de las cuales iban acompafiadas
de desastrosas consecuencias para la salud de los internos, teniamos
sin salir otras mas inocentes y hasta ingenuas. Jugdbamos tresillo
o rocambor, veintiuna, siete y medio; en convivencia con algunos
empleados que nos compraban leche y huevo preparidbamos ponche
que bebiamos a la hora del juego. El pisco lo comprabamos noso-
tros mismos; pero jamas abusamos de estas bebidas. A veces orga-
nizamos bailes. ;Y qué bailes! entre nosotros mismos, sin nifias, en
el patio empedrado y sin un instrumento de musica. Baildbamos bai-
les de figuras, lanceros y cuadrillas, al son de nuestros silbidos, y
dirigidos y silbados principalmente por Luis Torres Pinto. Por un
corto tiempo pudimos arrendar una vez un mal piano.

No dejaban de dar algunos toques en lo pintoresco del cuadro del
primer curso los profesores mismos. Casi en su totalidad eran uni-
versitarios alemanes recién contratados, muchos de ellos eminentes,

como los doctores Federico Hansen, Federico Johow, Juan Steffens,
Rodolfo Lenz.

Hansen, con su barba blanca de Zeus y su serenidad imperturbable,
tenia una majestad olimpica. Parecia no importarle nada fuera del
cumplimiento de su deber y de sus estudios. Cuando terminé el pri-
mer curso hubo mucho interés en Santiago, sobre todo en el Gobier-
no, por apreciar los resultados. El Ministro de Instruccién Puablica
senor Maximo del Campo asistié a presenciar algunos examenes. En
uno de ellos le tocd estar sentado al lado del doctor Hansen. El doc-
tor no se preocupd en absoluto del Ministro que tenia a su derecha
y no le dirigié la palabra. No era afeccién en él esa actitud. Lo hacia
naturalmente. Pero al senior del Campo, que era Ministro y hombre
de mundo, lo desazonaba ese silencio. Para interrumpirlo le pregun-
t6 en forma muy amable: ;Ha sacado muchos latinistas, doctor Han-
sen? El doctor podia haberle contestado que para alcanzar este buen
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éxito hacia falta que los jovenes hubieran estudiado latin en los li-
ceos, donde estaba suprimido desde hacia muchos anos, u otra cosa
parecida. Pero el doctor, sin entrar en ninguna explicacién, le repli-
c6, volviendo apenas la cabeza, con una sencillez soberana: Ninguno
sefior Ministro. Las clases de Filologia de Hansen eran interesantisi-
mas. Trabajé toda su vida en una Gramatica Historica de la Lengua
Castellana, que es un monumento en la materia.

El doctor Lenz llevé a cabo investigaciones y publicaciones lin-
giisticas de verdadero valor cientifico. Otro tanto se puede decir de
las exploraciones que realizé en el sur de nuestro pais el doctor
Steffens y que dieron lugar a importantes publicaciones geograficas
sobre regiones de nuestro territorio desconocidas hasta entonces. Me
he limitado a hablar de los profesores a cuyas clases asistia por estar
comprendidas en mi curso.

Parece que el doctor Jorge Enrique Schneider era un investigador
de mérito en materia de psicologia y Ciencias Naturales, pero le
confiaron las clases de Filosofia y Pedagogia y solian notarse en
ellas vacios que trataba de disimular con artificios mdas o menos
habiles. Ponia particular empeno en adiestrarnos en detalles de
disciplina externa: en cémo debian sentarse los ninos, como de-
bian indicar con el dedo levantado y el codo afirmado en el pupitre
para que se les preguntara, como debian pararse bien cuadrados
para responder. A fin de averiguar la verdad en un incidente que se
habia producido y cuyos detalles no recuerdo, —una de las contadas
perturbaciones de aquel curso—, nos llamé a José Pinochet y a mi,
ya de noche a una de las oficinas; encendidé todas las luces de la
lampara de gas, se colocd bajo ella de manera que quedaba en la
sombra y nos puso por delante recibiendo de lleno la luz en la cara;
asi nos interrogé mirandonos con fijeza a través de sus lentes; José
Pinochet y yo comprendimos en el acto que se trataba de un proce-
dimiento psico-pedagégico para descubrirnos hasta el fondo del al-
ma y debo confesar que nos reimos interiormente de tanta ingenui-
dad; por supuesto que el doctor no sacé nada de nosotros; el asunto
no tenia por lo demas mayor importancia. Para darnos una impre-
siébn del respeto de que debian rodearse los examenes se presentd
una vez a presidir una comisién examinadora de frac y pantalén de
fantasia. Esta extrafia indumentaria nos parecié sélo una originalidad
extravagante. jQué esperanza que fuéramos a considerarla digna de
imitacién! Por otra parte, no se repitio.

Los profesores alemanes no deben haberse formado por lo gene-
ral muy buen concepto de los discipulos criollos con quienes tenian
que trabajar, algo indisciplinados y sin hébitos de laboriosidad. ¢¥Y
qué dirian de la vetusta casona, de las piezas oscuras y estrechas, de
bajas ventanas, y de las condiciones materiales en que tenian que
hacer sus cursos, ellos que venian de las grandes universidades ale-
manas que se encontraban entonces en el apogeo de su fama de ser
las mejores del mundo? Deben haberlas encontrado sérdidas y mez-
quinas; pero se fueron acostumbrando. S6lo uno de ellos no se acli-
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maté, el profesor de Matematicas von Lielenthal. Era de familia no-
ble y, segin sus alumnos, un buen profesor. Se le veia con frecuencia
en la alameda vecina paseando su nostalgia aristocrdtica y su arro-
gante figura vestido de levita negra y sombrero de paja. Vestimenta
para llamar la atencioén, aunque no era raro ver por ese tiempo en
las calles de Santiago la noble, larga y austera silueta de don Manuel
Antonio Matta, enfundada también en una levita negra, con las pun-
tas de la rosa de la corbata igualmente negra, un poco al viento en
roméantico desgaire, y la cabeza coronada por la blancura de un amplio
jipijapa.

El doctor von Lielenthal regresé6 pronto a su patria. Los demds
profesores hicieron obra muy provechosa para nuestro pais. Eran casi
sin excepcion verdaderos hombres de ciencia, laboriosos, sencillos y
serios, despreocupados de todo reclamo periodistico, despreciadores
de figuraciones mundanas, y consagrados por completo a sus estu-
dios.

Habia en el profesorado dos chilenos: don Domingo Amunétegui
Solar, que nos hacia clases de Derecho Constitucional y don Enrique
Nercasseaux y Moran, que tenia a su cargo algunos cursos de Cas-
tellano.

De mi sé decir que le debo mucho al Pedagégico. Habia sido yo
un liceano con no pocas distinciones y premios en mis estudios, pero
mi educacién propiamente dicha era algo deplorable: El ambiente y
condiciones de los liceos de aquel tiempo no eran para obtener me-
jores resultados. En los afos que llevaba de cursos universitarios
habia logrado también algunas distinciones, mas mi espiritu seguia
tan desorbitado como antes. En el Pedagégico aprendi a trabajar, a
estudiar y empecé a sentir el seguro resorte de una disciplina interior.

Cuando Alejandro Venegas ingresé al Instituto Pedagégico era
un adolescente de unos dieciocho a diecinueve anos. Pertenecia a una
honorable familia de Melipilla. Su padre, don José Maria, se dedi-
caba al comercio, actividades que Venegas tuvo siempre en gran es-
tima. Venia del Instituto Nacional precedido del renombre de haber
sido un aprovechado estudiante de Humanidades. Era de regular es-
tatura, gordito, y esta su plenitud se acentuaba en la redondez de su
cara morena. Resaltaban en ella unos ojitos negros, pequefos, Vi-
visimos y llenos de inteligencia. Tenia la respuesta facil, siempre
oportuna, ya ingeniosa, ya burlona y mordaz, ya cruda y rabelaisiana.
Le gustaba lo que €l llamaba copar a la gente, esto es, dejar con un
recurso ingenioso sin tener qué decir a un contrincante o interlo-
cutor. De manera que sus réplicas eran temidas.

Después del triunfo de la oposicién en la guerra civil de 1891, no
carecia de peligro andar por las calles de Santiago sin alguna insig-
nia roja que era el distintivo adoptado por los opositores. Venegas
figuraba en el nimero de los pocos gobiernistas o balmacedistas que
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habia entre los alumnos del Pedagégico. Una de esas tardes le dijo
Venegas a un compaiiero pidiéndole una cinta roja: “Compaifero,
présteme ese desinfectante para poder salir”. Al Director doctor
Johow le llevaron el denuncio de lo que he referido en lineas ante-
riores sobre los ponches que tomabamos de noche, y, como era na-
tural, creyé necesario hacernos las observaciones del caso, insistiendo
en la absoluta inconveniencia de las bebidas alcohdlicas. —“No, se-
fior, le contesté Venegas, lo que tomamos nosotros no tiene nada de
alcohol; es leche con huevo batido, bebida que se llama en Chile
candiel, alimentos que necesitamos para compensar las deficiencias
de la comida que se nos da”. El doctor Johow prefirié retirarse sin
proseguir sus observaciones.
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en el liceo de chillan - la revista del
“sur’” —poesias de venegas-1la procesién
de corpus - quebrantos amorosos

A fines de 1892 terminaron los estudios del primer curso y fuimos
casi todos graduados de profesores en las asignaturas que habiamos
seguido. Doce de nosotros obtuvimos ademés el diploma de Profe-
sores de Gimnasia. Venegas, a causa del fallecimiento de su padre
ocurrido en diciembre de ese ano, recibidé su titulo en abril de 1893.
Unos pocos de los recién egresados se quedaron en Santiago. Los
mds nos repartimos por el pais. Ibamos a implantar la reforma edu-
cacional recién decretada y a aplicar los nuevos métodos que ella re-
queria. Conforme a una opinién muy aceptada éste ha sido uno de
los cursos mas eficientes que ha salido del Pedagédgico.

Venegas fué nombrado profesor de francés y primer inspector en
le Liceo de Hombres de Valdivia, donde permanecié dos anos. Aqui
fué muy apreciado y llevd, segin me lo decia después, una vida so-
cial grata y facil.

A principios de 1895 el Rector del Liceo de Chillan, Luis Torres
Pinto le ofrecié clases de francés y castellano, y Venegas acepto.
Preferia huir de los halagos de Valdivia, que no le dejaban tiempo
para estudiar y perfeccionarse como €l queria.

A Chillan nos habiamos venido con el Rector recién mencionado,
Maximiliano Salas Marchant, Enrique Sepilveda Campos, Gregorio
Bravo y yo. Formabamos el equipo més numeroso de nuevos profe-
sores que trabajarian juntos en un mismo establecimiento y el Liceo
de Chillan gozé durante algunos afios de un merecido prestigio. Maxi-
miliano Salas, uno de los mas eminentes educadores que ha tenido
Chile y espiritu de singular delicadeza, estuvo s6lo un afio con no-
sotros.

Venegas, poseia una cultura literaria de primer orden reforzada
con una base filolégica y cientifica poco comGn. Habia estudiado
griego, conocia el latin bastante bien, y poseia el italiano y el por-
tugués, y, entre los dialectos de la peninsula espafiola, el gallego y
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el catalan Manifestaciones de esta preparacién suya fueron algunas
traducciones de los poetas italianos Lorenzo Stecchetti y Ana Vi-
vanti, del poeta brasileno Gongalvez Diaz, del gallego Edmundo de
Pondal y de la célebre poesia catalana Lo Pin de Fernantor de H.
Solaguren. Era un excelente profesor de la asignatura en que se habia
graduado; pero sus predilecciones lo llevaron a consagrarse al cas-
tellano. Muy utiles indicaciones saqué de nuestras frecuentes charlas
sobre clasicos y escritores espanoles y americanos en general.

Con la llegada de Venegas a Chillan nuestra amistad se sellé de
una manera definitiva jQué de cosas haciamos continuamente juntos!
Fuera de las labores del Liceo trabajamos en la Sociedad de Ins-
truccién Primaria. Para interrumpir la monotonia de la vida del pue-
blo organizdbamos en casos bien senalados fiestas sociales, bailes,
paseos campestres, comidas. jQué gran companero era en todas es-
tas circunstancias Venegas!: activo, abnegado, infatigable y siempre
de buen humor.

Estas mismas bellas cualidades de su caracter las mostraba Ve-
negas en las excursiones que soliamos hacer durante las vacaciones
de verano, a caballo a la cordillera, o a lugares del sur o a la costa,
donde remabamos y nos banabamos. Uno de esos veranos fuimos a
Lota. Por la manana para banarnos nos dirigiamos a la vecina en-
senada de Colcura en bote manejado uUnicamente por nosotros dos.
Las tardes las pasidbamos en el hermoso parque de la localidad le-
yendo bajo la sombra de los arboles y con el inolvidable tapiz de
un campo de flores o de césped por delante.

Otra vez veraneamos en Puerto Saavedra. Una tarde fuimos a vi-
sitar a la sefiora del Gobernador de Nueva Imperial don Matias
Alarcén, amigo nuestro de Chilldn, que pasaba una temporada en
una casa de campo cercana al rio, entre Puerto Saavedra y Moncul.
Fuimos en un bote que no llevaba mas remeros que nosotros mismos.
{Qué hermoso dia! jQué bellas eran entonces las riberas del Impe-
rial con los cerros que la acompanan totalmente cubiertos de bosques!
La amplia cinta luminosa y plateada del rio se deslizaba encajonada,
entre dos cadenas de verdura. Tuvimos que remar contra la corriente
durante mas de una hora y llegamos tan fatigados que pocas veces
me ha parecido tan deliciosa una bebida como el vaso de dulce agua
fresca y harina, hulpo, que pronto nos brindara nuestra amiga. Des-
pués de buenos ratos muy agradables emprendimos el viaje de regreso
més o menos a las seis de la tarde. Este es el caso de decir que no
contabamos con la fresca. Era la hora de la subida de la marea y
la resistencia que nos pusieron las aguas fué mucho mayor que a la
venida. Largos instantes nos desesperabamos viendo la inutilidad de
nuestros esfuerzos y que no avanziabamos. Temiamos quedarnos en
el rio toda la noche e ir a parar quién sabe donde. Tardamos en de-
finitiva més de tres horas en hacer el trayecto que antes hiciéramos en
una. Llegamos a Puerto Saavedra deshechos, molidos y con el cuer-
po como desarticulado.
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Entre amigos Venegas, como Sécrates, no daba jamdas sefiales de
cansancio y no desdenaba los placeres de una buena mesa. Nunca
era él quien diera primero la senal de ser tarde y hora de retirarse.
Al reloj lo llamaba en estos casos tirano y no le dispensaba el honor
de una mirada.

Tenia gran aficion Venegas a los juegos de palabras y a formar
términos derivados que solian resultar bastante expresivos. Asi cuando
encontraba a algun amigo abatido por pequenas contrariedades,
para levantarle el d4nimo con un terminacho cémico, que sus inter-
locutores solian no entender bien, preguntdbale afectando gravedad
por qué se hallaba tan penicaido. Y luego explicaba: decaido por la
pena, quiero decir.

Leimos por entonces el excelente libro de Julio Payot sobre “La
Educacién de la Voluntad” y cuando yo me apartaba temprano de
algin grupo de amigos decia Venegas que yo estaba o me iba payo-
tizado.

Tuve con Eulogio Robles Rodriguez, hoy miembro de la Corte
Suprema, una curiosa polémica sobre cual debiera ser el nombre
mas adecuado para los habitantes de Chillan. Robles ejercia la pro-
fesion de abogado, compartiamos la amistad con Venegas y también
las andanzas de la plena juventud, de la, como siempre, alegre, en-
tera y, sin embargo, careciente juventud. Escribi un articulo impug-
nando el término de ‘“‘chillanejo” por feo, desapacible, desagradable
al oido, de formacién caprichosa, y por ser la terminacién ejo, eja,
significativa de desprecio. Proponia que en su lugar se dijera “chi-
llanense”. Robles, para encender una llamarada de discusién, salié
a defender la forma tradicional y se presentd como campedén de “chi-
llanejo”’. Con este motivo Venegas apunté: —“Parece que segin la
opinién de Eulogio a los habitantes del vecino pueblecito de El Ro-
ble debiera llamarseles “‘roblejos”.

Los neologismos de Venegas daban ocasién a regocigadas bromas
entre la gente moza y pasaban a enriquecer su vocabulario.

No gastaba Venegas frecuentemente gran locuacidad en las reu-
niones de amigos. No escaseaban si sus observaciones siempre opor-
tunas y a menudo ingeniosas. Su complacencia la manifestaba en su
actitud general, en la expresién de su fisonomia, y, sobre todo, en
la luz risuefia de sus pequefios ojitos negros. No era de los que creen
que es menester pasarse hablando para expresarse. Tenia una rica
vida interior y una gran emotividad: como tal vez le ocurre a todos
los poseedores de estos dones, confiaba en la translucidez de los
sentimientos. En un banquete que se le di6 a don German Riesco
con motivo de su candidatura presidencial a principios de 1901 pro-
nuncié un discurso que tuvo la suerte de ser muy aplaudido. Recibi
en el acto numerosas felicitaciones, pero ninguna como la de Vene-
gas. Ocupaba Venegas un lugar distante del mio. Después de mi dis-
curso tomd su silla y vino a sentarse a mi lado. Sin decirme una pa-
labra, sin estrecharme la mano, se queddé tranquilamente mirdndome

69



con tan profunda comprensién, con tan intimo regocijo, que pocas
veces he recibido congratulaciones que me hayan llegado mas al
alma.

Su comprensiva vida interior se manifestaba también en su sim-
patia por los animales. Era de ver esto sobre todo con los perros.
A los canes que encontrabamos en nuestras deambulaciones despre-
ocupadas se les aproximaba y los llamaba con chasquidos de los
dedos y voz acariciadora, diciéndole ‘“Senor perro, senor perro”.
Casi no habia perro, por mal humorado que se mostrase que se le
resistiera y no se dejara atraer por €l. Los mas acallaban sus ladri-
dos y se le acercaban agachandose, moviendo la cola con alborozo
y humillandose ante ese hombre que parecia quererlos y entenderlos
tan bien.

En la campana presidencial de 1896 Venegas y yo fuimos, como
era de esperarlo, partidarios de la Alianza Liberal, o sea, de la can-
didatura de don Vicente Reyes. Nos indignaba, nos parecia una au-
dacia que pudiera presentarse otro candidato. Invitados por un joven
dirigente politico amigo nuestro, Venegas y yo pronunciamos dis-
cursos una noche en un meeting aliancista en la plaza principal. Era
una noche de llovizna y habia poca gente; jpero qué discursos ar-
mar mas revuelo! Por su contenido los animaba simplemente un li-
beralismo avanzado, nada revolucionario y estaban escritos en un
tono mas bien elevado con el entusiasmo propio de los veinte y tan-
tos anos. Eran exclusivamente doctrinarios. No atacabamos perso-
nalmente a nadie. Habia en ellos s6lo alusiones muy merecidas a los
curas politiqueros. Aunque los teniamos escritos no pensamos e€n
publicarlos para evitar mayores comentarios; pero esta precaucioén
de nada nos valié. A los pocos dias uno de nuestros companeros a
la hora de la comida en el hotel nos dice: “Oigan” y nos leen un
discurso terrible en que lo que menos se decia eran horrores de
frailes y monjas. Venegas y yo le interrumpiamos a cada momento
exclamando: “jQué barbaro!, ;quién serd ese barbaro?”. No se ad-
miren tanto nos dijo nuestro amigo, este discurso lo pronuncié don
Alejandro Venegas en la plaza de Chillan”. Luego nos ley6é el otro
discurso que era por el estilo, agregando: “Y éste lo pronuncié don
Enrique Molina”.

Por mi parte quedé helado. Nos habian falsificado totalmente
nuestros discursos y de Chillan habian mandado a Santiago unas co-
pias apdcrifas, infames y burdas. De poco nos sirvié para desvane-
cer la primera mala impresién producida que publiciramos nuestros
discursos auténticos en “La Ley” sin cambiar una tilde de cémo los
habiamos pronunciado. jQué iba a servir ante nuestros enemigos!,
cuando un propio compaiero del primer curso, profesor en el Liceo
de Concepcién, tuvo el desplante de decirme que él estaba conven-
cido de que los primeros discursos eran los auténticos y que Vene-

as y yo, alarmados por el escandalo que porvocidramos, habiamos
publicado los segundos que resultaban relativamente llenos de mode-
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racién. Algunos confunden la perspicacia con el pensar siempre mal:
y asi va el mundo.

En la Camara de Diputados don Juan Agustin Barriga atacé e in-
terpelé al Gobierno por este desacato inusitado y alarmante. Segu-
ramente nos libramos de ser destituidos porque ocupaba a la sazén
el Ministerio de Instruccion Publica un liberal de tanta entereza y
de tan amplio criterio como don Gaspar Toro.

Por lo demas no faltaban oportunidades para que cierta prensa del
lugar nos zahiriera. Recuerdo un articulo que terminaba méas o me-
nos con estas palabras: “Porque Molina Garmendia y Venegas creen
que descienden del mono, sobre todo el tal Venegas”. Aunque Ar-
mando Donoso en un carifoso y célido estudio que le he dedicado,
y del que volveremos a ocuparnos mdas adelante, dice que Venegas
era “feisimo”, en realidad no merecia este superlativo, pero si lo
era lo suficiente para explicarse la broma del periodista.

Después de vencer no pocas dificultades y gastando mucha per-
severancia, Enrique Sepulveda Campos, logré publica ren 1897 la
Revista del Sur. Aparecia todos los meses. Con su entusiasmo y sa-
crificando tiempo y dinero. Sepilveda la mantuvo por mas de un
ano. Esta revista significa un esfuerzo muy apreciable en las letras
chilenas.

En ella colaboramos, fuera de Sepulveda que era su alma y di-
rector, entre otros, Venegas, Manuel J. Ortiz, autor de “Pueblo Chi-
co”’, Antonio Borquez Solar, que entonces estaba de profesor en Los
Angeles, y yo.

Venegas publicé casi exclusivamente poesias. He aqui dos de

ellas:

A UN CANARIO DOCIL

;Dichoso siervo!, un alcdzar
Es la prision que te encierra,
Y un dngel de negros ojos
Es tu linda carcelera.

Esclavos eran tus padres

Y tu naciste entre rejas,
Mds cambié tu dulce duerio
En guirnaldas tus cadenas.

Dejas, si quieres, la jaula
Y libre en el aire vuelas
Pero nunca de su lado
Desamorado te alejas.
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El solo vinculo firme
Que a tu cdrcel te sujeta
Es el carinio acendrado
Que a tu senora profesas.

jDichoso tu! con tu canto
Melodioso la recreas

Y el corazon le enterneces
Con tus sentidas querellas.

De su dulce voz imitas
En tus trinos la cadencia;
De sus bellos ojos gozas
La mirada pura y tierna,
Espejo fiel que retrata
De su pecho la inocencia.

Canario, cudn feliz eres,

Cuando a su lado te llegas,
Cuando en su falda te posas
Y sus blancas manos besas.

Cuando tu plumaje de ambar
Resalta en las ondas negras
Que sobre sus hombros caen
De su hermosa cabellera;

Cuando pidiéndote un beso
La dulce boca te acerca,

Y entreabre esos labios rojos
Que guardan preciadas perlas.

jAy! si un dia, afortunado,
En su vista yo pudiera
Inspirar mis pobres rimas,
Como tit entonara endechas.

Cantara en versos SOonoros
Su inmaculada belleza,

Y en nenias tristes, sentidas
Le contara yo mis penas.



RIMAS

A ella

Sublimi feriam sidera vertice.
HORACIO — Libro I, oda I

Soy de Bécquer el arpa olvidada
Del salon en el dngulo vacia,
Aguardando una mano Que inpirada
Arrancase a sus cuerdas la armonia.

Soy del Horeb la peria que una fuente
Oculté en sus entranas, de agua pura,
Hasta que por la vara del vidente
Sintio rasgada su corteza dura.

Soy el de Marta malogrado hermano,
Que alla en el fondo de la tumba fria
Esperaba el impulso soberano

De los labios del hijo de Maria.

Tu eres la mano virginal que pulsa
El arpa melodiosa del poeta;

Tu, la vara encantada del profeta
Que las rocas en linfas convirtio.

Tu eres el verbo divinal que puede
Reanimar la existencia ya extinguida,
La palabra de Cristo que a la vida
A Ldzaro de nuevo desperto.

jMuijer idolatrada! si me amases
Arpegios te brindara y armonias,

Y de amor perennal encontrarias
Una fuente en mi humilde corazén;
Despertara del suefio que me abruma
Y alzdndome en las alas de la gloria,
Enternizase acaso tu memoria

En cantos de sublime inspiracion!

No es del caso entrar a analizar estéticamente estas composiciones,
que son de una sencillez admirable y denotan las predilecciones cla-
sicas de su autor.

Esas poesias fueron el trasunto de un amor de Venegas por una
distinguida nifia de Chilldin. Pero como el galdn no tuvo esperanzas
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desde un principio, porque e¢lla no era coqueta y, aunque agradecid
el homenaje, no alenté las pretensiones, ¢l idilio no pasé de admira-
cién platénica.

Venegas gozaba de muchas simpatias en los circulos sociales y
mas de una bella chillaneja habria unido su suerte a la suya muy
gustosa, pero nuestro amigo no era hombre de casarse por casarse.

Una parte de la que podriamos llamar la primera obra literaria
importante de Venegas esta inspirada por un episodio amoroso que
fué una gran desgracia en su vida. Me refiero a La procesién de
Corpus, narracion de fantasia evangélica, publicada bajo el pseudé-
nimo de Luis del Valle en una coleccion de folletos de propaganda
libertaria que Pedro Godoy daba a luz a principios de este siglo.

Aunque aparecida cuando Venegas estaba ya en Talca, la obrita
se refiere por completo a vivencias del tiempo de Chillan. El autor
asiste a una procesion de Corpus en la plaza Santo Domingo de
esta ultima ciudad. La descripcion de la festividad es excelente, es
un modelo en su género. El autor, buscando un lugar de recogimien-
to intimo, ha penetrado al templo dejado solitario y alli, en la figura
de un hombre pensativo y triste que ha huido también del bullicio
externo del culto, se le aparece Jesus, a quien reconoce por sus pa-
labras y porque ha ido tomando, poco a poco, los contornos lumi-
nosos del profeta inmortal. De los labios de Jesis brota, como lluvia
e fuego, una critica acerba de la sociedad actual, de la Iglesia, de
la guerra, pero es critica orientada por la ideologia evangélica de un
cristianismo primitivo y puro. No es mds amarga que la que ya se
encuentra, por ejemplo, en el Elogio de la locura de Erasmo, y en
las obras de Voltaire y de Zola.

Conmovido por la elevacion espiritual de su interlocutor Jesus le
promete poner en sus manos la felicidad y aquél le abre su pecho en-
tonces y le confiesa que ama a una mujer y que, ‘“‘aunque ella tam-
bién lo ama, no se cree debidamente correspondido y desearia ins-
pirarle un afecto hondo, una pasiéon ardiente”. Rechaza los ofreci-
mientos que le hace Jesus de la fortuna, del poder y del donaire fi-
sico, porque ella no es codiciosa, ni ambiciosa, ni frivola.

“Sefior, agregd, no me des la hermosura del cuerpo, dame la del
alma. Alumbra mi inteligencia, dame talento, purifica mi corazdn,
hazme virtuoso. Hazme justo, Senor, hazme sincero, dame el valor
necesario para decir siempre la verdad, para hacer lo bueno, para
defender al oprimido y para impugnar a los opresores.

“Comunicame, Senor, tu benevolencia para con todos, tu acen-
drado amor a los débiles, a los pobres, a los desgraciados. Fortaléceme
para ahogar en mi pecho el egoismo. Cuando el dolor me abata,
ayidame, Sefior, para no caer en la abyeccién buscando en los vi-
cios un consuelo. Aleja de mi el rencor; ennoblece mi alma para que
pueda olvidar las ingratitudes y perdonar las ofensas.

“Abre, Sefior, mi corazén a la belleza, quisiera contemplarla, sen-
tirla, embriagarme en ella y tener el don de expresarla: hazme ar-
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tista, Senor. Pintor, para trasladar al lienzo su rostro divino; mausico,
para conmover su corazén con celestiales melodias; poeta, para can-
tarle en armoniosos versos las penas del alma...”

Estas palabras recuerdan las elevadas lucubraciones de algunos
didlogos de Platén.

Pero la tragedia acechaba al pobre enamorado.

“Una mano fatidica dice él mismo, comenzé a interponerse entre
nosotros, tratando con maifa infernal de infiltrar en su alma inocente
ideas y sentimientos que hicieran imposible la armonia entre los
dos”. El dolor de Venegas fué¢ inmenso. Cay6 en la mayor desespe-
racién. Busc6, ‘“‘como un hombre sin caracter, un anestésico para
sus nervios en el juego, en la orgia y la lujuria, y en todo, no encon-
tr6 mas que un alivio momentaneo, del cual caia en un abatimiento
aun mas lastimoso”.

El suicidio llegd a parecerle el unico bien que le quedaba.

En medio de estas negras circunstancias se le aparece de nuevo
Jesus, esta vez en su alcoba, y lo amonesta por su debilidad. Como
el autor se queja de que su mal proviene de haber amado mucho,
Jesus le replica y la obra termina con el siguiente magnifico dialogo.

“Eso no basta, dice Jesus; ese amor es vulgar, egoista y, por si
solo, no conduce mas que a una felicidad efimera. Cuéantos habras
visto que como tu han creido sentir pasiones sobrehumanas, han
sufrido ansias y angustias indecibles, y, cuando han alcanzado el
logro de sus deseos, han visto convertida en humo la dicha eterna
que sonaron. Muchos de los millares de matrimonios desgraciados
que conoces fueron el fruto de amores como el tuyo.

“Amar asi no es suficiente para obtener la felicidad: no basta
amar a la que ha de ser companera de la vida, a los hijos, a los pa-
dres, a los hermanos y parientes: nuestro afecto debe extenderse a
los que nos rodean, a nuestro pueblo, a nuestro pais, a nuestra raza,
a la humanidad entera”.

“El amor a la mujer y a la familia tiene todavia mucho de egois-
mo; es uno de los primeros pasos en el progreso de nuestra especie,
y nos es comun con muchos animales de clases elevadas. Mientras
mas grande es el circulo que abarca el amor, es més altruista y pro-
porciona mayor suma de felicidad”.

—*“Pero, Senor, le interrumpi, yo amo a todos.

—*“Los amas con los labios; pero no es amor el que no se mani-
fiesta en acciones. ;Qué has hecho ti por tus semejantes? Preocupa-
do solamente de ti mismo, cantando tus alegrias o lamentando tus
pesares, ni siquiera te has dado el trabajo de tender tu mirada un
poco mas alla del barrio populoso y elegante, y no sabes que a unos
pasos de esta casa hay centenares de desgraciados para quienes tus
desventuras fueran descanso y alegria. Nunca has pensado en las in-
justicias humanas; td mismo, jno eres uno de los privilegiados? ;Sa-
bes cuantos infelices mal alimentados y peor vestidos tienen que tra-
bajar desde el alba hasta la noche, helandose de frio en el invierno
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y tostandose al sol en el verano, para que ta vivas en la abundancia,
vistas bien y mantengas tus vicios?

—“Y quiero ser bueno; dirigeme, Senor”.

—*“Pues bien, despréndete de las mezquindades que te rodean,
desprecia ese medio deleznable en que has vivido y baja al pueblo;
condcelo; pon el oido en su corazén y el dedo en sus llagas, y des-
pués lanzate a luchar por él, convenciendo con la pluma y la pala-
bra, y persuadiendo con tu ejemplo.

—“Y ;qué podré hacer yo solo, Senor? ;No me abrumaran los
poderosos? ;No se levantaran en mi contra los mismos por quienes
voy a combatir?

—*“iCobarde! jAsi piensan los pusilamines!”.

—“i{Soy débil!; fortaléceme, Senor!”.

—“Si quieres ser feliz, si quieres elevarte como un céndor, sobre
las redes mezquinas que mantienen aherrojado, cierra los ojos y si-
gueme. No repares en lo mucho o poco que podras hacer, porque
en verdad te digo que ninguno de tus sacrificios, ni el mas minimo
de tus esfuerzos serda perdido para la redencién de la Humanidad.
Y si te vieres solo y despreciado en la lobreguez de una carcel o en
el banco de un patibulo, comprenderas entonces la dicha inenarra-
ble que esclarece los ultimos instantes de los martires de una causa
grande y noble.

“Cuando enclavado en una cruz por orden de los que se crefan
perjudicados por mi doctrina y befados por los mismos infelices que
yo queria redimir, la fiebre de la agonia agolpaba la sangre en mi ce-
rebro, no vi en el delirio supremo de la muerte los espectros y fan-
tasmas que horrorizan al vulgo de los hombres; pues ante mi vista se
desplegé el cuadro espléndido de la realizacién de mis suefios méas
queridos: la Humanidad toda pasé delante de mi, sonriente, dicho-
sa, sin odios, sin vicios, sin abyecciones, sin tiranias... Un solo
sentimiento, el amor mas desinteresado, y una sola aspiracién, el
progreso y el bienestar de la comunidad, los unian a todos. Entonces
al ver en este dichoso extravio de mi mente realizada mi obra, fué
cuando en el paroxismo de la felicidad exclamé: jConsumatum est!

“Sigue el camino que te he mostrado y seras feliz”.

Dijo y desaparecié aquella visiébn consoladora y sélo entonces,
como si volviera de un é€xtasis, vine a ver el espléndido rayo de sol
primaveral que, entrando por la ventana, dibujaba sobre la alfombra
una lamina de oro refulgente. Abri los postigos y una oleada de aire
fresco y perfumado me acarici6é el rostro. El cielo de un azul diafano
e intenso; los Andes, al frente, con una pureza de contornos admi-
rables, la plaza llena de luz y alegria, con sus aromas que habian
descogido al viento sus &dureas guirnaldas, con sus olmos y fresnos,
cuyas yemas hinchadas parecian préximas a abrirse, con su alfom-
bra de césped tachonada de gotas de rocio diamantinas: todo se
presentaba a mi vista extraordinariamente bello; en todo se mani-
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festaba el aliento vital de la primavera... jAy, y también en mi
corazén habia desaparecido el invierno y sonreia la luz engendradora
de las grandes esperanzas!”.

Una de las cosas dignas de notarse en este bello final que, como
dirian Schopenhauer y Nieztche, fué escrito con sangre, es que él
envuelve un programa, todo un superior programa humano, y que al
escribirlo Venegas no hizo mera literatura. Se sometié a él y lo cum-
plié fervorosamente con su labor de educador en el Liceo de Talca
y al escribir sus libros “Cartas a don Pedro Montt” y “Sinceridad”.

Todo lo que dice el autor de “La Procesién de Corpus” de su in-
fortunado amor son verdaderas paginas de autobiografia. El objeto
de su amor era una nina encantadora que se casd poco después y
vive aun. También vive todavia “la mano fatidica”, la funesta dama
enredosa que fué el principal obstaculo para la felicidad de Venegas.

Hemos visto que el pequefio libro que acabamos de analizar se
desarrolla alrededor de una trama en parte fantastica, pero en con-
junto sencilla y aceptable; en todas sus piginas campea una resuelta
elevacién moral, y se halla escrito en un estilo a la vez vigoroso, co-
rrecto y atildado. El dia en que la literatura chilena tenga un alma
se sentird orgullosa de contar en su haber con una creacién como
“La Procesion de Corpus” de Alejandro Venegas.
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en el liceo de talca. estado de

desorganizacién en que se hallaba.
lucha por la reorganizacion. valiosa

cooperacion de venegas--sus condiciones
de educador - las charlas literarias
semanales.

Después de haber servido como profesor del Liceo de Concepcién
durante los anos de 1903 y 1904, fui nombrado Rector del Liceo de
Talca a principios de 1905. Le ofreci a Venegas que se fuera con-
migo en calidad de Vice-Rector y profesor de Castellano. Se excusé
primeramente alegando que tal vez no me serviria un Vice-Rector
tan retraido como €l iria a ser. Pensaba en la herida de su reciente
quebranto sentimental. Logré desvanecer sus escriupulos y acepté.
Pocas veces Rector alguno habri tenido un Vice-Rector, un colabo-
rador y amigo como el que tuvo en Alejandro Venegas el autor de
estos recuerdos.

El Liceo de Talca habia llegado a un estado de desorganizacién
y decadencia extremas. Su Rector, don Gonzalo Cruz, antiguo pro-
fesor, autor de un texto de Geografia que habia sido muy util, hom-
bre de probidad y rectitud reconocidas, pero sin criterio y de ca-
racter raro, que irrumpia a menudo en violencias cémicas, no era
un timén adecuado para la indisciplina, sino que, al contrario, sin
quererlo, la estimulaba. Registrando, recién llegado, el archivo de
la rectoria encontré una nota en que el Intendente de la provincia le
hacia saber al senor Cruz que un profesor del Liceo habia ido a
quejarse a la Intendencia de que el Rector no lo hubiera tratado
“como un caballero” y le pedia informe sobre el particular. En su
oficio de respuesta ¢l Rector le decia textualmente: “Ignoraba, se-
nor Intendente, que el senor N. N. perteneciera a una orden de caba-
lleria y aun que alguna de estas Ordenes subsistieran en nuestros
dias”. Después de tal cortina de humo el informe pedido pasaba a
segundo término. A un sefior que entrara a su oficina sin hacerse
anunciar, le pregunté el seior Cruz: —;Por dénde ha entrado Ud.?—
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Por la puerta, seinor, le contesté naturalmente el interrogado. — No
sefior, le repuso el Rector, Ud. ha entrado por la ventana y maéande-
se cambiar.

Fuera de unos cuantos profesores y empleados competentes, los
mas, entre los cuales habia algunos sefiores muy honorables de la
localidad, carecian de la preparacién necesaria y jpara qué hablar!
de la sagrada uncién del educador. Midase el interés por el estudio
de uno de estos profesores: ¢l de historia de los cursos superiores de
Humanidades, interrogado por mi, manifesté no conocer ni de nom-
bre la Historia de la Civilizacién de Seignobos. Y el libro estaba en
la Biblioteca del Liceo. No cabe mayor penuria intelectual en un pro-
fesor de historia.

Entre los que por su eficiencia sobresalian debo recordar princi-
palmente a don Dario Castro, profesor de idiomas de rara ilustra-
cién, a don Agustin Garcia B., profesor de ciencias naturales y al
Inspector General sefior Marcos A. Villarroel.

Las condiciones materiales del establecimiento no eran de las
mas propias para levantar el espiritu. Ocupaba un viejo caserén de
un piso, chato, ruinoso, y por entonces sucio. Las salas obscuras;
la luz apenas penetraba a ellas por unas ventanas bajas. Los bancos
antiguos, enormes, incobmodos y con sus cubiertas totalmente talla-
das de arabescos por las destructoras cortaplumas de los inquietos
muchachos. En la sala de profesores, los sillones, con la piel desco-
lorida y amarillenta, como animales viejos y enfermos echaban afue-
ra por sus roturas su entrafia de estopa. Todo dejaba una impresién
de abandono, sordidez y tristeza.

En este ambiente los gérmenes de la mala disciplina se desarro-
llaban como microbios patdégenos en un medio pestilencial. Castigos
severisimos e inconsultos, a veces ridiculos, no hacian méas que
aumentarla. Encontré a alumnos condenados a setenta, cien, y cien-
tocincuenta horas de detencién y como no concluian nunca de cum-
plir sus penas concluian si por creerse incapaces de redencién. Pocos
dian antes de mi llegada el desorden subié de punto; estall6 una gran
sublevacién, hubo muchos vidrios rotos, interrupcién del transito en
las calles vecinas al Liceo y gran susto de algunos profesores que
debieron huir a sus casas para librarse de los golpes de los mucha-
chos enardecidos. Fué menester recurrir a las armas de la fuerza
publica para someter a los insurrectos y restablecer el orden.

Los alumnos me recibieron con bullicioso entusiasmo. Domingo
Melfi, que me veia por primera vez, atravesd €l patio de un extremo
a otro vivindome. A todos les manifesté que les estaba muy agra-
decido, pero que si, como parecia, se hallaban contentos con mi
llegada, la mejor prueba que podian darme de esa satisfaccién, era
ponerse a trabajar dentro del orden. Las detenciones en las tardes
fueron suprimidas o reducidas a términos razonables. A los alumnos
se les ofa y aconsejaba. Se establecié un régimen de orden, pero com-
prensivo y afectuoso. Se comprob6é una vez més que la primera nor-
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ma pedagdgica es educar amando. La educacién hace suyo si lo que
dice Bergson de la filosofia: que su método propio es penetrar en
su objeto por medio de la simpatia. Venegas, que llegd a Talca unos
pocos dias después de mi, entr6 a secundarme inteligentemente. El
compartia todas mis ideas y en realidad no haciamos otra cosa que
aplicar lo que habiamos practicado o pensado en los liceos donde
estuviéramos antes. jCudantos afectos anudados entonces con nues-
tros educandos han pasado a ser luego amistades perdurables en la
vida! En la imposibilidad de mencionarlos a todos, ;como no recor-
dar, fuera de los que indicaré pronto con motivo de las charlas li-
terarias, a Gustavo Jirén, a Manuel Bart, a Eliecer Mejias, a Ricardo

Bascundn, a Carlos H. Rojas?

Con la reorganizacién del Liceo algunos profesores tuvieron que
jubilar. Uno que otro con escasas horas de clases y poco tiempo de
servicio fué dejado cesante. Y aqui empezaron amargas horas de
prueba que, aunque después con menos sinsabores, duraron afos.
La tarea reorganizadora habia venido a atacar intereses creados y
preocupaciones tradicionales de la politica local que hallaba muy de
su agrado la anterior situacién del Liceo, y empezéd a haber mucha
mar de fondo en contra de nosotros.

Una manana que estaba en la puerta de mi oficina a la salida de
clases se me acerco el simpatico e inteligente Luis Caviedes, joven
profesor de francés recién llegado, y me dijo: —*‘Parece que las co-
sas se complican”, dando a entender que iban en camino de llegar
a mi retiro del Liceo y a que todo lo que estabamos haciendo fuera
destruido”— “No, le contesté, no hay cuidado”: pero en realidad
las cosas se complicaban, mas no hasta el grado de hacer zozobrar
la nave. Contabamos con el apoyo seguro del Consejo de Instruccién
Pablica, lo que no obstaba a que el ambiente para nosotros dentro
de Talca fuera asfixiante. Nos sentiamos como de guarnicién en una
ciudad sitiada. Cuando después de un viaje a Santiago o a otra par-
te regresaba a Talca experimentaba al acercarme a la ciudad una
angustia opresora al pecho, que no habia conocido antes ni he vuel-
to a sufrir después. En medio de la lucha en que estabamos empe-
flados la masa de la sociedad se mantuvo en expectacién y no fue-
ron muchos los que se atrevieron a ponerse en un principio al lado
de los reorganizadores y del nuevo Liceo. Entre estos pocos valien-
tes recuerdo con especial gratitud al doctor Francisco Hederra y a
don Agustin Barros Merino que no temieron afrontar la especie de
cuarentena que nos rodeaba y nos brindaron su amistad y su esti-

mulo.

El editorial de casi todos los domingos del diario conservador
local estaba dedicado a atacar al Rector o a criticar algo de lo que
ocurria en el Liceo. Cuando la conferenciante espafiola Belén de
Sarraga estuvo por primera vez en Chile empezé su jira de propa-
ganda por el sur; pero, como los soldados del general Pareja en tiem-
pos de la reconquista, no se atrevié a pasar el Maule ni a hablar en
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Talca. Se qued6 en Linares. Venegas y yo fuimos a oirla a este pue-
blo. Casi todo el asunto tratado por la propagandista, desarrollado
con palabra fécil y ardorosa versé sobre las criticas a la Historia
Sagrada que fueron un tema tan socorrido en el siglo XIX después
de 1848. Venegas y yo habiamos partido de Talca en la tarde, una
vez terminadas las clases y cerradas las oficinas. Regresamos esa
misma noche y a la manana siguiente estibamos en nuestros puestos
a la hora de costumbre. No habiamos dejado, pues, de atender en
lo menor ninguna de nuestras obligaciones. Para ir a Linares ha-
biamos empleado sélo algunas pocas horas libres de que disponiamos.
Mas, no obstante, el diario conservador nos llené en los dias si-
guientes, a grandes titulos, de denuestos y vituperios por el delito
de haber ido a escuchar a la Belén de Sarraga. Y pensar que, para
colmo de escarnio del respeto y del derecho atropellados, esa procaz
hojita se llamaba “La Libertad”. En fin, estos no son més que tris-
tes recuerdos olvidados.

Nuestros ratos de solaz no eran muchos ni muy tranquilos. Lefa-
mos por entonces “Los Héroes” de Carlyle, cuya exaltacién del va-
lor y de la sinceridad constituia una buen ténico para nuestros espi-
ritus. Era muy frecuente que en los dias festivos Venegas y yo nos
pasearamos solitarios por los corredores del Liceo, silenciosos, aban-
donados del enjambre estudiantil. Casi todas las tardes soliamos
también pasearnos por la alameda y llegdbamos a veces, en los dias
mds largos de la primavera y del verano hasta el rio. En nuestras
charlas tocidbamos desde los asuntos literarios hasta las tribulaciones
del dia. Venegas no desmayaba jamas y su inteligencia a la vez cla-
ra y festiva ayudaba en forma inmejorable a sobrellevar y resolver
las dificultades. En ningin momento lo vi perder su jovialidad, ni aun
cuando su alma estuvo oprimida por grandes pesares intimos.

Entre tanto nuestra obra empezaba a afianzarse y prestigiarse.
Venegas en el vice-rectorado era un educador de corazén, severo
y carifioso a la vez, que sabia hacerse querer y respetar de sus dis-
cipulos. Como profesor lucia talento y una rica erudicién. He aqui
en qué forma lo juzga uno de sus mismos discipulos, Armando Do-
noso, en el estudio que hemos mencionado en lineas anteriores.

“Sus clases constituian el mejor y mas amplio ejercicio intelectual:
la vasta cultura de Venegas permitiale instruir acabadamente a sus
alumnos, relacionando los asuntos de sus lecciones con todos los co-
nocimientos que podian suscitar un interés para la curiosidad juve-
nil. Y no se crea que su accién docente tocaba tan sélo a los debe-
res que le imponia su horario: nunca tuve la suerte de conocer a un
profesor que sintiese con tanta elevacién el valor nobilisimo de su
misién de maestro. Haciendo una excepcién singular entre el fun-
cionarismo docente, fuera de sus clases seguia siendo el compaifiero
amable de los muchachos, a quienes reunia en excursiones prove-
chosas y a quienes congregaba en interesantes cenéculos. A
de llegar al Liceo de Talca inici6é las que €l llamé “charlas literarias”,
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en las cuales todos ddbamos a conocer los incipientes frutos de nues-
tras tempranas inclinaciones por las letras, y en las que él hacia
leer hermosas paginas de escritores extranjeros. Fué asi como, un
dia, sorprendié nuestras prematuras inquitudes, cuando aun no fre-
cuentadbamos otros poetas que Nunez de Arce, Campoamor y An-
drade, con la revelacién de las “Eglogas” de Marquina. Honda e
inolvidable velada aquella, en que los versos de la “Cancién de los
golfos” y de “La avena fresca para el caballo”. .. sacudieron nuestra
adolascente sensibilidad, sélo acostumbrada hasta entonces a las
dulces quejas romanticas o a los suspiros melancoélicos™.

Las charlas a que hace referencia Donoso pasaron pronto a ser
publicas y tuvieron mucho éxito. Venegas las organizaba semana a
semana. El maestro Juan Rafael Allende, musico inteligente y en-
tusiasta, profesor de canto del establecimiento, corria con la parte
correspondiente a su arte. Ahi escuchabamos a menudo a Domingo
Melfi que declamaba poemas modernos con bien templada y grata
voz y prestancia en la accién. Oimos declamar también al poeta
Pedro Sienna, que fué corto tiempo inspector a mérito del Liceo.
En verdad Sienna no inspeccionaba nada: habia sido esta una ma-
nera de darle hospitalidad a un artista.

En estas primeras charlas hicieron sus primeras armas en las le-
tras, fuera de Domingo Melfi y Armando Donoso, recién nombra-
dos, Mariano Latorre, Roberto Meza Fuentes, Ricardo Donoso, Ar-
mando Rojas C., Ernesto Barros J. Con todos el amor a las letras
ha venido a bruiir la amistad iniciada en las aulas.
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IV

cartas a don pedro montt - sinceridad
— revuelo que levanta este libro y

calvario de su autor - valorizacion de
alejandro venegas.

Aunque ideologicamente nos sentiamos sin duda en afinidad con
los radicales, Venegas y yo estibamos de acuerdo en realizar nuestra
labor fuera de toda politica militante, fuera de logias y banderias;
queriamos hacer obra de espiritus libres que, sin proselitismo alguno,
persiguen como unico fin el cultivo arménico de la personalidad de
los educandos. No hay ni qué decir que esta actitud no excluia sino
que implicaba el interés mas vivo por los problemas que afectaban a
nuestra nacionalidad y a los demas pueblos del continente y de la
tierra. Por lo que a nuestro pais se referia, Venegas quiso contribuir
de inmediato al andlisis de nuestra situacién, que le inquietaba, y a la
busca de los remedios mas acertados para nuestros males. Tal fué
el origen de sus libros Carta a don Pedro Montt y Sinceridad.

En primer lugar Venegas escribié sus libros con horadez profun-
da. No podia esperar de ellos ninguna ventaja material ni ascensos,
promociones ni honores, como que ni uno ni otras obstuvo. Peor

que esto: el segundo, fuera de algunas satisfacciones morales, no le
trajo mas que persecuciones y amarguras.

También fueron honrados, serios y amplios los estudios prelimina-
res que hizo. Ademas, a fin de recibir impresiones directas, recorri6
el pais de norte a sur. El mismo lo dice: “asi conoci la vida de los
inquilinos en nuestros campos, visité las minas de Lota, Coronel y
Curanilahue, para observar la de los que extraen el carbén, penetré
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al interior de la Araucania, para conocer la situacién de nuestros
indigenas, recorri las provincias de Coquimbo y Atacama para for-
marme concepto de la de nuestros legendarios mineros, y, por ultimo,
en Tarapacd y Antofagasta comi en una misma mesa y dormi bajo
un mismo techo con los trabajadores de las salitreras, para poder es-
cribir con conciencia sobre sus necesidades y miserias™ (*).

Tras estas lineas escuetas, de sencillez espartana, hay un herois-
mo impresionante. Venegas hacia estos viajes, que no eran de recreo
sino de esfuerzo, en vacaciones, sin sustraerle un solo dia al cum-
plimiento de sus obligaciones del Liceo. Los hacia por su propia
cuenta, a costa del miserable sueldo que percibia. Tenia que viajar
con pasaje de segunda o tercera clase y hasta en cubierta de los va-
pores.

Venegas poseia una fuerza de voluntad y una resistencia fisica
poco comunes. Dormia cuando se lo proponia. Como ejercicio de
caracter dejaba de fumar en una fecha fija que se propusiera y man-
tenia su abstencién del cigarrillo por el tiempo que queria. Estaba
preparado nuestro amigo para soportar las incomodidades de los
malos alojamientos, la ruda comida de los trabajadores y las penurias
de una travesia casi sobre duras tablas, sin el confort de una cabina.
Pero estas penalidades se hicieron sentir mas tarde en las perturba-
ciones de su salud. ;Habra habido algin personaje del escalafén ad-
ministrativo capaz de semejantes sacrificios por amor a su pais?

Pero como a la vez era todo un senor funcionario, Venegas tenia
que guardar las apariencias. El Vice Rector y profesor del Liceo de
Talca no podia exponer en estas andanzas su respetabilidad social.
Venegas se disfrazaba y viajaba de incognito. Se tenia de rubio la ca-
beza, el bigote, la barbita y con su tez morena resultaba un raro tipo
de gringo, mezcla de inglés y de mongol. En esta facha solia, como
un buhonero, vender €l mismo sus propios libros.

En uno de los primeros dias de marzo de 1910, de vuelta de va-
caciones, lo mandé llamar. Venegas me contesté que no podia venir a
mi oficina y que fuera yo a la suya. Comprendi que algo raro ocu-
rria y fui. Estaba medio a oscuras. Me acerqué a él y lo vi comple-
tamente rubio. No habia logrado aun sacarse del cabello el tinte de
su reciente excursién y se hallaba imposibilitado de salir a la luz.
Nos reimos los dos de buena gana.

Entonces reiamos; pero después, jah! evocando estos recuerdos,
tantas mortificaciones y dolores: a menudo es para llorar.

Las cartas al Excelentisimo Sefior don Pedro Montt sobre la cri-
sis moral de Chile en sus relaciones con el problema econémico de
la conversién metdlica aparecieron en 1909 y el autor firma con el
seudénimo de Dr. J. Valdés Cange. Vienen precedidas de un prélo-
go de un sefior Enrique Concha Huidobro que no puede ser otro que
el mismo Venegas. En el prélogo se anuncian los propésitos del autor

(*) De una pégina autobiogréfic.a escrita por Venegas al optar el cargo de Se-
cretario del Consejo de Instruccién Primaria en 1921, cargo que no obtuvo.
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y se inicia la critica social que va a ser la materia de primera carta.
Senala los peligros que amenazan a la sociedad y al Estado y quiere
que los chilenos despierten de de la indolencia en que viven al res-
pecto. “No vemos, dice, como va acumulidndose a nuestro rededor
el combustible que puede el dia menos pensado inflamarse y abra-
zar el edificio que hoy consideramos incontrastable”. Es tendencia
dominante del escrito un vivo interés por el pueblo, y volver a él
y educarlo se indica como el principal remedio para los males de la
colectividad. “Un pueblo envilecido por la miseria, dice, no se redi-
me con unos punados de oro lanzados a su rostro; se degrada mas.
El Gnico remedio es una accion social vigorosa y perseverante para
cambiar sus habitos y elevar su nivel moral”. .. “es preciso que todos
abramos los ojos, nos demos cuenta cabal del terreno que estamos
pisando, y unamos nuestras voluntades y nuestros esfuerzos para
cambiar los rumbos de las clases llamadas dirigentes, a fin de que to-
dos volvamos al pueblo y le redimamos haciéndole participe de nues-
tra cultura, nuestras virtudes y nuestra felicidad”. No ha sido otro
en substancia en nuestros dias el canto de guerra de los partidos
avanzados.

En la primera carta se acentia la critica social. “Estamos tan per-
fectamente connaturalizados, con toda especie de vicios, expresa Ve-
negas, que ya no sabemos si colocar a la moralidad en el departa-
mento de la tonteria o en el de la locura”.

Y siguen los detalles del sombrio cuadro:

“En el afan de acumular riquezas nadie repara en medios, ni hay
para qué reparar, puesto que la sancidén social no existe, o més bien
dicho, estd lastimosamente invertida, porque el que gana ilicitamente
una fortuna, no sélo no recibe censuras, sino que alcanza aplausos
y lisonjas.

“Es la falta de valor moral el sintoma mas alarmante de esta so-
ciedad enferma; casi me atreveria a decir que mas de un sintoma es
la dolencia misma. En efecto, si se buscan las causas primeras de
las prevaricaciones, los robos, los escdndalos, las grandes caidas, la
prostitucién de familias de buen tono, encontramos como principal
y casi siempre Unico origen la cobardia moral, en unos para afron-
tar dignamente las adversidades, en otros, para resignarse a la con-
dicién modesta que les cupo en suerte, y en los méas para censurar
los actos que repugnan a su conciencia”.

Las censuras y admoniciones del autor suelen tomar tonos que
recuerdan las graves palabras de los profetas antiguos. En otros
momentos cambia de cuerda y, siguiendo a Larra, emplea la burla,
la satira y la ironia.

La critica estd hecha en términos generales, sin personalizar, y en
no pocos de los puntos que toca seria aplicable a los afios posteriores
hasta la época actual.

En la segunda carta y en el post-scriptum que la sigue, llega el
autor al fondo del problema que le preocupa. Tras un breve cuadro
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de nuestro primer desarrollo econémico, obra de una pobreza hon-
rada, estudia la tremenda crisis de 1877, las primeras emisiones de
papel moneda, la caida en el billete inconvertible y luego la serie de
fracasos de las sucesivas leyes de conversion, fracasos provocados
principalmente por los agricultores que se han beneficiado en mas de
una manera con la moneda de cotizacion baja. Es un estudio concien-
zudo, bien informado y hecho con examen de todas las leyes y si-
tuaciones que han intervenido en la materia. “La holgura econémica
de los duenos de campos de cultivo, dice, originada por el papel
moneda depreciado, ha sido la fuente de todas nuestras calamidades”.
En esta tragedia, que ya es tragedia de medio siglo, presenta Vene-
gas con relieves austeros y heroicos la gran figura del Presidente
Balmaceda luchando contra los intereses egoistas y antipatridticos
que bullen a su alrededor en las esferas de los dirigentes. El ilustre
mandatario se quita la vida al fin, vencido en la guerra civil de 1891
por terratenientes, banqueros y gente estolida, enganados por éstos
y coludidos todos para perderlo, como el obstaculo mas poderoso
que se oponia a la conservacion ¢ incremento de sus granjerias y

ventajas.

Enaltece asimismo la personalidad del Presidente Montt, a quien
dirige sus cartas y en quien pone sus esperanzas de redencién. Esta
vez da también algunos nombres de los que considera los principales
responsables y cémplices del movimiento anticonversionista.

Estalla en indignaciones sucesivas Venegas al anotar el descenso
de nuestro pobre peso por la pendiente de la desvalorizacién: es la
consecuencia necesaria de la escala de leyes de conversidon que no
se cumplen, de la falta de honradez de los legisladores, dominados
por los intereses de los poseedores del suelo y de los banqueros. Ya
hemos renunciado para siempre a los pesos de 45, de 30, de 20 pe-
niques. Son recuerdos de una edad casi mitica. Pero sigue bajando:
ya no vale mas que 15, 11, 7 peniques. Algunos se benefician con
esto insolentemente y otros sufren las consecuencias que son el de-
saliento y la vida cara y dificil. ;Qué diria nuestro amigo si lo viera
como lo vemos nosotros, a 2, a 1?

Termina su carta con las siguientes palabras que son la substan-

cia de su alegato:

“Resumiendo tenemos, Excelentisimo Sefior, que la causa ftnica
de nuestra situacion econdémica actual es el influjo que han tenido en
la formacién de nuestras leyes los mismos que han estado usufruc-
tuando de esa situacién, principalmente los agricultores, que han
constituido una verdadera oligarquia. Cada vez que se ha pensado
en la vuelta al régimen metalico, se ha tropezado con su oposicion,
velada unas veces, franca otras, pero siempre tenaz. Ha bastado que
el cambio se acercase al valor de la moneda fiduciaria, para que ellos
hayan emprendido una campana para hacerlo bajar, ya por medio
de leyes que alejaran la conversién, o que aumentasen el circulante
inconvertible, ya por la simple manifestacién de que existia el pro-
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p6sito firme de no cumplir el compromiso que se tenia contraido con
la nacién.

“Hay en estos hechos dos puntos verdaderamente asombrosos.
Uno, que ya he tocado en otra ocasion, es el que haya podido obs-
curecerse tanto el sentido moral de nuestros hombres de la clase di-
rectora que, por ¢l logro de mezquinos intereses personales, hayan
manchado el prestigio de la patria, nos hayan tenido a punto de ir
a una guerra desastrosa; hayan estado durante 30 afnos viviendo en la
opulencia granjeada con la miseria del pueblo; y, por fin, no satis-
fechos con tanta expoliacién, pretendan ain perpetuar un estado de
cosas tan injusto como deshonroso.

“El otro punto es que la nacidn, el pueblo, haya podido pasar tan-
tos anos sufriendo los vejamenes de sus directores, sin darse cuenta
que lo explotan y enganan de una manera cruel y afrentosa.

“En un principio era explicable que ignordsemos Qquienes eran
nuestros verdugos, porque aun quedaba pudor y los que delinquian
ccultaban con un velo de patriotismo su delito; pero cuando ha cai-
do ese velo, o se ha cambiado en una mascara grosera, ;cOmo seguir
dudando todavia? jCoémo dudar, cuando vemos que con un descaro
imprudente os increpan en la Camara de Diputados, porque habéis
llevado a feliz término las negociaciones del ultimo empréstito, lo
que ha hecho subir el cambio y perjudicado a los agricultores, que
aun no han vendido sus cosechas! Cémo dudar cuando asi, sin dis-
fraces ni perifrasis, los hacendados ricos rugen, porque no podran
vender sus trigos con el cambio a 7, como se lo habian sofiado, aun-
que el pueblo, pobre y miserable, hubiera tenido que pagarlo a 15
0 18 pesos la fanega!

“Tal vez me he extendido demasiado, Excelentisimo Sefior, para
probar que el origen de nuestros males estd en esta oligarquia agri-
cultora que se formé aprovechando su situacién favorecida, en los
mismos momentos en que el pueblo, su victima de ahora, iba a de-
rramar su sangre a los campos de batalla por la patria, por ellos, que
en los dias de angustia y de zozobras se enriquecian en el ocio”.

Esta valiosa obra cayé poco menos que en el vacio. Escasamente
se habld de ella y no se comenté en la prensa. El desesperado grito del
doctor Valdés Cange no fué oido. Sin embargo, es un hecho que su
espiritu obra en las actuales tendencias de izquierda.

Cualquiera que sea el angulo de donde se mire el libro que hemos
analizado no cabe negarle a su autor algunos méritos indiscutibles.
En medio del caos econémico en que hemos venido viviendo, —que
ha conducido a unos a una resignacién apatica, a otros a ejercitar la
listeza para aprovecharse de las circunstancias—, Venegas se dedicé
a estudiar a fondo el problema con la mayor imparcialidad, sin nin-
gin propdsito de lucro, trabajé hasta formarse claras convicciones
sobre él y tuvo el valor de publicarlas francamente, a fin de orientar
la opinién por la senda en que divisaba la salvacién del pais.

Las demas cartas a don Pedro Montt, anunciadas en el libro, no
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se dieron a luz a causa de la muenec del Presidente; pero el pensa-
miento de Venegas aparece completado en su préxima obra.

“Corria el afio de mil novecientos diez y el pais se preparaba para
celebrar con todo boato y dignidad, dice Armando Donoso(*), el
primer Centenario de la Independencia. Mientras se levantaban los
arcos triunfales y se redactaban, en el recato de las bibliotecas, los
grandes discursos conmemorativos; en los momentos en que toda
la nacién iba a vestir sus arreos de gala y sus mejores joyas para re-
cibir a los hermanos de América, en el dia del primer centenario de
su vida independiente, un modesto profesor, ignorado en un tran-
quilo liceo provinciano, preparaba, tras largas vigilias, la obra que
iba a constituir el mas imperecedero obsequio, en la hora misma de
la fiesta™.

Trabajaba el profesor hasta altas horas de la noche, o desde la
manana temprano, antes de que saliera ¢l sol, para no desatender
ninguna de sus ocupaciones diarias.

Sinceridad.— Chile intimo en 1910, titulo de la nueva obra, es-
crita también en forma de cartas, dirigidas esta vez al Presidente
electo don Ramén Barros Luco, no caydé en la indiferencia general
como las Cartas a don Pedro Montt. Se traté si de ahogarla en una
conjuracién del silencio; pero se desencadend sobre ella y sobre su
enigmatico autor una tremenda tempestad sorda. El silencio pudo
mantenerse asi so6lo en las publicaciones, mas no se hablaba de otra
cosa. ;/Quién era este audaz doctor Valdés Cange? Escudrinando apa-
sionadamente en los archivos, los férvidos buscadores llegaron a la
conclusién de que el tal doctor no existia y el nombre era un seudoé-
nimo. Se buscé en €l un anagrama y se dié con la buena pista. El
autor no podia ser otro que Alejandro Venegas y debia haber es-
crito el libro en colaboracion conmigo. Se sustentd esta falsa opi-
nién, que se mantuvo por varios meses, en conocimiento de nuestra
amistad, de nuestra constante cooperaciéon en materias educacionales
y en la idea de que una obra de tan vasta informacién habria reque-
rido el trabajo de mas de una persona.

En mayo de 1911 me fui a Europa para cumplir una comisién de
estudio que me confiara el Gobierno. En esta ocasién, con motivo de
las manifestaciones de despedida que me hicieron, pude apreciar
cuanto habia cambiado la opinién talquina a favor del Liceo, desde
ese momento contamos con un mayor circulo de amigos y los tuvimos
muy buenos.

Pero la batalla alrededor de Sinceridad quedé librandose en todo
su ardor. Al darle cuenta de mi partida al Consejo de Instruccién
Publica le propuse en términos de elogio para las relevantes cuali-
dades de educador y de buen administrador de Venegas, que se le
nombrara rector suplente durante mi ausencia, como le correspon-

(*) Estudio citado.
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dia. Habia ya mucha prevencién en su contra y no se le nombré.
Poco después recibié un consejero, creo que don Juan N. Espejo,
una carta del doctor Valdés Cange, fechada desde Buenos Aires.
Se trataba de afirmar asi indirectamente la existencia del doctor en
esta ciudad; pero el destinatario y sus allegados vieron en el hecho
nada mds que una atrevida jugarreta y creyeron todavia que yo ha-
bia tomado parte en ella depositando la carta a mi pasada por la
capital argentina. En esto ultimo se equivocaron. Lo ocurrido era en
verdad una travesura de Venegas, a las que solia ser aficionado; pero
yo la ignoré. El se habia servido de alguien en Buenos Aires para
hacer llegar la carta a Chile, sin decirme ni pedirme nada a mi al

1especto.
En Berlin me encontré con Julio Montebruno, quien me pregun-
t6: —;De dénde ha sacado Venegas esa cultura que revela? La pre-

gunta fué hecha en forma destemplada, no disimulando su indigna-
cién por el desacato que veia en el libro, dando a entender que Ve-
negas habria necesitado la ayuda de un colaborador y como estre-
chandome para que yo confesara mi complicidad en el desaguisado.

Sin hacer caso de tanta destemplanza le repuse con la mayor sen-
cillez:

—EI hecho es que esa cultura la tiene. Venegas ha estudiado mu-
cho, ha viajado, ha recorrido el pais recogiendo informaciones y ha
escrito su obra enteramente solo.

Esta era toda la verdad. Yo habia conocido los libros de Venegas,
como cualquier individuo del publico, después de impresos y publi-
cados. Estaba, es claro, en el secreto de los trabajos que mi compa-
nero llevaba a cabo, pero no intervenia en ellos de ninguna manera.
Al proceder asi no hacia otra cosa que aplicar en este caso lo que
habia sustentado tantas veces sobre el respeto a la libertad de pen-
sar y de expresar el pensamiento.

Le pregunté, si, alguna vez a Venegas por qué no publicaba sus
libros con su nombre y no bajo seudénimo. Me contesté que proce-
dia de esta suerte, no tanto por temor a perder sus empleos, como
para asegurarles mayor difusién a sus ideas. Nadie repararia, pen-
saba, en un libro hijo de un modesto nombre, mientras que tendria
la circulacién asegurada lanzado bajo la autoridad de un doctor de
apellidos conocidos y llamativos. Tal vez fué ésta una equivocacién
de nuestro amigo.

Durante mi permanencia en Europa hubo gran agitacién en el Li-
ceo de Talca. El nombramiento de Rector suplente, Sinceridad y
ataques a Venegas eran los motivos. El Subsecretario de Instruccién
Publica, sefior Moisés Vargas, se trasladé a Talca para arreglar la
situacién y esclarecer el problema del libro fulminado. En esta opor-
tunidad declar6 Venegas sin vacilar, como era de esperarlo, ser el
unico autor de la obra y que yo no tenia la menor parte en e¢llo. Re-
cuerdo este detalle pensando ante todo en la importancia que tiene
para apreciar el cardcter de Venegas, pero llené principalmente mi
dnimo por la impresién del calvario que sufriera el amigo.
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—:Qué contenia este libro provocador de tales iras?— Algunos
chilenos, de conocidas familias de Santiago, que lo iban leyendo a
bordo, en viaje a Europa, me expresaron: “Dice la Biblia y podria
decir mucho mas aun”. Esta era la opinion de los chilenos que juz-
gaban fuera de Chile, con la amplitud y serenidad del océano por de
lante. Dentro del pais el torbellino de las pasiones oscurecia y en-
venenaba el ambiente.

Me parece que Sinceridad ocupa un lugar unico en la literatura
chilena. Poco antes de 1890 aparecieron las Cartas de Severo Per-
pena, seudénimo de don José Francisco Vergara, pero son otra co-
sa. Segiin mis recuerdos, porque no he vuelto a leerlas, Perpena hace
retratos y paralelos de los politicos de su tiempo; se burla un poco
de ellos, y devela sus manejos e intrigas. Perpena escribe con ama-
ble ironia y estilo ameno. Sus cartas despertaron mucho interés y
fueron muy leidas. Eran una especie de prolongacion de las charlas
y chismografia de los salones y clubs de Santiago y Valparaiso. Sin
dejar de dolerse de lo mal que va la cosa publica, objeto principal
de sus Cartas, Perpena no traza un cuadro de la situacion general
del pais, como lo harda Venegas. El estilo de ¢éste, sin carecer de ame-
nidad, es mas bien vigoroso, y esgrime con mas frecuencia la satira
que la suave ironia.

En las Cartas a don Pedro Montt, Venegas ha senalado como sa-
bemos, el origen de todos nuestros males en el papel moneda de curso
forzoso. En Sinceridad persigue los efectos moérbidos de esta cala-
midad en todas las actividades publicas y privadas. Traza un cuadro
objetivo y patético de la agricultura, de la mineria, de las industrias
fabriles, de la administracién publica, de las municipalidades, de la
corrupcion politica, electoral y legislativa, de la ensenanza oficial y
privada, de la separacién amenazante que existe entre las clases so-
ciales y de las miserias del pueblo. El cuadro revela amplia informa-
cion que no se ha escatimado esfuerzo para recoger.

No se hicieron criticas por escrito a Sinceridad. En el comentario
roedor que corria de boca en boca; en los corrillos, en la sombra de
las oficinas, se decia de su autor que era antipatriota, pesimista, y
que habia dado a la publicidad cosas y escandalos que debieran ser
guardados en perpetuo silencio. Los afectados personalmente por el
libro, aunque en €l no se da ningin nombre, y los representantes de
las instituciones afectadas, se arrebataron en contra del autor, lo
declararon un individuo vitando y no pudieron reconocerle ninguno
de sus positivos valores.

Contra lo que se acaba de afirmar, vemos en Venegas a través de
Sinceridad un patriota optimista que concluye proponiendo las re-
formas que estima salvadoras. Vemos ademas en €l un escritor de
vena satirica, cualidad que debe haber contribuido a concitar la irrita-
cién despertada a su alrededor.

El amor a Chile y a sus clases desvalidas y el constante ahinco
por el mejoramiento de nuestras condiciones son sentimientos pre-
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dominantes en las mas de las paginas del libro. Por reaccién fustiga
a los que considera culpables, causantes, cémplices o aprovechado-
res del malestar general.

Ya en su vibrante Dedicatoria a la juventud manifiesta su con-
fianza en los mejores tiempos que han de venir. ‘“Pero no vaydis a
creer, oh jovenes, dice, que mi libro es la elegia del desaliento jno!
tengo fe en las fuerzas vitales de nuestra raza joven, tengo fe en que
hay muchos elementos danados que pueden regenerarse, y, mas que
todo, tengo fe en vosotros que todavia no estdis corrompidos”. . .
“Jovenes, tengo fe en vosotros: por eso mi libro, al cuadro desgarra-
dor de nuestra situacion actual agrega el programa de las reformas
que habran de regenerar a nuestro pais y llevarlo a un porvenir gran-
dioso™.

Su inquictud ante una ruptura inminente de la paz social y su
preocupacion de todo momento en favor del pueblo lo hacen diri-
girse al futuro Presidente de la Republica en los términos siguientes:

“Pero es necesario abrir los ojos para remediar males que de un
momento a otro pueden producir una catastrofe. Si vos pudiérais
dejar por unos dias los palacios y descender a los conventillos de
las ciudades, a los ranchos de los inquilinos, a las viviendas de los
mineros o a los campamentos de las salitreras, vuestro corazdén se
enterneceria y vuestro rostro se enrojeceria al ver la vida inhumana
que llevan las tres cuartas partes de vuestros conciudadanos™ (*)...
“Quisiera contar con el espacio suficiente para llevaros a la miserable
habitacion de un hombre del pueblo, y mostraros su vida con su mu-
jer y sus hijos, tal como yo he tenido oportunidad de verla por mo-
tivo de mi profesiéon, y entonces comprenderiais lo grosero del so-
fisma con que se disculpan los magnates de su indolencia, cuando
dicen que el obrero es desgraciado porque es vicioso, y os conven-
ceriais de que en realidad es vicioso porque es desgraciado, porque,
por mas que trabaja, las necesidades no desalojan su cuarto humilde,
porque necesita estimulo para sus nervios extenuados, porque nece-
sita distracciones y no las encuentra honestas mads que a un precio
que €l no puede pagar’(**).

El, Alejandro Venegas, ha descendido a los tugurios a que invita
al Presidente electo, no por motivo de su profesién, como dice para
mantener el incégnito en que se envuelve, sino por un imperativo
de su corazén y de su civismo. Los conoce todos a lo largo de la
Republica. La descripcién que hace de las condiciones demografi-
cas de Iquique y de la vida de los trabajadores de las salitreras es
dantesca. ;Qué decir de los infelices pescadores de Valparaiso? “No
hay que alejarse mucho de los barrios elegantes. Basta dar un paseo
por el Camino de Cintura, o subir a la poblaciébn que media entre el
cerro de la Artilleria y el Parque de Playa Ancha, donde viven los
pescadores en casuchas de tablas, sin desagiies, al lado de la quebra-

(*) “Sinceridad”. P. 219.
(**) “Sinceridad”. P. 221.
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da en que se pudren en una agua verdosa los intestinos y demaés des-
pojos de los peces que no han conseguido vender y han puesto a
secar al sol sobre las enramadas de sus albergues. Id, sefior, y en-
tonces os explicaréis el por qué de los estragos espantosos que anual-
mente causan alli las enfermedades infecciosas; id y sentiréis indig-
nacién contra los opulentos magnates, duefios de aquellas pocilgas,
y contra las autoridades que las toleran”(*).

Loa Venegas el maravilloso buen clima de Chillan. De otra mane-
ra no se explica que la gente no muera fulminada por la pésima agua
potable que ahi se bebe.

El hondo sentido de humanidad de nuestro amigo no permanece
indiferente ante los sufrimientos de los araucanos, recorre la tierra
de nuestras gestas primitivas y pinta con acentos doloridos los lan-
zamientos(¥).

Las lineas y los casos citados son algunas muestras del espiritu
que anima a nuestro autor. Su patriotismo se pone de manifiesto a
cada instante. Hay una pequena y bella narracién en que este amor
patrio se expresa en forma casi ingenua. En Sobre cubierta refiere
Venegas episodios de un viaje de regreso de Panama(**). Ha ocurrido
un robo espectacular a bordo y con este motivo sus modestos com-
pafieros de tercera clase y los empleados subalternos, mayordomos,
camareros, pinches, afirman que debe venir algin chileno en el va-
por. Sélo los chilenos son rateros tan habiles y audaces. No hay na-
da igual en la costa del Pacifico. Venegas, que se hace pasar por es-
pafiol, sufre en el alma con este baldén que se echa sobre nuestros
compatriotas. Pero luego recibe un alivio que lo reconforta. Un ma-
yordomo habla de que viene de Europa un gran sabio chileno, un
médico, director de un gran establecimiento en su pais. Venegas
oye complacidisimo las alabanzas del mayordomo y observa con igual
agrado la admiracién con que los demas reciben sus palabras. Ave-
riguando encuentra que se trata del doctor German Valenzuela Bas-
terrica, Director de la Escuela Dental de Santiago, y siente el impul-
so de ir a darle un abrazo en senal de agradecimiento por el rego-
cijo que a sus sentimientos patridticos ha proporcionado. La primera
parte del relato es un magnifico relieve de sabor picaresco, digno de
las mejores narraciones del género de la época clasica. La ultima
parte es un verdadero homenaje al doctor Valenzuela Basterrica por
haber dado ocasién a que en esos momentos resonara con todo lus-

tre el nombre de Chile.
—¢Cbémo desconocer la elevaciébn y pureza de alma que revela

este episodio?

En cuanto escritor satirico, Venegas hace uso frecuente del deta-
lle tipico. Algunos podrian censurarle que se detiene demasiado en
hechos y cosas accidentales, pero son accidentes que el considera

sintomaticos.

(*) “Sinceridad”. P. 165.
(*) “Sinceridad”, pags. 171 y 172.
(**) “Por propias y extrafas tierras”. P. 75.

92



“Para verglienza nuestra, exclama, los delegados extranjeros han
tenido que imponerse de todas nuestras miserias: han tenido que
ver a nuestros magnates convertidos en mayordomos, en contratis-
tas de banquetes que el Estado pagd a precios superfabulosos; han
tenido que saber que esos arcos ridiculos que se construyeron en la
Avenida de las Delicias fueron contratados por 90,000 pesos, y el
negocio pas6 de mano en mano hasta llegar a las del que los hizo,
el cual sélo recibié 14,000 y todavia obtuvo una ganancia no des-
preciable™(*).

—:Serian éstas de las menudencias en que el escritor no debiera
detenerse o no debiera darlas a la publicidad? ;Y qué pensar de la
ignorancia y rutina de la mayor parte de nuestros grandes agricul-
tores?

“De los 10,000 propietarios de fundos de mas de 1.000 hectareas
que habrd en Chile, tal vez no hay cincuenta que tengan conocimien-
tos de la ciencia agricola, y tal vez no hay diez que hayan hecho es-
tudios sistematicos de agronomia (**).

“Casi se me ha caido la cara de vergiienza al ver, viniendo del
sur, en plena provincia de Santiago, en terrenos llanos, sin un tronco,
haciendo la siega a pura hoz, echona, como se dice en Chile, ni més
ni menos que, como por los grabados prehistéricos pueden verse, se
hacian en el antiguo Egipto 4.000 afios antes de Jesucristo”(*)

Carezco de las informaciones necesarias para juzgar si en la apre-
ciacién que hace Venegas de los agricultores habra habido o no exa-
geracion injusta. Debo agregar, si, que contra su costumbre de no
dar nombres propios, alaba francamente los esfuerzos de don Sal-
vador Izquierdo para el desarrollo de la arboricultura (**).

Carecemos de habitos de higiene y de aseo. “En nuestro pais la
gente se bafia muy poco, o no se bafia; hemos heredado este mal
habito del pueblo espanol que, como buen cristiano, tuvo siempre
a las ablucciones como cosa de moros y de paganos(***).

Muchas citas se podrian hacer todavia tomadas de péginas en que
Venegas se refiere, con censuras generalmente rudas, a los politicos
corrompidos, a los jueces venales, a los malos funcionarios adminis-
trativos, a los periodistas, al clero. Pero dejemos este trance amargo
y que debe haberlo sido para su autor. “Haciendo caudal de todas
sus observaciones, dice Armando Donoso, de sus pacientes estudios,
de sus prolijas experiencias, escribié un libro amargo, acaso el maés
descarnado de cuantos se hayan concebido en América, sin olvidar la
Mercurial Eclesiastica de Montalvo, el Manuscrito del Diablo de
Lastarria, o Pueblo Enfermo de Arguedas. En medio de la cobar-
dia colectiva significa un alto ejemplo de salud moral el valor de un

(*) “Sinceridad”. P. 8.

(**) “Sinceridad”. P. 15.
(*) “Sinceridad”. P. 18.
(**) “Sinceridad”. P. 22.
(***) “Sinceridad”. P. 165.
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hombre, de todo un hombre, que practica la autopsia de una socie-
dad movido por un incorruptible deseo de mejoramiento y de ver-
dad”(*).

Para lograr este mejoramiento aborda su bien meditado plan de
reformas. Es una nueva oportunidad para defenderse de que lo crean
pesimista. ““Acaso mas de uno de los que lean estas cartas, dice, juz-
gara que soy pesimista, que todo lo miro a través de los vidrios
ahumados, y que no procedo patridticamente al sacar a la luz pu-
blica cosas que, por lo mismo que son verdaderas, tendran que pro-
yectar una sombra de desprestigio sobre nuecstros hombres y sobre
nuestras instituciones. Estos reparos son muy naturales, particular-
mente en boca de los que estan medrando prestigios por el descon-
cierto general(*).

“En lo tocante a falta de patriotismo que entrana el publicar nues-
tros defectos y los de nuestras instituciones, creo que €s una papa-
rrucha audaz inventada cabalmente por los que carecen de patrio-
tismo y quieren seguir tranquilamente medrando a expensas de la
prosperidad de la patria. Tales declamadores se me figuran micro-
bios patdégenos que tildasen de cruel con el paciente, al facultativo
que sin miramientos les aplica el antiséptico (**).

“Podemos ser grandes de tantas maneras: Eduquemos a nuestro
pueblo, hagamos de €l un organismo sano, fuerte, valeroso en las
lides del progreso; desarrollemos en €l las cualidades y virtudes, hoy
latentes, y manana nuestra patria sera un Edén, cumpliendo enton-
ces las palabras del poeta, que hasta ahora han sido una ironia amar-
ga’(*).

Venegas procede guiado por un buen criterio nacional. Nada de
copias de modelos extranjeros que pueden no cuadrar a nuestra na-
turaleza. No es bolchevique o marxista ni aun socialista. No preco-
niza la lucha de clases, sino que al contrario la prevé, la teme y quie-
re evitarla. Su ideologia es la de un avanzado liberalismo adaptado a
las condiciones de nuestra idiosincrasia. “El ideal del gobernante,
dice, debe ser conseguir la felicidad de su pueblo, y ésta no se al-
canza sino libertando a todos los ciudadanos de la esclavitud econd-
mica en que le tiene las leyes que rigen a la sociedad, y de la escla-
vitud moral a que le tiene condenado la ignorancia”(**) ... “Que
os corresponda a vos, senor, la gloria de enmendar estos rumbos
errados, y volviendo los ojos al pueblo, democratizar nuestras insti-
tuciones”(***).

(*) Alejandro Venegas, estudio prelimiar de Por propias y extranas tierras. P. 34.
(*) “Sinceridad”. P. 242.

(**) “Sinceridad”. P. 245.

(*) “Sinceridad”. P. 247.

(**) “Sinceridad P. 249.

(***) “Sinceridad”. P. 251.
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Algunos de los proyectos de Venegas pueden parecer fantasias de
un pensador de gabinete, extrafio a determinada realidad, como por
ejemplo, los que propone para el ejército y la armada, pero en ge-
neral sus ideas se presentan como los de una inteligencia ponderada
que se aleja de todo espiritu de sistema. Asi quiere que el régimen
democratico que preconiza esté¢ encabezado por un Gobierno pro-
gresista y responsable. Si es presidencial, bueno; pero también podria
ser parlamentario con tal de que se otorgara en este caso al Presi-
dente de la Republica la facultad de disolver las Camaras y apelar al
pueblo cuando lo creyera necesario.

Casi no hay problema de interés publico que no esté estudiado en
este plan de reformas. Admira el caudal de observaciones y el es-
fuerzo de reflexion que esto supone.

Conviene intensificar la preparacion cientifica de los agrénomos
y combatir la desmedida extensiéon de la propiedad rural, expropian-
do los grandes fundos para dividirlos en fincas y entregarlos a los
alumnos titulados en las escuelas agricolas.

Hay que prevenir los peligros que se van a derivar para nuestro
salitre del salitre sintético.

“En Chile pueden vivir présperamente cien millones de habitan-
tes; todo lo que hagamos, pues, por poblar nuestras tierras es obra
patriotica y de progreso; pero ha de entenderse que al atraer extran-
jeros a nuestras costas se ha de proceder con discrecién para que
vengan clementos productores y no simplemente explotadores, como
ha estado pasando con la generalidad de la inmigracién de los ulti-
mos 25 anos: necesitamos industriales de verdad, necesitamos agri-
cultores, y no intermediarios, buhoneros, lustrabotas, modistos, ven-
dedores de churros o de turrén, y otras pestes que vienen a enrique-
cerse creandonos necesidades que tenemos(*).

Para el progreso de la industria es de urgencia fomentar el estu-
dio de la quimica industrial. Asimismo estimular la pesqueria. “La
gente pobre pasa, no semanas, sino meses y meses, sin probar un ali-
mento que debiera ser cuotidiano. La carne de pescado y los maris-
cos ocupan un lugar prominente entre los mejores alimentos, sobre
todo para ninos y adolescentes, por las sales fosfatadas que contie-
nen(**). En relacién con esta finalidad una de las medidas mas acon-
sejables es la fundacién de escuelas de pesca”.

Un cuarto de siglo después de este clamor se fundé la de San Vi-
cente.

Aunque parezca raro, Venegas no era partidario de la instruccién
primaria obligatoria antes de que el pais dispusiera de un suficiente
nimero de maestros bien preparados capaces de implantarla en bue-
nas condiciones. Temia poner tan noble y transcendental tarea en ma-
nos de aficionados que pudieran ser mds 0 menos ganapanes.

Nuestro amigo, que ha estudiado con tanto empefio las cuestiones

(*) “Sinceridad”. P. 270.
(**) “Sinceridad”. P. 276.
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econdmicas y que poseia en verdad las cualidades esenciales de un
hombre de accién, al ocuparse de la ensenanza secundaria, rechaza
la tendencia practica para los liceos y vuelve por los fueros de la
cultura del espiritu. Recomienda la ampliacion de los estudios de fi-
losofia y la intensificacién de la disciplina €tica. Enaltece en grado
sumo la importancia del castellano y pide que en los liceos de pri-
mera clase se den por lo menos nociones de las lenguas clasicas. En
cuanto a los idiomas modernos, su ensenanza debe ir encaminada,
no tanto a que los alumnos los hablen, fin que no se consigue y que
en realidad no es primordial entre nosotros, como a que adquieran
la aptitud de traducirlos bien.

LLa remuneraciéon de los profesores de todos los grados como asi-
mismo la de casi la totalidad de los empleados subalternos le parece
a Venegas muy mezquina, contraria a la equidad e inconveniente
para el buen servicio. La baja del cambio y la carestia de los articu-
los de consumo van haciendo la vida imposible. Mutatis mutandis,
lo mismo que hoy. Refiere el caso de un vice-rector de un liceo de
primera clase que, aprovechando la afluencia de cocineros al lugar
con motivo de una exposicién industrial y comercial que se celebra-
ba en €I, quiso contratar uno de ellos para el establecimiento donde
servia. De los seis cocineros a quienes hablé cinco rechazaron sus
proposiciones: todos estaban contentos con su situacién y ganaban
mas que €él. Maestros corrientes de cocina gozaban de emolumentos
superiores a un maestro-administrador en jefe de un liceo de primera
clase y educador de la juventud. Esto era comico y desgarrador a la
vez.

Pocos abogados han tenido los profesores y empleados modestos
como Venegas, para defender sus derechos a una justa remuneracién.

Los impugnadores del libro pasaron sobre las paginas constructi-
vas que acabamos de recorrer y exasperaron su irritacién insistiendo
en lo que no se debia decir. Nadie afirmaba que esto no fuera ver-
dad. No. Se trataba de verdades que debieran permanecer calladas.
Asunto es este que merece alguna consideracién: ;Con qué derecho
se le puede decir a un modesto escritor que silencie su verdad? El
no tiene otra cosa. Cuando habla no lo hace como hombre de go-
bierno, como politico, como alto dignatario que necesita ocultar a
las masas algunos aspectos de la realidad o halagar determinados
sectores de opinién. El no es diplomatico en delicada misién ante un
poder extranjero; no tiene que pronunciar discursos de ceremonia
para recibir embajadores ni oraciones discretas entre académicos ofi-
ciales. El modesto escritor no tiene otra manera de valorizarse a si
mismo que decir su verdad. Aquellos personajes se valorizan por sus
titulos, sus honores, sus riquezas o sus grandes sueldos. El escritor
no; él concentra su valor en el fruto honrado de sus estudios, obser-
vaciones y desvelos, que es su verdad. Ella es lo que més quiere,
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a través de c¢lla quiere a su pais y a los hombres. Hablando en tér-
minos algo aristotélicos, ella es la forma en potencia que realizan-
dose hara la patria perfecta. Pero, ;cémo realizarla si no se la pro-
clama?

La condicion de empleado de insignificante categoria no justifica
que se quisiera negar a Venegas ¢l derecho de expresarse como puro
escritor. !Y qué escritor!

Pocos libros me han llegado en los ultimos tiempos tan a la en-
trana como Sinceridad en la segunda lectura que acabo de darle. Y
no creo que c¢llo se deba a la honda amistad que me ligara al autor
ni a la evocacion nostalgica de tantas cosas vividas en aquellos afnos.
No. Es la actitud de aquel hombre que ahora he visto en toda su
grandeza como no lo habia visto antes. Sin compartir todas sus ideas,
notando en e¢llas exageraciones, apasionamientos e intransigencias,
no es posible dejar de reconocer que la pureza y el valor de su acti-
tud son tunicos. Parece poseido de un delirio dionisiaco para decir
lo que estima la verdad, toda la verdad. Nuevo Quijote, hidalgo de
la pluma, arremete sin contemplaciones contra todo lo que se aparta
de sus austeros valores. No halaga ni contemporiza con nadie; no
trata de asegurarse ni el aplauso de la prensa ni las aprobacién ni
la proteccion de nadie. Aquellos a quienes sirve su corazén no po-
dran salir en su defensa. Podra decirse lo que se quiera de la obra
de Venegas, pero no cabe desconocerle su elevado propésito, la noble
aspiracion que lo animaba y que con su propia austeridad y sus sa-
crificios se habia conquistado el derecho a ser severo. Y ;cémo que-
jarnos de la critica de un hombre cual Venegas cuando hemos vivi-
do y vivimos abrumados por la critica diaria mas implacable hecha
con moviles politicos? ;Cémo no anorar mas bien su actitud abso-
lutamente desinteresada, su perfecta abnegacién al servicio del pais
y de los principios que deben reglar las relaciones de los hombres?
Venegas no escribié para medrar ni para alcanzar el poder. Con-
vivié con el pueblo; comié en una misma mesa, y durmié bajo un
mismo techo con los inquilinos de los campos surenos y con los tra-
bajadores de las salitreras; sufrié las durezas de la cubierta de los
vapores al lado de los pobres; pero no para pedirles su voto y encum-
brarse con €l, sino para servirlos, incégnitamente, como una invisible
sombra del Evangelio, sorprenderles sus verdades y sus dolores, ha-
cerlos suyos y exprimir de esta vifia sombria el jugo agrio de su
“sinceridad™.

Escrito en el Liceo de Talca, oasis de tranquilidad en medio de
un ambiente adverso, en un cuarto sencillo, que bien ha merecido
los honores de celda de un anacoreta, el libro recién comentado,
fuera de los valores ya hechos ver en él, es un documento de impor-
tancia fundamental para la vida de Chile en los primeros afios del
presente siglo.
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Después de la visita de Moisés Vargas al Liceo, Venegas conti-
nud en sus puestos de vice-rector y profesor. No se encontré motivo
para separarlo; pero el profesorado quedd profundamente dividido
y en su mayor parte movido de una fuerte animadversién en contra
del escarnecido autor de Sinceridad. Esta situacion apresuré mi re-
greso de Europa. A mi llegada encontré a Venegas, como siempre,
tranquilo, risueno y jovial. Una vez en el Liceo llamé separadamente,
uno a uno, a los profesores y les rogué por cuanta razoén era aduci-
ble que depusieran sus resentimientos y sus prejuicios y se reconci-
liaran con el vice-rector. Obtuve muy poco en ese sentido; mas como
los profesores sabian muy bien que yo amparaba plenamente a Ve-
negas y que e¢llos, por otro lado, no tenian nada que temer de mi
tampoco, volvid el establecimiento a un estado de tranquilidad no
interrumpida.

Pero Venegas fué objeto aun de un nuevo ataque de fuera. A
mediados de 1913 llamo6 la atencién en ¢l Senado don Gonzalo Bul-
nes sobre que en el Liceo de Talca habia un vice-rector que era
causante de desordenes y profesor antipatriota. Le escribi inmedia-
tamente al senor Bulnes, diciéndole que lo habian informado mal;
que el vice-rector y profesor a quien se habia referido en su discurso
no era un elemento perturbador y antipatriota; que los desérdenes
de que hiciera caudal habian pasado definitivamente y que el Liceo
gozaba de perfecta calma desde hacia mas de un ano. Le rogaba
que hiciera la rectificacién del caso desde la misma tribuna de donde
lanzara su inculpacién, o sea en el Senado, agregandole que si esto
no ocurria en el curso de una semana me veria obligado a hacer en
los diarios de Santiago las publicaciones pertinentes.

Como era de esperarlo, don Gonzalo no canté la palinodia y tuvo
que aparecer mi rectificaciéon en la prensa de la capital.

Fui por esos dias al Ministerio de Instruccién y Moisés Vargas,
en tono de reproche, me observo:

—¢(Cémo se ha atrevido, hombre, desmentir a un senador por la
prensa?

—¢Qué queria que hiciera?— le contesté. Si las autoridades su-
periores de la Instruccién Publica, que debieron y pudieron hacer la
rectificacion del caso no lo han hecho, he tenido que salir a hacerla
yo. No puedo permitir que se ataque injustamente al establecimiento
que dirijo ni a personas que trabajan conmigo en forma irreprocha-
ble”.

En cambio don Domingo Amundategui, Rector de la Universidad
del Estado y jefe entonces de la educacién secundaria, me dijo: —
“Muy bien han estado sus publicaciones, Molina. Ha puesto las co-
sas en su lugar”.

El incidente no pasé mas adelante y Venegas no volvié a ser mo-
lestado. Pero poco después de un afio mi amigo me manifesté que se
sentia cansado y enfermo, y que los médicos le habian recomendado
la suspensién de todo trabajo intelectual. Por esto pensaba retirarse
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del servicio. LLe rogu¢ que tomara un descanso temporal y continua-
ra siempre trabajando conmigo. Pero insistid y obtuvo su jubilacién
a mediados de 1915 con una misera pension de 300 pesos mensuales.

Establecié en Santiago, en la calle de Galvez un establo y lecheria.
Ahi fui a verlo mas de una manana y tomé a su lado leche al pie de
la vaca.

Poco después realizo este negocio y se limité a un pequefio alma-
cén que habia comprado en el vecino pueblo de Maipi, donde vivia
con sus hermanas. Ahi acudian frecuentemente en peregrinacién sus
¢x discipulos y amigos. Venia con frecuencia a Santiago; aqui so-
liamos encontrarnos, y mas de una vez atizamos nuestros recuerdos
y nos comunicamos reciente vivencias almorzando juntos.

Falleci6 mi amigo casi repentinamente en Santiago en marzo de
1922.

Armando Donoso ha reunido poco mas tarde con carifioso interés
los escritos inéditos de Venegas y los ha dado a la publicidad bajo
el titulo de Por propias y por extranas tierras. Contiene vividos re-
latos de viaje a través de Bolivia, del Pert y por Panama. Estan lle-
nos de atinadas observaciones y escritos, como todo lo de Venegas,
en una prosa tersa y correcta. Donoso ha encabezado la obra pdstu-
ma del gran maestro chileno con el célido y comceptuoso estudio
biografico y critico que hemos citado mas de una vez en estas pa-
ginas.

La querida memoria de la personalidad que hemos estudiado me
trae al pensamiento ese mito de Platén en que las almas esperan en
una llanura el destino que habra de corresponderles dentro de los
avatares a que las somete el filésofo en la vida de ultratumba. Asi
me imagino el alma de Venegas al borde del campo de la historia,
esperando la envoltura definitiva que le ha de llegar de despertadora
de inquietudes ciudadanas, de precursora y atalaya de los problemas
sociales y politicos que han agitado a nuestro pais en los ultimos
tiempos, de alma de gran patriota, eximio educador.y escritor emi-

nente.
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