
arquitectura poética de 

“alturas de macchu picchu”
FRANCOISE
PERUS

Si bien podemos hallar en Alturas de Macchu Picchu, de Pablo 
Neruda, una evocación de la ciudadela incásica y de su asombrosa 
topografía —“alta ciudad de piedras escalares"—, de su presente 
ruinoso —“en la escarpada zona, piedra y bosque”—, y su glorioso 
pasado aniquilado —“tronos volcados por la enredadera”—, arrasa­
do por la conquista y reducido al secular silencio —“hoy el aire va­
cío ya no llora”, etc.—; sin embargo, el propósito de Neruda no es, 
ni hubiera podido ser, el de ilustrar la geografía o la historia ameri­
canas. La representación del escenario geográfico y la evocación de 
la civilización precolombina son, en realidad, el asiento de una vas­
ta construcción poética a través de la cual se expresa la cosmovisión 
del poeta chileno llegado a la madurez de su concepción de la vida 
y de su talento artístico.

“Quise —habría dicho Neruda, al referirse a Alturas de Macchu 
Picchu— tocar por última vez el tema de la muerte”. Propósito que 
entraña, en su formulación misma, no sólo la implícita conclusión 
de una etapa de su “vida-poesía”, como bien lo ha demostrado ol crí­
tico chileno Hernán Loyola, sino también el planteamiento de una 
problemática y su solución, momentos que determinan la primera 
característica del poema: su estructura bipartita.

Existencia del hombre sentida cual desgaste y continua corrosión 
orno ese largo morir y ese constante extrañamiento que el poeta 

registra a su alrededor—; vértigo de la muerte y correlativa búsque­
da del fundamento del ser, de su origen, destino y esencia; tales son 
los temas que articulan los cinco primeros cantos del poema. A tra­
vés de la configuración del símbolo de Macchu Picchu, los siete can­
tos restantes testimonian, en cambio, la resolución de la tensión an­
terior por el reencuentro de la “morada” (VI-IX) y la devolución al 
hombre americano de su dimensión cultural y proyección histórica 
(X-XII). La existencia cobra entonces sentido, gracias al enraiza- 
miento del hombre en la sociedad, en un espacio geográfico y un 
proceso histórico concretos.
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Al partir de la angustia ontológica individual para desembocar 
en el fluir histórico colectivo, Neruda consigue, además, desarrollar 
su poema como una trayectoria, como un devenir. Ese largo deambular 
por lugares anónimos, sin coordenadas espaciales ni temporales, así co­
mo el lento deslizamiento hacia la muerte y el ansioso descenso hasta los 
orígenes inaprehensibles del ser, aluden, desde luego, a circunstan­
cias biográficas del autor. Pero, más allá de ellas, aquel itinerario se 
convierte en el interior del poema en elemento narrativo, encargado 
de subrayar una apertura épica que se traduce también por el paula­
tino ensanchamiento de las imágenes:

Quise nadar en las más anchas vidas, 
en las más sueltas desembocaduras. . .

Recuerdo de vivencias definitivamente superadas en el momento 
de concebir el poema, los cinco primeros cantos registran un neto 
predominio de los tiempos de la acción conclusa: pretérito indefini­
do y pretérito imperfecto. La llegada a Macchu Picchu, referida tam­
bién en pasado, está en cambio subjetivamente incorporada al presen­
te de la palabra mediante el empleo de otro tiempo verbal: el pa­
sado perfecto. Sin embargo, no es éste el único tiempo en que se de­
sarrolla en canto VI. La tensión entre el encuentro de vestigios (pasa­
do) de la civilización precolombina y la voluntad de incorporarlos a 
la cultura actual se manifiesta por una combinación de los tiempos 
pretérito indefinido y presente, que por momentos se unfican en la 
mirada subjetiva del poeta, identificada con la de sus ancestros 
precolombinos:

Miro las vestiduras y las manos, 
el vestigio del agua en la oquedad sonora, 
la pared suavizada por el tacto de un rostro 
que miró con mis ojos las lámparas terrestres. . .

Mas, como este desplazamiento subjetivo no basta para recuperar 
la civilización sumergida, el canto VII recae en el pasado absoluto 
(pretérito indefinido), destinado a registrar la magnitud del irreversi­
ble cataclismo:

Cuanto fuisteis cayó: costumbres, sílabas 
raídas, máscaras de luz deslumbradora. . .

Sólo la fuerza de la acción y la fecundidad del amor pueden permi­
tir la recreación del “reino muerto”. El canto octavo se abre, por eso, 
con una forma imperativa (“sube conmigo, amor americano”), que 
regirá todo su curso. Inquisición resuelta que busca liberar la ener­
gía encadenada, aun las interrogaciones poseen un matiz imperan­
te.

La fijación decisiva del símbolo se produce en el canto IX, me-
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diante una prodigiosa acumulación de imágenes sin tiempo, en la 
que se compenetran elementos naturales y culturales, en un monu­
mental esfuerzo por reconstruir y devolver su vigencia a la fortale­
za deteriorada por el olvido:

Túnica triangular, polen de piedra.
Lámpara de granito, pan de piedra.
Serpiente mineral, rosa de piedra.
Nave enterrada, manantial de piedra.

Ola de plata, dirección del tiempo.

El verso final desvirtúa la posible sensación de inmovilismo que hu­
biera podido suscitar la ausencia de todo tiempo verbal, reincorporan­
do a Macchu Picchu en una perspectiva temporal en la que ocupa­
rá, desde luego, el lugar privilegiado de los orígenes fundadores que 
vivifican el porvenir naciente.

En el canto décimo vuelven a formularse preguntas sustanciales, en 
un registro interrogativo-imperativo. Con igual decisión y similar ter­
nura que en el canto VIII, Neruda apela e interpela aquí a la mate­
ria, los objetos y el hombre americanos:

Yo te interrogo, sal de los caminos, 
muéstrame la cuchara, déjame, arquitectura, 
roer con un palito los estambres de piedra, 
subir todos los escalones del aire hasta el vacío, 
rascar la entraña hasta tocar el hombre.

Salido de los estrechos cauces del goce sexual, el amor se convier­
te en el canto XI en un desbordante río de fraternidad:

Déjame olvidar hoy esta dicha, que es más ancha
que el mar,

porque el hombre es más ancho que el mar y que
sus islas,

y hay que caer en él como en un pozo para salir
del fondo

con un ramo de agua secreta y de verdades sumergidas.

Y es el amor, igualmente, el que determina el ferviente llamado a 
renacer del final del canto XI y todo el canto XII. De la distante na­
rración pretérita en tercera persona, Neruda ha pasado a la afirma­
ción del yo presente y al tú de la fraternidad. El héroe desgarrado 
por la angustia de la muerte y extrañado de la sociedad es ahora 
vigoroso portavoz del fluir histórico colectivo y agente activo del de­
venir. El canto duodécimo sólo conoce, entonces, un modo verbal: 
el imperativo.

Enraizamiento en un geografía y una historia, reencuentro de una
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“morada” y un destino, el poema no se afinca en una actitud con­
templativa o regresiva. Por el contrario, es creación y proyección. 
Así como la civilización precolombina se expresó y sigue expresán­
dose a través de la gran construcción colectiva de la ciudadela in­
cásica, el poeta, inserto en el devenir histórico-cultural del continen­
te, perdurará no sólo haciéndose eco de la voz colectiva, mas también 
suscitándola. El Macchu Picchu de Neruda no es la simple repro­
ducción verbal del monumento indígena; es la producción de un nue­
vo objeto artístico, piedra angular de ese grandioso monumento ame­
ricano que es el Canto general■.

— II —

Si bien la formulación conceptual de la temática del poema y el 
análisis de su organización global nos sitúan en un primer nivel de 
comprensión, éste no puede sustituir al estudio del medio específico 
con el que Neruda plasma su cosmovisión: las imágenes sensibles.

En efecto, el tema del devenir y el destino del hombre más allá 
de su muerte encuentra su correlato en el mundo de la naturaleza y, 
más concretamente, en el reino vegetal, de donde proviene el primer 
sistema de imágenes. La misma idea de devenir parece surgida es­
pontáneamente —si cabe el término— de la observación del ciclo 
de las estaciones (sucesión de muertes y resurrecciones) al que el poe­
ta identifica inicialmente su vida. Sobre la base de esta primera ho­
mologación del devenir humano con el orden vegetal, de su iden­
tidad y disparidad como de sus relaciones con los demás elementos, 
va a levantarse la arquitectura poética de Alturas ele Macchu Picchu, 
como ya lo insinúan los versos iniciales:

Del aire al aire, como una red 
vacía,
iba yo entre las calles y la atmósfera, llegando

: *•

y despidiendo,
en el advenimiento del otoño la moneda extendida
de las hojas, y entre la primavera y las espigas,
lo que el más grande amor, como dentro de un guante
que cae, nos entrega como una larga luna.

Cita que nos coloca de inmediato frente a dos series de elementos: 
de una parte, el otoño y las hojas, en adelante siempre unidos a la 
idea de muerte; de otra, las espigas (fruto, grano), cuya significación 
analizaremos oportunamente. Obsérvese, además, que hojas y espigas 
no retienen del vegetal sino la parte extrema superior situada en el 
aire, en el “vacío”.

La asociación del otoño y las hojas con la muerte recorre, en rea­
lidad, todo el poema y es de las más evidentes, pudiendo ser esa 
muerte tanto individual como colectiva:
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No pude amar en cada ser un árbol
con su pequeño otoño a cuestas (la muerte de mil hojas) 
todas las falsas muertes y las resurrecciones 
sin tierra, sin abismo. . .
Os desplomasteis como en un otoño 
en una sola muerte.

Pero otoño y hojas no traen consigo únicamente la idea de muer­
te. También aparecen ligados a las nociones de apariencia y encu­
brimiento; son la apariencia que esconde algo esencial:

Alguien que me esperó entre los violines 
encontró un mundo como una torre enterrada 
hundiendo su espiral más abajo de todas 
las hojas de color de ronco azufre: 
más abajo, en el oro de la geología. . .

Prefiguración invertida de la ciudadela incásica (“torre enterra­
da”) a la que el poeta llegará, precisamente, venciendo el follaje que 
la oculta: “la atroz maraña de las selvas perdidas”.

En la medida en que las hojas significan apariencia y encubrimien­
to, pueden ser sustituidas por elementos de otro orden (ya no na­
tural sino cultural), pero que desempeñan una función homologa, 
como el “guante que cae” de los primeros versos. Sustitución que 
hace posible plasmar una tercera imagen de muerte, mediante un 
desplazamiento metonímico del continente (guante) al contenido (ma­
no): “El (árbol) sostuvo una mano que cayó de repente hasta el fi­
nal del tiempo”.

Gracias al mismo procedimiento por homología, el follaje puede 
ser reemplazado por máscaras o vestiduras:

No pude asir sino un racimo de rostros o de máscaras 
precipitadas, como anillos de oro vacío, 
como ropas dispersas hijas de un otoño rabioso 
que hiciera temblar el miserable árbol de ¡as razas

asustadas.

Pero el sistema de imágenes de Neruda es, como puede apreciarse, 
muy complejo. En los versos precedentes el adjetivo “precipitadas” in­
dica, en su nivel más obvio, la caída de los pueblos indígenas desde 
su pasado esplendoroso. En este sentido, aquellas máscaras que se 
precipitan cual láminas de oro vacío (analogía incluso cromática con 
las hojas del otoño), se oponen a las máscaras precolombinas de “luz 
deslumbradora”. Mas la palabra “precipitadas” sugiere también la 
idea de apremio, evocando el paso apresurado y fugitivo del indígena 
actual. Señala, en fin, la alteración de una composición química; el 
desvirtuamiento de una civilización vaciada de sus contenidos esencia­
les por la conquista. Aprovechando la apertura de un significante po-
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lisémico, Neruda consigue, pues, ubicarnos en la perspectiva de la 
cultura y de la historia.

Aquella complejidad se manifiesta también cuando por vía de la 
simple analogía formal se catalizan imágenes de órdenes distintos, co­
mo en este caso:

y no una muerte, sino muchas muertes llegaba a cada uno: 
. . . una pequeña muerte de alas gruesas 
entraba en cada hombres como una corta lanza. . .

La corta lanza insinúa, directamente o a través de las alas y su 
vuelo, la forma y el caer de las hojas, mientras los atributos de pe­
quenez y multiplicidad remiten a la “muerte de mil hojas”, ya anali­
zada. Lo cual revela que el referente vegetal, aun cuando no esté 
explícitamente evocado, subyace muchas veces como modelo de or­
ganización de las imágenes. Si éstas provienen de otro orden (el mi­
neral en el ejemplo en cuestión), es porque se quiere acentuar algu­
na cualidad específica, de la que estaría privado el vegetal (más ade­
lante desarrollaremos este punto con mayor amplitud).

La segunda serie vegetal, espigas, racimo, con su subserie fruto, 
grano, semilla, aparece también reiteradamente en el poema, dotada 
de significación multivalente. A veces, la espiga se muestra en pro­
ceso de desgranamiento, como en estos versos:

El ser como el maíz se desgranaba en el inacabable 
granero de los hechos perdidos, de los acontecimientos 
miserables, del uno al siete, al ocho. . .

Se trata, entonces, de una variante de la muerte “deshojada”, ya 
que no se retiene del ciclo vegetal más que el aciago momento de la 
desintegración. Sin embargo, no puede decirse que sea el equivalente 
exacto de hoja, pues en la espiga o racimo están presentes, además, 
las nociones de agrupamiento, orden, vínculo. Su desgranamiento es 
por tanto una verdadera desmembración: la destrucción de un todo 
articulado, como lo sugiere la presencia de la serie numérica que 
completa la imagen. Por lo demás, Neruda había anticipado este mo­
tivo en el canto precedente, al escribir: “Entre la ropa y el humo, 
sobre la mesa hundida / como una barajada cantidad queda el al­
ma” (se refiere a “la soledad más espesa, la de la noche de fiesta”).

Que el racimo implica la idea de vínculo, queda de manifiesto tam­
bién en estos versos:

Quién precipita los racimos muertos 
que bajan en tus manos de cascada 
a desgranar su noche desgranada 
en el carbón de la geología?

Quién despeña la rama de los vínculos?
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De otra parte, los frutos o granos del racimo o la espiga permiten 
pasar del signo negativo (muerte) al signo positivo (vida), al plasmar 
las ideas de fecundidad, germinación, ternura, amor:

Lo que el cereal como una historia amarilla 
de pequeños pechos preñados va repitiendo un número 
que sin cesar es ternura en las capas germinales, 
y que, idéntica siempre, se desgrana en marfil. . .

Alusión al color amarillento del grano, el marfil remite a su vez 
a la semilla del arbolillo andino de la que se extrae la tagua o marfil 
vegetal, y por lo tanto nuevamente al proceso de germinación. La 
consistencia de este elemento se opone, por lo demás, al falso brillo 
de los anillos de “oro vacío”.

Emparentado con la subserie fruto, grano, semilla, tenemos otro 
componente importante del mundo vegetal, la flor. Sin más especifi­
cación, ella es manifestación y agente de vida (“la flor a la flor en­
trega el alto germen”, etc.), aunque sus pétalos signifiquen fragili­
dad y perecibilidad: “El hombre arruga el petalo de la luz que re­
coge”; “un pobre pétalo de cuerda exterminada”. Pero, las flores 
concretas tienen matices distintos según sus cualidades específicas. 
Fino, frágil y sin “sangre”, el jazmín de la gastada primavera huma­
na” evoca el principio de agostamiento. Las “encarnadas amapolas”, 
que “guardan sin puñal su sangre”, sugieren, en cambio, el sueño 
anhelado de eclosión y plenitud. En ambos casos, hay una fuerte 
carga erótica: perfume del jazmín, carácter “encarnado” de la ama­
pola.

Arraigado, poderoso, inmune a la “pequeña muerte”, el árbol es 
sin embargo vulnerable cuando adviene esa “muerte grave, ave de 
plumas férreas”, hecha “al tamaño de vuestra magnitud”. La “ra­
cha” o un “otoño rabioso” son fuerzas capaces de doblegarlo y se­
garlo, e históricamente así ha ocurrido con el “árbol” precolombino. 
Dato importante, que permite completar la interpretación del orden 
vegetal en su conjunto.

Correlato del devenir humano, el vegetal ofrece, a través de fru­
tos y flores, una imagen sensible de la ternura, la sensualidad, la ma­
nera fecunda de existir. El ciclo estacional reproduce, a su vez, el 
principio de cambio, de mutación. Pero el vegetal representa tam­
bién los límites del ser, la posibilidad de un otoño final: deshojado 
el árbol, subsiste todavía su tronco, afincado en la raíz; pero ni él 
es imperecedero. Se trata, por lo tanto, de un modelo dialéctico de 
vida y muerte, en la que esta última lleva todas las de ganar. Reino 
de lo perecible, el vegetal plasma y deja en pie la inquietud funda­
mental:

Qué era el hombre? En qué parte de su conversación
abierta

entre los almacenes y los silbidos, en cuál de
sus movimientos metálicos

vivía lo indestructible, lo imperecedero, la vida?
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— III —

El segundo sistema de imágenes que permite a Neruda realizar su 
exploración poética proviene de un conjunto constituido por la tierra 
y los minerales. Desde el canto inicial, la primera aparece como la 
parte pletórica del planeta, hacia la que se encamina ía búsqueda del 
fundamento, mediante un movimiento de penetración más allá de 
las “hojas”:

más abajo, en el oro de la geología, 
como una espada envuelta en meteoros, 
hundí la mano turbulenta y dulce 
en lo más genital de lo terrestre.

Por manera que, frente a lo superficial, generalmente expresado 
con elementos vegetales, la tierra representa lo profundo. En este vas­
to sentido, incluso es conmutable por la imagen de mar, como efecti­
vamente ocurre en los versos que siguen a los del ejemplo anterior:

Puse la frente entre las olas profundas, 
descendí como gota entre la paz sulfúrica. . .

Pero no solo hay esto. La oposición superficial / profundo remite 
a otra, más importante aún, que podría formularse en términos de 
esencia y apariencia, y que permite explicar imágenes sin duda insó­
litas, como la prefiguración de Macchu Picchu cual “mundo como 
una torre enterrada / hundiendo su espiral más abajo de todas / 
las hojas de color ronco azufre”; en donde el monumento de las al­
turas se presenta invertido no sólo para evocar su secular oculta- 
miento (en este sentido el segundo verso sería inexplicable), más tam­
bién para subrayar su esencialidad, su honda trascendencia. Correla­
tivamente, la inesencialidad o intrascendencia se señala a menudo 
por la privación de “tierra” o “territorio”: “la pequeña muerte sin 
paz ni territorio”; “las falsas muertes y las resurrecciones / sin tierra, 
sin abismo”.

Contrapuesta al vacío del aire (“Del aire al aire. . etc.), la tie­
rra encarna, además, cierta forma de plenitud. Es el regazo promiso­
rio, “genital”; el gran útero en que Neruda tratará de hurgar y pe­
netrar, aferrado a su concepción del acto sexual como modelo privi­
legiado de acción vital; concepción que desde luego se matizará y en­
cauzará en determinado momento del poema.

Y la tierra no representa la plenitud por este solo hecho. Deposi­
taría del germen y por lo tanto del origen, lo es también del desti­
no. Henchida de substancias vitales, abonada con lágrimas y sangre, 
constituye el receptáculo postumo del hombre y sus manifestacio­
nes:

Quién precipita los racimos muertos 
que bajan en tus manos de cascada 
a desgranar su noche desgranada 
en el carbón de la geología?
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Desde otro ángulo, no totalmente desligado del anterior, la tierra 
aparece ya no como “geología”, sino bajo la forma específica de 
arcilla. Es decir, como materia, y, lo que os más importante, como 
materia prima del hombre:

Hoy el aire vacío ya no llora, 
ya no conoce vuestros pies de arcilla, 
ya olvidó vuestros cántaros que filtraban el cielo 
cuando lo derramaban los cuchillos del rayo. . .

Cuando la mano de color de arcilla
se convirtió en arcilla, y cuando dos pequeños

párpados se cerraron
llenos de ásperos muros, poblados de castillos. . .

Imágenes ricas en proyecciones, en las que sin duda la evocación 
de la cultura aborigen a través de su alfarería pesa más que las re­
miniscencias de la leyenda bíblica, y donde la arcilla se liga a “cánta­
ros” y “párpados”, abriendo una nueva secuencia semántica, que 
oportunamente analizaremos. Entre tanto, obsérvese que esa arci­
lla se distingue de la tierra en sentido genérico no sólo porque permi­
te un desplazamiento más inmediato de la naturaleza a la cultura, 
sino además por cualidades como su maleabilidad y fragilidad.

El mineral, por su parte, se presenta en forma de piedra o metal, 
ofreciendo nuevas perspectivas poéticas. Analicemos en primer tér­
mino estos versos, donde lo encontramos plasmando una ávida nos­
talgia de eternidad:

Cuantas veces. . .
me quise detener a buscar la eterna veta insondable 
que antes toqué en la piedra o en el relámpago que el

beso desprendía.

Lo mismo que con el covablo “tierra” (“geología”), Neruda con­
sigue evocar aquí las ideas de profundidad (“veta”) y esencia recón­
dita (“insondable”), pero la piedra le permite añadir algo más: la 
idea de perennidad. Y es que, materia perdurable por excelencia, el 
mineral se opone nítidamente al conjunto de substancias que significan 
lo efímero. Por ello, la misma muerte colectiva no es concebida co­
mo un cataclismo que destruya las altas edificaciones rocosas, sino 
como el desplomarse de otros elementos desde su base pétrea:

. . . desde las rocas taladradas, 
desde los capiteles escarlata, 
desde los acueductos escalares, 
os desplomásteis como en un otoño 
en una sola muerte.
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Todos los objetos perecibles son sepultados, inclusive las “desapa­
recidas maderas” (vegetal): “porque todo, ropaje, piel, vasijas, / pa­
labras, vino, panes, / se fue, cayó a la tierra’. Pero, en la soledad 
permaneció y permanece el recinto de piedra:

Y el aire entró con dedos
de azahar sobre todos los dormidos:
mil años de aire, meses, semanas de aire,
de viento azul, de cordillera férrea,
que fueron como suaves huracanes de pasos
lustrando el solitario recinto de la piedra.

Imperecedero y por lo tanto indestructible, el mineral permite, 
además, desplazarse del plano de la duración al de la consistencia. 
De esa cualidad que Neruda no deja de añorar en su poema:

No tuve sitio donde descansar la mano 
y que, corriente como agua de manantial encadenado, 
o firme como grumo de antracita o cristal, 
hubiera devuelto el calor o el frío de mi mano extendida.

Estrofa cuyo segundo verso requiere explicación aparte, pero que 
evidencia ya una nueva oposición: a la blandura (y ternura) de otros 
elementos se contrapone la firmeza (consistencia) del grumo de antra 
cita o cristal. Ante el lentro e irremediable desvanecerse de la vida 
(“noches deshilachadas hasta la última harina”), el poeta busca un 
principio de materia cohesionada, dura, de la cual asir su mano. Esa 
mano que, inconforme con la “moneda extendida de las hojas” de 
otoño (¿imagen subyacente del mendigo?), anhela un vínculo, una 
fusión duradera y substancial.

Y el mineral posee una cualidad más, que es su fijeza o inamovili­
dad. No está presente en los versos anteriores, porque la secuencia 
temática exige representar al mineral como “cuajo” (“harina” obliga 
a pasar a “grumo”); pero sí es desarrollado más adelante. Por ejem­
plo en esta cascada de imágenes donde el hombre, sin el asidero de 
la piedra, rueda de tumbo en tumbo:

entonces fui por calle y calle y río y río, 
y ciudad y ciudad y cama y cama, 
y atravesó el desierto mi máscara salobre, 
y en las últimas casas humilladas, sin lámpara,

sin fuego,
sin pan, sin piedra, sin silencio, solo, 
rodé muriendo de mi propia muerte.

Si en muchos versos el vegetal plasma la erranza, la dispersión, el 
mineral representa, en cambio, la posibilida dde cohesión indisoluble 
del ser con la materia. Es, desde todo punto de vista, el elemento 
adecuado para la edificación de la “morada”.

Esencial, pleno, perdurable, consistente e inamovible, aparece 
siempre que es preciso representar la presencia o ausencia de tales
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cualidades en el ser humano y su homólogo vegetal. Para señalar la 
consistencia de la búsqueda en profundidad, por ejemplo, Neruda 
presenta su mano “como espada envuelta en meteoros”. En otros 
casos recurre a montajes de imágenes de órdenes distintos, como el 
de la hoja, el ala y la corta lanza, al que ya nos referimos, y donde 
el último objeto subraya la incisividad de la penetración, que la ho­
ja por sí sola no habría podido proporcionar. Incluso al tratarse de 
la muerte, el poeta distingue la pequeña muerte “sin paz ni territorio”, 
de la muerte “grave, ave de plumas férreas”.

Sin embargo, es necesario formular algunas precisiones sobre la 
significación de los distintos elementos minerales, puesto que no to­
dos se hallan en idéntica situación. La piedra adquiere especificidad 
no sólo por los matices derivados de su forma concreta de mani­
festarse (diamante, cristal, arena, cuarzo, antracita, etc.), sino tam­
bién porque, antes de la conformación del símbolo de Macchu 
Picchu, aparece como naturaleza pura. De ahí su relativa inercia y 
su notable alteridad; esa incapacidad para devolver “el calor o el 
frío de mi mano extendida”.

El metal, en cambio, aún cuando se presenta en muchas imágenes 
como elemento “natural” (“cordillera férrea”, etc.), no puede dejar 
de aparecer como instrumento, es decir, como objeto cultural. Ad­
quiere entonces una relativa independencia con respecto al “reino” 
al que pertenece, para convertirse en trasmisor de actitudes humanas. 
Instrumentos como la espada, la lanza, el cuchillo o el hacha, signi­
fican resistencia a la vez que agresividad.

También el oro merece mención aparte. Neruda lo presenta por 
primera vez en su intento fallido de bajar a los orígenes fundadores 
(“oro de la geología”); luego compara los rostros y las máscaras dis­
persos por el “otoño rabioso” con los “anillos de oro vacío”, doble­
mente huecos; mientras que, tratándose de las máscaras precolombi­
nas, no nombra al metal precioso: dice que son de “luz deslumbra­
dora”, pero rehúsa señalar su fuerza y vigor mediante el material 
que sirvió para modelarlas.

Tenemos dos alusiones más al oro. La primera, dentro de la re­
presentación de los vestigios o residuos culturales arrastrados por el 
Urubamba:

Quién va rompiendo sílabas heladas, 
idiomas negros, estandartes de oro, 
bocas profundas, gritos sometidos, 
en tus delgadas aguas arteriales?

La segunda, en las imperativas interrogaciones finales sobre el 
hombre americano:

Macchu Picchu, pusiste
piedras en la piedra, y en la base, harapo?
Carbón sobre carbón, y en el fondo la lágrima?
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Fuego en el oro, y en él, temblando el rojo 
goterón de la sangre?

Lo que nos permite precisar el valor singular del oro en Alturas de 
Macchu Picchu. En los últimos versos, aparece fundiéndose y asocia­
do con elementos culturales, como lo son también los anillos y estan­
dartes. Por lo tanto, es como el hierro un elemento natural a la vez 
que cultural; pero más bien delgado y frágil, capaz de asociarse a la 
idea de apariencia. Hasta podría pensarse en su presencia implícita 
en la única imagen en que prácticamente se funden el vegetal y el mi­
neral: “la moneda extendida de las hojas”. Representa, en todo caso, 
el grado mínimo de consistencia mineral (es el más maleable de los 
metales); lo cual, unido a su brillo falaz y sus conocidas funciones so­
ciales, explicaría su inclusión en el primer descenso, frustrado, a las 
profundidades geológicas.

— IV —

El mineral proporciona, como acabamos de ver, una representa­
ción sensible de lo “indestructible” y lo “imperecedero”, superando, 
en este aspecto, las limitaciones del modelo vegetal. Mas, por su inor- 
ganicidad misma, no es el adecuado para plasmar la idea de dinamis­
mo, tan fundamental para Neruda como el ansia de perennidad. Ina­
movible, el mineral es también inmóvil e inmutable (al menos ante la 
percepción empírica); de modo que su prevalencia definitiva no haría 
más que fundar un mundo estático, totalmente opuesto al mundo en 
devenir que el poeta concibe. Por eso, para contrarrestar la inercia 
potencial e infundir a su universo la fuerza, la voluntad y el movimien­
to decidido que tampoco el vegetal puede evocar, Neruda recurre a 
un tercer sistema de imágenes en el que determinadas fuerzas natu­
rales como el viento, la luz, el sonido y el agua, tienen por función 
significar energía.

Comencemos por recordar dos de los ejemplos presentados en el 
capítulo anterior:

Cuantas veces. . .
me quise detener a buscar la eterna veta insondable 
que antes toqué en la piedra o en el relámpago que 

el beso desprendía.
No tuve sitio donde descansar la mano 
y que, corriente como agua de manantial encadenado, 
o firme como grumo de antracita o cristal, 
hubiera devuelto el calor o el frío de mi mano 

extendida.

y-

La piedra y el grumo de antracita o cristal están ligados al relám­
pago y el manantial por relaciones de oposición que podrían formu-
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larse de la siguiente manera: a la corporeidad y permanencia del mi­
neral se contraponen la incorporeidad y fugacidad de la descarga 
eléctrica o del agua en movimiento, como la energía de éstas a la 
inercia de aquél. Sin embargo, las secuencias de imágenes logran su­
gerir la posible —y más que posible, anhelada— complementaridad 
de los términos antagónicos. En el primer caso, el surco de la veta 
aprisionada en la piedra reproduce el súbito y breve destello de luz 
que surca la oscuridad del cielo, destello que a su vez recuerda el 
movimiento de sondeo en profundidad antes evocado con la “espada 
envuelta en meteoros”, así como la descarga de energía fugaz en el 
goce amoroso. De este modo, la energía queda contenida y minerali­
zada, prolongada en la profunda y duradera consistencia pétrea.

En el segundo caso, el agua de manantial es tan escurridiza como 
el rayo, pero al “encadenarla”, se le confiere la consistencia y per­
durabilidad del metal, sin privarla de su poder dinámico. Esfuerzo 
de superación dialéctica que se traduce por la contradictoriedad apa­
rente de la imagen “corriente como agua de manantial encadenado”.

Más allá de lo cual, naturalmente, tanto la veta como el manan­
tial remiten al origen, al principio generador de la vida y la energía, 
yacente en las profundidades terrestres.

Con similares características de incorporeidad, fugacidad y poten­
cia aparece el viento, implícito en el “otoño rabioso”, particulariza­
do en la “racha” o plasmando, como en estos versos, la sensación 
de vértigo (correlativa de la falta de asidero) y la fascinación abismal 
de la muerte:

La poderosa muerte me invitó muchas veces: 
era como la sal invisible en las olas, 
y lo que su invisible sabor diseminaba 
era como mitades de hundimientos y alturas 
o vastas construcciones de viento y ventisquero.

Si los dos últimos términos reproducen el sistema de oposiciones 
entre mineral y energía ya analizado, sugieren al mismo tiempo su 
complementaridad e íntima cohesión, no sólo a través de la afinidad 
etimología entre viento y ventisquero, sino además por el doble sig­
nificado del segundo vocablo: ventisca, y acumulación de hielo en 
las altas cumbres rocosas.

Y, del mismo modo que Neruda no descarta la posibilidad de tras­
ladarse, como en este caso, de un significado a otro dentro del mis­
mo significante, o de realizar sutiles desplazamientos fonéticos como 
el implícito en “racha” (hacha); asimismo, una expresión tan soco­
rrida como “viento cortante” suscita la aparición de imágenes ines­
peradas como “las paralelas láminas del viento” o “al férreo filo 
vine, a la angostura del aire”, cuyo primer miembro reproduce, con 
la sucesión de fricativas labiales, vibrantes y vocales de poca aper­
tura, el silbido del propio viento.
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En todo caso, importa observar que estas fuerzas naturales en 
acción remiten frecuentemente a aquellos “días de fulgor vivo en la 
intemperie de los cuerpos”, es decir, a un modelo vital del que Eros 
y Thánatos constituyen los polos.

Pero el amor no comprende solamente la instancia “turbulenta” 
que hasta aquí hemos relevado, sino también la fase “dulce” de la 
ternura. Por ello, los mismos elementos que a veces se manifiestan 
como fuerzas desatadas, torrenciales, en otras aparecen acariciando 
la sensualizada faz del mundo. El agua es entonces ese rocío que 
“desde mil años deja su carta transparente / sobre la misma rama 
que lo espera”; o el aire, corporeizado en el viento “azul”, adquiere 
“dedos de azahar” y con “suaves huracanes de pasos” va “lustran­
do el solitario recinto de la piedra”. Matización que permite ensan­
char la concepción del amor y aun desarrollar nuevos conceptos, con 
los mismos elementos que venimos analizando.

Así el agua, explorada en su energía máxima como manantial o 
torrente, y en su poder fecundador como rocío, viene a significar la 
actividad creadora del hombre por medio de “manos manantiales” o 
“manos de cascada”. De la energía natural pasamos, pues, a la ener­
gía humana, y en ésta, el acento se desplaza del campo de la repro­
ducción al de la producción. No sería exacto afirmar que Neruda 
sustituye entonces el amor por el trabajo, puesto que los términos 
no son excluyentes; pero sí es un hecho que a través de las “manos” 
se plasma la idea de una apropiación más amplia de la naturaleza, 
que nos coloca en el ámbito del segundo concepto. Gracias al tra­
bajo, justamente, el hombre consigue hacer suya la perdurabilidad 
anhelada: Macchu Picchu, que ya no pertenece al orden de la natu­
raleza sino al de la cultura, es una “permanencia de piedra y de pa­
labra” que “como un vaso se levantó en las manos”, y en otra ima­
gen, aún más directa, una “muralla por los dedos suavizada”.

A través de imágenes como “delgadas aguas arteriales”, el agua 
remite, además, a la sangre que circula por arterias y venas, y de 
éstas a la veta, facilitando la fusión de elementos aparentemente di­
símiles como la sangre, el agua, el relámpago y la piedra. La ener­
gía circula así, concentrada y reforzada a lo largo de todo el poema, 
incluso cuando se actualiza uno solo de tales elementos.

Sin embargo, sería erróneo afirmar su absoluta equivalencia, aún 
tratándose de signos tan afines en la poesía de Neruda como el agua 
y la sangre. Ambos evocan, sin duda, ímpetus torrenciales, pero el 
segundo posee un halo semántico distinto, en la medida en que pue­
de sugerir, según el caso, las ideas de muerte —“olas sangrientas”— 
o de vínculo consanguíneo. Por esto último, aunque sin desligarse 
del agua, es la sangre la encargada de plasmar la continuidad histó­
rica y el encauzamiento del amor nerudiano hacia la fraternidad, en 
el canto undécimo:
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V deja en mí palpite, como un ave mil años prisionera, 
el viejo corazón del olvidado!
Cuando, como una herradura de élitros rojos, el cóndor 

furibundo
me golpea las sienes en el orden del vuelo. . .

Imágenes en las que, a través de asociaciones táctiles y formales, 
se homologa ave y corazón y, mediante las primeras, los latidos de 
las venas con las vibraciones del “élitro”.

Como el agua, la luz permite desplazarse de la primera represen­
tación de la energía hacia nuevas concepciones. Recordemos “el re­
lámpago que el beso desprendía”, en el que está contenida ya la 
idea de súbita “iluminación”, en sentido propio y figurado. Subyace, 
pues, allí la metáfora tradicional que asimila la luz al conocimiento; 
pero sin que la primera sea el equivalente de una revelación sobre­
natural, sino el fenómeno físico que vuelve más visibles los objetos, 
más penetrantes en la percepción. Así concebida esta primera ins­
tancia del conocimiento, como captación por el sujeto de algo ex­
terior a él, no es de extrañar que el órgano escogido para significar 
la conciencia sea precisamente el ojo. Mas, como Neruda no atribu­
ye pasividad al acto de conciencia, sino que lo concibe como un 
proceso dialéctico en el que el sujeto actúa a su vez sobre el objeto, 
tenemos una solución poética muy compleja:

Miro las vestiduras y las manos, 
el vestigio del agua en la oquedad sonora, 
la pared suavizada por el tacto de un rostro 
que miró con mis manos las lámparas terrestres, 
que aceitó con mis manos las desaparecidas 
maderas. . .

Se recurre aquí a una técnica de cruzamiento y reversión de imá­
genes, que incluso vuelve difícil determinar el sujeto del penúltimo 
verso: ¿quién “aceitó” con mis manos? Evidentemente no hay solu­
ción gramatical válida, que al mismo tiempo restituya el sentido de 
aquellos versos. La única manera de devolverles su concatenación 
lógica consiste en sustituir el pronombre relativo “que” por el inde­
finido “alguien”: “alguien miró con mis ojos. . .”, “alguien aceitó 
con mis manos. . .”. Sin embargo, Neruda no hace esto sino que co­
loca como sujeto la expresión “el tacto de un rostro”. Además, des­
dobla en cierta medida la mirada, al decir: “miró con mis ojos las 
lámparas terrestres”.

¿Simples licencias poéticas o juegos arbitrarios de imágenes? Des­
de luego que no. El “tacto de un rostro” es un feliz hallazgo que 
permite fundir en una misma representación la acción indisoluble 
de la conciencia (rostro, mirada) y el trabajo (tacto, manos); a la vez 
que el desdoblamiento de la mirada en “ojos” y “lámparas” vuelve 
sensible la situación del hombre y el mundo iluminándose y pene­
trándose mútuamente.

o:
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Análisis a partir del cual ya no resulta difícil detectar otros mo­
vimientos de la imaginación nerudiana. Examinemos, pues, los si­
guientes versos:

Cuando la mano de color de arcilla 
se convirtió en arcilla, y cuando los pequeños 

párpados se cerraron
llenos de ásperos muros, poblados de castillos,
y cuando todo el hombre se enredó en su agujero,
quedó la exactitud enarbolada:
el alto sitio de la aurora humana:
la más alta vasija que contuvo el silencio:
una vida de piedra después de tantas vidas.

Macchu Picchu puede ser concebido como “vasija” en la medi­
da en que este objeto remite a “ojo”, a través de múltiples analogías: 
forma, capacidad de recepción y absorción de lo que viene del es- 
terior, etc. Por eso Neruda habla de “vuestros cántaros que filtra­
ban el cielo / cuando lo derramaban los cuchillos del rayo”; y pone 
de relieve que la vasija no es sólo barro sino también conciencia y 
actividad creadora: “alfarero en tu greda derramado”.

El carácter polisémico del término cántaro, que designa tanto al 
continente como al contenido, le permite además homologar el agua 
que “filtra el cielo” con el globo ocular, y hacer que el recipiente 
mismo, la vasija llamada cántaro, pase a evocar los párpados —pár­
pados de arcilla capaces de permitir cierta filtración, pero también 
de convertirse en “ásperos muros”. Posibilidad que abre una pers­
pectiva histórica, remitiéndonos a la vasija funeraria precolombina.

Cuando Neruda no necesita explorar esta vertiente, si no subrayar 
la fragilidad del hombre representado por su conciencia, utiliza en 
cambio la imagen del párpado como “pétalo”, apoyándose nueva­
mente en analogías formales:

Quién va cortando párpados florales 
que vienen a mirar desde la tierra?

El hombre arruga el pétalo de la luz que recoge 
en los determinados manantiales marinos. . .

El cuarto signo de energía que habíamos señalado, el sonido, pre­
senta características peculiares por su capacidad de fusionarse con 
los demás elementos, hasta aparecer como una manifestación más 
de ellos: retumbar o murmullo del agua, trueno que acompaña al re­
lámpago, “canto” o rumor del viento. Polivalencia que permite a 
Neruda realizar sutiles asociaciones, como en los siguientes versos, 
donde el desplazamiento constante del plano visual al auditivo ase­
gura la cohesión de las imágenes y la representación sintética de las 
fuerzas en juego:
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Oh, Wilkamayu de sonoros hilos, 
cuando rompes tus truenos lineales 
en blanca espuma, como herida nieve, 
cuando tu vendaval acantilado 
canta y castiga despertando el cielo, 
qué idioma traes en la oreja apenas 
desarraigada de tu espuma andina?

Qué dicen tus destellos acosados? 
Tu secreto relámpago rebelde 
antes viajó poblado de palabras?

Aunque el sonido parezca no añadir una significación particular 
a la concepción nerudiana de la energía, confiere a los elementos 
que la conforman una imprescindible resonancia, que se anticipa a 
la propia voz del poeta. Si el tacto y la mirada fundan una primera 
relación entre sujeto y objeto, el sonido, la voz y las palabras defi­
nen un nuevo orden, el de la comunicación, dentro del cual preocupa 
a Neruda, sobre todo, la posibilidad de un contacto “transparente”, 
claro, sin interferencias. Por eso, no es exactamente el silencio (¿si­
nónimo de paz?) lo que se opone al sonido, sino cualquier perturba­
ción capaz de opacarlo, como la de esa “alfombra cotidiana” que 
absorbe odios y agonías. Del mismo modo que, a otro nivel, no será 
la obscuridad total la que se oponga a la luz, sino la niebla, el humo 
o las sombras, que interponen un velo entre el mundo y la concien­
cia (ver, en especial, las imágenes pertinentes del canto segundo).

Y del ámbito de la comunicación pasamos al de comunidad y co­
munión —en el sentido laico de reunión bajo un mismo ideal—, me­
diante el empleo de algunos símbolos tradicionales. Copa invertida 
en las imágenes nerudianas, la campana evoca congregación, unión 
íntima, enlace histórico (Macchu Picchu es por éso la “campana pa­
triarcal de los dormidos”), cumpliendo en este sentido una función 
homologa a la de “estandarte”: “patria transparente, campana. . .”, 
“patria nupcial”, “antigua América, novia sumergida”, “estandartes 
nupciales de luz”. Secuencia semántica que, desde luego, ya no está 
fundada en un proceso sistematizado de aproximaciones empíricas, 
como las anteriores, sino en un conjunto socialmente definido de 
relaciones simbólicas.

— V —

Hemos señalado, en el primer capítulo de este trabajo, que Altu­
ras de Macchu Picchu posee una estructura bipartita, encargada de 
plasmar dos visiones del mundo. Metafísica, la primera se articula en 
torno a la problemática del “ser para la muerte” y la ausencia de un 
fundamento ontológico que legitime al hombre y confiera sentido a 
su existencia; mientras que la segunda, inspirada ya en el materia-
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lismo histórico, responde a esos problemas representando al hom­
bre como un ser social, capaz de superar su condición “natural” por 
medio del trabajo creador y de fundamentarse y sobrevivirse a tra­
vés de sus obras culturales.

Ahora bien, el hecho mismo de que la segunda responda a la pri­
mera implica la presencia de una ruptura filosófica pero también de 
cierta continuidad temática. Obra que pretende abordar “por última 
vez” el tema de la muerte y representar justamente el tránsito de una 
concepción a otra, no descarta totalmente los problemas planteados 
por la filosofía idealista, sino que más bien los reasume como expe­
riencia vivida, para entablar un último diálogo con ellos, pero ya 
desde la otra orilla.

Lo cual no deja de tener sus consecuencias. El propio plantea­
miento ontológico aparece historizado en el poema, no sólo a través 
de la evolución del autor, sino sobre todo porque, a la luz de Macchu 
Picchu, la ausencia de fundamento, el sinsentido de la vida o el di­
vorcio hombre-mundo, aparecen ya no como cuestiones abstractas 
e indeterminadas, sino como problemas históricos concretos del pue­
blo y la cultura latinoamericanos. La obra en su conjunto nos remi­
te a la conquista y sus consecuencias; a la muerte de la civilización 
precolombina y el extrañamiento de sus sobrevivientes; a la búsque­
da de legitimidad y fundamento para todo un continente.

De este modo, la cohesión global del poema queda asegurada, 
aunque ninguna argumentación se dé en la obra que permita expli­
car la evolución de Neruda: en rigor, toda poesía carece de argu­
mento, en el doble sentido del término. La sola ascensión del autor 
a Macchu Picchu, evocada con el carácter de revelación, no basta 
evidentemente para justificar su radical transformación. Ni tampo­
co el sentimiento, traslucido en los cinco primeros cantos, de que el 
problema planteado en términos absolutos algo tiene que ver con 
la situación concreta de determinados grupos sociales. Neruda plas­
ma dos concepciones del mundo sucesivas y resuelve su antagonis­
mo en el plano poético —ya veremos de qué manera—, pero las ra­
zones de su evolución deben buscarse fuera del poema, en las cir­
cunstancias histórico-sociales y biográficas que la determinaron.

Rebasa los límites de este trabajo el análisis de dichas circunstan­
cias y, en general, de la evolución ideológica y poética de Neruda, 
íntimamente vinculadas entre sí. Pero contamos con las valiosas apor­
taciones de los chilenos Jaime Concha y Hernán Loyola, a cuyos 
libros remitimos al lector L Ellos demuestran con acierto que no 
existe la supuesta “conversión” repentina de Neruda, sino que, des­
de su poesía de juventud, hay una inquieta búsqueda y un lento pro­
ceso de “integración unitaria de pluralidades en erupción”, un rea-

1 Jaime Concha: Neruda: 1904-1936. Santiago de Chile, Ed. Universitaria (en 
prensa).
Hernán Loyola: Ser y morir en Pablo Neruda. Santiago de Chile, Editora 
Santiago, 1967.
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juste constante de su representación del mundo, en estrecho contac­
to con la experiencia histórico-social.

Limitémonos a recordar algunos hitos, que guardan relación di­
recta con la gestación del Canto general y Alturas de Macchu Picchu 
en especial. En 1935, en lo más hondo de su pesimismo residencia- 
rio, que sólo deja en pie una tenaz voluntad de sobrevivir y un per­
sistente anhelo de plenitud 2, Neruda toma contacto directo con el 
pueblo y la cultura españoles. Su presencia en Madrid al estallar la 
guerra civil, su estrecha amistad con un grupo de poetas compro­
metidos en la lucha, la muerte de García Lorca en manos fascistas, 
son hechos decisivos para el despertar de un sentimiento de solida­
ridad histórica, que posteriormente se consolidará ante las doloro- 
sas luchas de la segunda guerra mundial. España en el corazón, Un 
canto para Bolívar o el Canto de amor a Stalingrado, dan vivo tes­
timonio de esta etapa fundamental de la trayectoria del autor. Del 
reencuentro con el Chile efervescente del año 38, en que triunfara 
el frente popular de Aguirre Cerda, nace a su vez el proyecto del 
Canto general de Chile, que marca la integración explícita a la poe­
sía nerudiana de la geografía e historia de su país.

La estadía posterior en México (1940-43), cuya rica herencia cul­
tural (precolombina sobre todo) había sido redescubierta por el mo­
vimiento artístico e intelectual surgido de la revolución; los viajes 
por América Central y el Caribe; el regreso a Chile por el Perú, con 
la visita al Cuzco y Macchu Picchu, permitieron a Neruda intuir la 
unidad de la problemática socio-cultural latinoamericana, llevándolo 
a ampliar su proyecto inicial de una “crónica” de Chile y concretar 
en el marco de América Latina entera su ya aguda conciencia de 
una solidaridad histórica de los pueblos.

La participación, a su regreso, en la lucha política de Chile; su 
elección a la senaduría por las provincias de Tarapacá y Antofa- 
gasta y su adhesión al Partido Comunista en 1945, 
de la composición del poema— son hechos que se vinculan direc­
tamente con las preocupaciones y experiencias que a muy grandes 
rasgos acabamos de recordar.

Sólo a la luz de estos hechos es posible comprender la nueva con­
cepción del mundo de Neruda, que Macchu Picchu se encarga de 
simbolizar. Grandiosa arquitectura de piedra que resistió el embate 
de la conquista y la erosión del tiempo, el monumento indígena re­
presenta la perdurabilidad del hombre a través de sus obras, así co­
mo el descubrimiento de una morada y un origen. Fundamento his­
tórico del continente, que señala al hombre americano el marco con­
creto y la perspectiva de su acción, es también el símbolo de una 
fundamentación ontológica que permite superar el divorcio entre el 
hombre y el mundo y devolver su sentido incluso a la cotidianidad.

1 mismo año

* Jaime Concha: “Interpretación de Residenoia en la Tierra”. Rev. Mapocho, 
Santiago de Chile, Np 2, julio de 1963.

122



Macchu Picchu se convierte de este modo en el lugar geométrico 
de la visión del mundo del autor. “Exactitud enarbolada”, “geome­
tría final”, así nos lo revelan las imágenes, reforzadas por la con­
fluencia de términos como “triangular”, “escuadra”, “nivel”, “esca­
la”, “hipotenusa”, “diagonal’, tomados de la geometría. Y es que, 
frente al caos de una existencia sin sentido, Macchu Picchu repre­
senta el ordenamiento, como 'lo muestra la propia forma de los ver­
sos que lo reconstruyen. El ritmo siempre tenso de los primeros 
cantos, su irregularidad métrica acompañada de un constante des- 
fasamiento de la unidad semántica en relación con la unidad retó­
rica, todas estas características son abandonadas en el noveno can­
to, en beneficio de una construcción regular y armoniosa, que con 
sus endecasílabos enteros o divididos en hemistiquios, entrabados 
como las piedras de las edificaciones incásicas, conforman incluso 
visualmente un monumento de rigurosa geometría.

Y, como el establecimiento de una red sincrónica de relaciones 
que delimite el significado de cada objeto no implica la configura­
ción de un mundo estático, sino la constitución de un venero de 
materiales poéticos, Neruda utiliza los mismos elementos para sim­
bolizar la superación de las antinomias básicas, en una amplia re­
presentación dialéctica de la realidad.

La alteridad de la piedra se ha convertido en su contrario desde 
el momento en que el hombre ha logrado “humanizarla” en Macchu 
Picchu: la acumulación de términos como “muralla”, “techumbre”, 
“torre”, “ventanas”, “techo”, “cúpula”, indica que hemos pasado 
del orden natural al cultural, que todo lleva ahora la impronta de 
su constructor. Nada impide entonces que el vegetal, homólogo del 
devenir humano, pueda a su vez “mineralizarse” conjugando los ele­
mentos positivos de ambos reinos. “Rosa de piedra”, “polen de pie­
dra”, son imágenes en que la ternura y fecundidad del vegetal par­
ticipan de la perdurabilidad y consistencia minerales. “Pan de pie­
dra” y “árbol de catedrales” corroboran la anhelada fusión, al mis­
mo tiempo que subraya como ésta sólo podía realizarse en el espa­
cio cultural creado por el trabajo (el pan es grano trabajado; la ca­
tedral, piedra labrada).

La energía, por su parte, aparece claramente detenida en Macchu 
Picchu (“vendaval sostenido en la vertiente”, “inmóvil catarata de 
turquesa”), no sólo para señalar la paralización del tiempo y a través 
de ello la interrupción del desarrollo de la civilización precolom­
bina, sino también para significar la aprenhensión final de la ener­
gía. Imágenes como “estatua de los truenos”, “lámpara de granito”, 
“vapor de piedra” o “manantial de piedra”, todas semánticamente 
reversibles, representan tanto la apropiación por el hombre de esas 
fuerzas fugitivas, como la animación del mineral inerte gracias a la 
actividad humana.

Receptáculo de la cultura aborigen, Macchu Picchu aparece ade­
más como copa, vaso o vasija, evocando sin duda ese otro recep-
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táculo, la tierra plena, origen y destino del hombre y sus manifesta­
ciones:

la ciudad como un vaso se levantó en las manos 
de todos, vivos, muertos, callados. . .
El alto sitio de la aurora humana: 
la más alta vasija que contuvo el silencio: 
una vida de piedra después de tantas vidas.

La imagen de “elevación” desvirtúa la posible idea de recepción 
pasiva y sugiere las de culminación y comunión, a la vez que la con­
tinua reversión de imágenes, procedimiento caro a Neruda, refuer­
za lo anterior al permitir pasar de copa, vaso o vasija a campana 
(“campana patriarcal de los dormidos”), “cúpula (“cúpula del silen­
cio, patria pura”), “volcán de manos” o “noche elevada en dedos 
y raíces”.

— VI —

En su conocido libro Poesía y estilo en Pablo Neruda, Amado 
Alonso destaca la dificultad de interpretar los “símbolos” nerudianos, 
señalando, como principal razón, que Neruda pretende —al pare­
cer— romper con la secular tradición de origen grecolatino, y por 
eso los símbolos que encontramos en ella (en su poesía) no son los 
habituales o no funcionan con su sentido tradicional; por lo menos 
en gran parte, el sentido de los símbolos es muy personal” 3.

Sin duda Alonso intuye el problema, pero no logra formularlo de 
manera correcta. En Residencia en la tierra, obra a la que se refiere 
en particular el crítico español, como en Alturas de Macchu Picchu, 
los objetos poéticos no pueden ser descifrados como símbolos, pues­
to que no son tales. No poseen una significación determinada de una 
vez por todas, sea por la tradición, sea por el autor, sino que cons­
tituyen imágenes esencialmente abiertas y plurívocas, cuyo signifi­
cado es igual al conjunto de relaciones de oposición, identidad, se­
mejanza o contigüidad, que mantienen entre sí en el interior de la 
obra.

Neruda no descarta, desde luego, ciertas alusiones a la mitología 
(al mito de Orfeo, por ejemplo), o a la simbología tradicional (nup­
cias, copa, campana, estandarte, etc.), ni deja de remitirnos a la his­
toria sirviéndose de tal o cual elemento evocador (recuérdese el caso 
de la vasija). Más aún, la historia de cada objeto o material empírico 
fija límites que la elaboración artística no puede —o no desea— so­
brepasar. Sería impensable, por ejemplo, que el maíz apareciese sig­
nificando algo específicamente español. Pero se trata entonces de 
una frontera, que no de un elemento constitutivo del sistema de imá­
genes que venimos analizando. Frontera muy flexible, por lo demás,

3 4^ ed., Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1968, p. 222.
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ya que gracias a dicho sistema, un objeto y un material tan “espa­
ñoles” como la campana y el hierro logran integrarse perfectamente 
al gran monumento indígena de Macchu Picchu:

Campana patriarcal de los dormirlos.
Argolla de las nieves dominadas.
Hierro acostado sobre sus estatuas.

Incluso pueden descubrirse en Neruda reminiscencias literarias de 
Rilke, Whitman o Sabat Ercasty: obviamente, su poesía participa de 
toda una tradición. Sin embargo, ninguno de estos niveles constitu­
yen el eje fundamental de su producción. Más que a una subjeti­
vidad nutrida de una larga herencia cultural, su arte remite insisten­
temente a la realidad concreta, que los cinco sentidos desplegados 
(con predominio del tacto seguramente) se esfuerzan por aprehender.

Tomando en cuenta esta característica, el crítico chileno Jaime 
Giordano llega a formular lo siguiente:

“El punto clave de esta poesía podemos ubicarlo (con fines úni­
camente expositivos) en la anulación de la metáfora como mera re­
lación entre dos planos. Ya ha señalado Jaime Concha la imposibi­
lidad de ir descubriendo metáforas, símiles, con su exacta connota­
ción real en la poesía de Pablo Neruda. En la poesía nerudiana, no 
hay una visión indirecta, representativa, del contenido (sea real o 
imaginario) a través del tropo; no podríamos hablar de traslaciones 
de sentido a la manera tradicional. El plano evocado de Neruda es 
el plano real, y ambos se confunden en una identidad que elude el 
mecanismo asociativo de la imagen tradicional. El poeta va descri­
biendo directamente lo que él ve como la realidad. El desfile de imá­
genes que cruza su obra poética de extremo a extremo, es realmen­
te el desfile al cual él asiste; sus imágenes son principalmente visua­
les y responden a lo que efectivamente ve y luego nos cuenta” 4.

No se trata, por cierto, de una identificación o confusión del “pla­
no real” con el “plano evocado”, ya que ello implicaría no sólo la 
supresión de todo nexo metafórico (obviamente lo hay), sino aun de 
la significación poética en cuanto tal. Pero sí es verdad que, mien­
tras en la poesía tradicional se da una relación más o menos “evi­
dente” entre los dos niveles, gracias a la rigorosa codificación retó­
rica de “licencias” y “figuras”, en la obra de Neruda no disponemos 
de este marco de referencia. Además, en su poesía no se establece 
la relación entre los dos planos de término a termino, sino entre una 
estructura “evocada” (significante) y una estructura “real” (signi­
ficada).

Como es obvio, cada imagen acústica de Alturas de Macchu Pic­
chu remite, en primera insancia, a algún concepto usual y corriente. 
Pero, las relaciones entre éstos resultan tan insólitas, que es impo-

4 “Introducción al Canto General”, rev. Mapocho, Santiago de Chile, 3, 
1964, p. 210.
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sible encontrar sentido a ese nivel. Aquellos conceptos aparecen 
entonces cuestionados, obligando al lector a remontar hasta el refe­
rente empírico y explorar sus cualidades sensibles y sus propiedades.

Así que el mundo exterior no es para Neruda una proyección 
de su yo subjetivo, ni la naturaleza en particular una fuente inago­
table de “correspondencias” susceptibles de dar un equivalente sen­
sible de sus estados de ánimo. Son, al contrario, un verdadero ob­
jeto de trabajo, de exploración y apropiación. Esa insaciable sed de 
“materia”, como el hecho de que el mundo exterior aparezca siem­
pre como instancia objetiva, independiente del hombre y codiciada 
por él, hace de la poesía de Neruda algo más que una poesía sen­
sual: le confiere un carácter eminentemente materialista.

La respuesta histórica y social al planteamiento ontológico prime­
ro de Alturas de Macchu Picchu, constituye por lo tanto una culmi­
nación a la vez que una ruptura. Superación dialéctica en el sentido 
más rigoroso del término, significa la elevación al plano consecuen­
te del materialismo histórico, de una práctica implícitamente mate­
rialista que antes coexistía tensamente con el idealismo filosófico del 
autor 6.

El valor del poema —su sitial universalmente reconocido de pie­
dra angular de la cultura latinoamericana— no puede reducirse, sin 
embargo, a esta evolución filosófica, ni a las condiciones históricas 
y biográficas de producción de la obra; menos aún, al conjunto de 
recursos retóricos utilizados en ella. Lo primero constituye el eje 
que articula la visión del mundo de Neruda y determina la concep­
ción global del poema; lo segundo explica la génesis social de esa vi­
sión y de la temática correspondiente; en tanto que lo último es el 
instrumento que facilita la plasmación de lo anterior conforme 
a las reglas específicas de lo poesía moderna. Mas, lo que determina 
en última instancia el valor de la obra es la forma en que elabora su 
materia prima (vivencias, temas, imágenes, etc.), hasta convertirla 
en una estructura poética de alta significación social. A lo largo de 
este trabajo hemos estudiado el desarrollo temático del poema, así 
como los momentos más relevantes de su elaboración; para concluir, 
veamos algunas de sus proyecciones en la problemática cultural de 
América Latina.

No hace falta recordar en detalle la evolución de la cultura del 
continente en este siglo, para constatar que sus más altas preocupa­
ciones son retomadas en Alturas de Macchu Picchu. El gran tema

t> Contradicción percibida por Clarence Finlayson, en su trabajo El proble­
ma de la muerte ontología y la poesía de Pablo Neruda. “Esa es su trage­
dia: llevar una concepción materialista cuando toda su inspiración poética 
asume caracteres metafísicos”, escribe Finlayson, invirtiendo los términos 
del problema en favor de su propia metafísica. (Citado por Jaime Concha 
en “Interpretación de Residencia en la Tierra”, p. 15).

0 Al respecto, véase la opinión inequívoca de Neruda en el poema “A pesar 
de la ira”, incluido en el Canto general.
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nerudiano del “fundamento” y los “orígenes” coincide sin duda con 
la inquietud básica de amplios sectores sociales, empeñados en des­
cubrir y recuperar la autencidad latinoamericana, su legitimidad y 
sus raíces. Criollismo e indigenismo en literatura; muralismo y pin­
tura social; investigaciones arqueológicas y folklóricas; ensayos sobre 
la “mexicanidad”, la “argentinidad” o la “esencia” de lo americano; 
teorías del “mestizaje” y la originalidad “criolla”, son fenómenos 
bien conocidos y que con mayor o menor fortuna responden a una 
necesidad histórica determinada por la emergencia socio-política de 
las clases populares y las capas medias.

En este sentido puede decirse que con Alturas de Macchu Picchu 
culmina un ciclo cultural definido, cuya problemática expresa Ne- 
ruda en una síntesis perfectamente articulada. Mas su respuesta, co­
mo la de toda gran obra de arte, no sólo tiene el mérito de plasmar 
coherentemente una determinada visión del mundo, sino también el 
de disipar las ilusiones ideológicas que ella ha creado o mantenido.

Neruda destruye, en efecto, la concepción colonialista prolongada
orno lo demuestran losinconscientemente en muchas obras que 

solos títulos de decenas de noveles indigenistas menores— seguían 
representando al aborigen como ser “natural”: el pueblo constructor 
de Macchu Picchu aparece por fin como un ser cultural por excelen­
cia. Impugna, asimismo, la desviación rousseauniana de algunos in­
telectuales, incluso de izquierda, que creían reivindicar lo america­
no identificando al indígena con el “bon sauvage” y a la conquista 
con el paso de un idílico “état de nature” a una etapa “corrompida” 
por la civilización0. En todo sentido, Neruda está lejos de ubicarse 
en una perspectiva romántica, que nos invite a restaurar el pasado; 
por el contrario, su poesía entera se vuelca hacia el porvenir (“sube 
a nacer conmigo, hermano”, y jamás alimenta la ilusión de que lo 
precolombino se ha preservado e incorporado a la cultura actual, a 
través de un armónico “mestizaje” (“No volverás del fondo de las 
rocas”, etc.). Para que este espejismo se disipe totalmente, evita caer 
en la superficialidad del costumbrismo y el folklorismo. oCnsciente de 
que no es a este nivel donde ha de encontrarse la autenticidad u ori­
ginalidad de América, elabora sus objetos poéticos de manera que se 
vuelva imposible una lectura de este tipo. Hay elementos evocadores, 
como se vio, pero no una explotación sistemática de la “couleur ló­
cale”.

Anticipo y fundamento de la grandiosa gesta del Canto general, 
Alturas de Macchu Picchu devuelve a América Latina sus raíces y su 
legalidad. Pero no una legalidad ficticia, sino la de la fuerza crea­
dora de su pueblo, una de cuyas expresiones más vigorosas es la poe­
sía de Pablo Neruda.
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