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Introducción

En Residencia en la Tierra percibimos una honda resonancia me­
tafísica. Por encima de adolescentes dclicuescencias, más allá de las 
erupciones pasionales impúdicamente exteriorizadas, esta poesía con­
tiene una singular energía que objetiva el flujo lírico, ofreciéndonos 
una meditación de la totalidad de la vida. La mirada del poeta no 
es nunca subjetiva, y su yo no permanece clausurado en una seudo- 
interioridad hermética, antes bien, su intimidad está poblada por las 
fuerzas de la naturaleza, y es su comunión con ellas lo que da a su 
canto el valor de fulgurante revelación que posee. La infinitud del 
sistema estelar, nuestro planeta y la emanación de la vida desde los 
fondos marinos o el centro terrestre, el paraíso perdido de la América 
precolombina, la aparición del ser humano en el mundo, en fin, todo 
lo que constituye la vasta cosmogonía de El Gran Océano o La Lám­
para en la Tierra, necesita y se apoya en la privilegiada vivencia me­
tafísica que las Residencias nos entregan.

En su temple expresivo, uno de los más característicos y originales 
de la poesía contemporánea; en la plástica idolátrica que domina las 
actitudes y gestos dramáticos de su personaje; en su sintaxis desco­
yuntada, donde la libertad artística despliega vuelos de elevada jerar­
quía, en la general desesperación de la forma, podemos advertir ya 
el ánimo básico que preside su canto: la vehemencia por el Funda­
mentos. Desde nuestro punto de vista, pues, que será el de este estu­
dio, Residencia en la Tierra se nos presentará como una obsesiva y 
patética búsqueda de los estratos creadores del ser.

Con todo, el hecho decisivo para que pretendamos efectuar un 
análisis de esta metafísica, ha sido la rigurosa lógica de la imaginación 
que la articula. Neruda posee lo que Bachelard denominaría una per­
fecta “unidad de imaginación”. Bajo este régimen de discurso poético, 
los procedimientos significantes mayores —imágenes y símbolos— 
nunca pierden su peculiar irradiación sensible, deslumbradora en 
esta poesía; pero, a su vez, poseen una sistemática coherencia que 

41

https://doi.org/10.29393/At425-9IRJC10009



la hace sumamente rica en posibilidades intelectivas. Y esto, pese al 
irracionalismo de su cosmovisión, y a su hermetismo —de hecho ine­
xistente, o sólo condensación del misterio consubstancial al poema—, 
atributos ambos tan halagadores para la gente sensitiva, que sólo 
gusta de permanecer en el estadio de recepción emotiva de una 
poesía.

Así, pues, este doble carácter de las Residencias, el rigor interno 
de su simbolismo y su naturaleza metafísica, son los factores que nos 
han inducido a realizar esta investigación.

Parecen indispensables, finalmente, dos advertencias. En general, 
y tal como indica el título de este trabajo, siempre hemos preferido 
circunscribirnos al ámbito textual de las Residencias, es decir, a la 
Primera (1925-1935) y a la Segunda (1931-1935) que se editan jun­
tas; además tomamos en cuenta para nuestras citas los poemas pre­
españoles de la Tercera Residencia (1935-1945). Conocida es la fuer­
za de metamorfosis que para la poesía de Neruda tuvo la experiencia 
de la guerra española. A veces, sin embargo, utilizamos textos del 
Canto General, especialmente, eso sí, de sus partes cosmogónicas, 
cuyo contenido y simbología se vinculan directamente con la concep­
ción del mundo de las Residencias. Las citas pertenecientes a otras 
obras aparecen suficientemente justificadas en sus lugares correspon­
dientes, y se deben siempre a circunstancias excepcionales.

Por otra parte, hemos omitido todo dato y detalle eruditos que no 
nos fuese útil a nuestra investigación. Ni es mucho tampoco lo que 
se ha escrito sobre la poesía de Neruda que no sean libros informa­
tivos o divagaciones impresionistas; y mucho menos, en conse­
cuencia, con el criterio y finalidad de nuestra actual indagación, 
salvo el caso preclaro de Finlayson. De ahí que hayamos preferido 
un diálogo más bien a solas con la poesía de las Residencias, en que 
una mayor interioridad compense la modestia de los resultados.

En cuanto al método, creemos que queda, en pjrincipio, conve­
nientemente legitimado por la coherencia misma de los resultados 
obtenidos, pues éstos, a su vez, van garantizados por citas abundan­
tes. Pero hay más: una dilucidación conceptual, como la que efectua­
mos, de una experiencia poética, aparece ya teóricamente justificada 
con Dilthey, cuando establece que la metafísica no es monopolio 
exclusivo de la filosofía ni del arte, sino territorio común donde am­
bas, cuando son grandes y verdaderas, arraigan fraternalmente. Desde 
luego la metafísica se manifiesta en sentido eminente en los sistemas 
clásicos de pensamientos; pero el arte, y sobre todo la poesía, con­
tienen también elementos metafísicos en cuanto se da en ellos una 
cierta visión o concepción del mundo y de la vida (Weltanschauung).

Capítulo I
. . . no sé hacer el canto de los días
sin querer suelto el canto la alabanza de las noches.
(Tentativa. . .)
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1. Amado Alonso describe la visión del mundo y de la vida, raíz 
de la poesía de las Residencias, en el primer capítulo de su impor­
tante estudio dedicado a Neruda L Citamos con amplitud, pues nues­
tra exposición partirá estimulada por ciertas observaciones críticas a 
lo que nos dice el investigador español:

“Los ojos del poeta, incesantemente abiertos, como si carecieran 
del descanso de los párpados (“Como un párpado atrozmente levan­
tado a la fuerza”), ven la lenta descomposición de todo lo existente 
en la rapidez de un gesto instantáneo, como las máquinas cinemato­
gráficas que nos describen en pocos segundos el lento desarrollo de 
las plantas. Ven en una luz fría de relámpago paralizado el incesan­
te trabajo de zapa de la muerte, el suicida esfuerzo de todas las cosas 
por perder su identidad, el derrumbe de todo lo existente, el desvenci- 
jamiento de las formas, la ceniza del fuego. La anarquía vital y mor­
tal, con su secreto y terrible gobierno. El deshielo del mundo. La an­
gustia de ver a lo vivo muriéndose incesantemente: los hombres y sus 
afanes, las estrellas, las olas, las plantas en su movimiento orgánico, 
las nubes en su volteo, el amor, las máquinas, el desgaste de los in­
muebles, y la corrupción de lo químico, el desmigamiento de lo físico, 
todo, lo que se mueve como expresión de vida, es ya un estar mu­
riendo. . .” 1 2.

“Pablo Neruda ve cada cosa del mundo en una disgregación incon­
tenible” 3 4.

“. . . No hay página de Residencia en la Tierra donde falte esta te­
rrible visión de lo que se deshace. Es lo invenciblemente intuido por 
el poeta, visto, contemplado” L Es la visión alucinada de la destruc­
ción, de la desintegración y de la forma perdida, la visión omnilateral 
que se expresa como en amontonado relampagueo recosiendo sobre 
cada cosa que se deforma y desintegra otras deformaciones y desin­
tegraciones” 5 6.

Esta es, sin duda, la impresión más inmediata y evidente que su­
ministra la lectura de las Residencias. Hemos destacado adrede las 
palabras invenciblemente y omnilateral, que quieren precisar el ca­
rácter definitivo de esta visión de la realidad. Sin embargo, lo que si­
gue quizá logre añadir algo substancial, olvidado por las descripcio­
nes citadas.

2. Comencemos mirando la secuencia de los poemas, circunscri­
biéndonos, por el momento, al grupo de la primera sección Los 

1 A. ALONSO: Poesía y estilo de Pablo Neruda. Interpretación de una poesía 
hermética. Editorial Sudamericana, Bs. As., 2“ edición, 1951. Es éste el libro 
capital sobre la poesía que analizamos. El cap. I, Angustia y Desintegración, 
se refiere precisamente al mismo objeto de nuestro trabajo (pp. 13-32).

2 Op. cit., pág. 18.
3 Op. cit., pág. 19.
4 Op. cit., pág. 30.
5 Op. cit., pág. 20.
6 La Residencia I consta, de cuatro secciones. La primera sección contiene 20 

poemas.
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títulos ya nos dan un indicio. El primero es Galope muerto, cuyo mo­
tivo, resumido conceptualmente, es el continuo movimiento destruc­
tivo de todas las cosas, su constante pulverización:

Como cenizas, como mares poblándose 
en la sumergida lentitud, en lo informe, 
o como se oyen desde el alto de los caminos 
cruzar las campanadas en cruz, 
teniendo ese sonido ya aparte del metal, 
confuso, pesando, haciéndose polvo, 
en el mismo molino de las formas demasiado lejos, 
o recordadas o no vistas, 
y el perfume de las ciruelas que rodando a tierra 
se pudren en el tiempo, infinitamente verde7.

Galope muerto participa, pues, sin reservas, de los motivos carac- 
teríscticos que, según Alonso, constituyen la imagen del mundo de 
Neruda.

A este poema sigue Alianza (sonata), de significativo nombre: es 
un sustantivo abstracto (análogo a “residencia”, por ejemplo) que 
conlleva el sentido militar de “pacto entre beligerantes”, junto a un 
huidizo matiz erótico proveniente de su alusión nuncial. Los versos 
que continúan están acordes con la sensibilidad expresada en el título: 
apaciguamiento de su angustiada visión del cambio destructor y sen­
timiento erótico encauzado al destinatario del poema. Ahora, ¿quién 
es éste? Alonso piensa sin vacilación en una “mujer”. Dice, en efec­
to: “El poeta puede dejarse asaltar de imágenes que le hacen ver a 
la muejer. . .” 8. Para él lo que diferencia precisamente las dos épo­
cas de Residencia en la Tierra es la persistencia en la primera del 
amor como única forma de escapar el poeta a la angustia que le co­
rroe, y de salvarse el mundo del derrumbe que lo acosa. “En muchos 
poemas, el oscuro instinto amoroso es todavía el espinazo que man­
tiene desde dentro a un mundo que se quiere deshacer” 9. La distin­
ción no parece exacta si se tiene en cuenta, ya desde el comienzo, 
que después de su patética sonata No hay olvido, el poeta establece 
“el azul material vagamente invencible” de los recuerdos amarosos en 
el último poema del libro, Josie Bliss. Pero ahora nos importa señalar 
que una lectura atenta de Alianza nos manifiesta directamente a la 
Noche, y no a la mujer, como el objeto erótico cantado 10. Copio 
algunos versos:

7 P. NERUDA: Obras Completas. Edit. Losada, Bs. As., 1956, pág. 143 (en 
adelante citamos siempre por esta edición, abreviándola OC.).

8 Op. cit., pág. 25.
9 Op. cit., pág. 24.
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Tú guardabas la estela de luz, de seres rotos
que el sol, abandonado, atardeciendo, arroja a las iglesias. 
Teñida con miradas, con objeto de abejas, 
tu material de inesperada llama huyendo 
precede y sigue al día y a su familia de oro.
Los días acechando cruzan en sigilo 
pero caen dentro de tu voz de luz. 
Oh dueña del amor, en tu descanso 
fundé mi sueño, mi actitud callada. 
Con tu cuerpo de número tímido, extendido de pronto 
hasta las cantidades que definen la tierra, 
detrás de la pelea de los días blancos de espacio 
y fríos de muertes lentas y estímulos marchitos, 
siento arder tu regazo y transitar tus besos 
haciendo golondrinas fresas en mi sueño n.

Es la noche entonces la que trae paz al angustiado corazón del poe­
ta. De ahí que se cante como amada.

3. Se establece, de este modo, una conexión que vincula con hon­
dura los adolescentes versos románticos (Crespusculario: 1923, etc. . .) 
y la densa poesía que analizamos. La ruptura de su mundo de amor, 
retocado estéticamente de melancolía y de dolor, se precipita en los 
Veinte Poemas. . . Pero postergaremos esta cuestión, porque su aná­
lisis requiere los resultados mismos de nuestra búsqueda actual . Con 
todo, en otro poemario contemporáneo, El Hondero Entusiasta (1923- 
4), es también sobremanera perceptible el cambio del sentimiento 
amoroso. El poeta inicia aquí una anhelante vacilación entre el mun­
do trágico que se resiste a aceptar y la mujer amada que ya no le 
basta. En el poema 3 todavía dice:

12

. . . Mujer, ámame, anhélame 13

En el siguiente ya la separación es irresistible:
Yo me sentí crecer. Nunca supe hacia dónde.
Es más allá de ti. ¿Lo comprendes, hermana? 14.

En Residencia en la Tierra, asumida ya como verdad definitiva 
la lúgubre tiranía de tiempo y de muerte, se produce correlativamente 
una poderosa profundización del erotismo. La amada, antes mujer 
natural, cobra ahora una dimensión cósmica, metafísica. La sensibi­
lización simbólica de esta amada de gran presencia es la Noche. De 
hecho, este magno símbolo impregna totalmente Tentativa del hom­

n OC., pág. 144.
1  Véase Cap. IV, 7.2
13 OC., pág. 131
1< OC., pág. 132.

45



bre infinito. Esta obra, inmediatamente anterior a las Residencias, es 
pura poesía nocturna: el hombre infinito es el hombre nocturno.

En la elección de la imagen pesan, sin duda, algunos antecedentes 
gratos a toda hermenéutica psicologista. En primer lugar, los recuer­
dos infantiles de las noches del Sur, dispersos en innumerables ver­
sos primerizos, y que se condensan unitariamente en la réverie So­
ledad de los pueblos 15 *. Pero además es posible indicar una explica­
ción obvia, casi trivial, en el hecho de que, precisamente, el sueño 
nocturno libera al poeta de su conciencia de lo terrible, cerrando por 
lapsos intermitentes el que durante el día fuera “párpado atrozmen­
te levantado”. En el mismo poema Alianza se da pie a esta interpre­
tación:

Oh dueña del amor, en tu descanso
fundé mi sueño, mi actitud callada.

. . . siento arder tu regazo y transitar tus besos 
haciendo golondrinas frescas en mi sueño.

4. Sin embargo, constatamos en el flujo imaginativo de esta poesía 
un motivo que parece contradecir la última observación. En efecto, 
repetidas veces alude el poeta a la fuente onírica de las revelaciones 
de su fantasía. Así en Colección nocturna, donde el tema poetizado, 
por lo menos hasta el último verso citado, es la llegada del sueño, 
se dice:

He vencido al ángel del sueño, el funesto alegórico. . . 
. . . su substancia sin ruido equipa de pronto, 
su alimento profético propaga tenazmente 1C

Encontramos en el último verso “lo profético” de que también nos 
habla en su Arte poética. El poeta se ve, pues, sobrecogido durante 
el sueño nocturno de una penetrante videncia que parece dar pábulo a 
su angustia aperceptiva de vigilia, intensificándose hasta los límites 
de alucinada pesadilla. No queremos con esto establecer que el pro­
ceso creador encuentre su savia inspiradora en un trabajo nocturno 
de puro onirismo. Sin duda, todo el tesoro de imágenes que hallamos 
en esta poesía, procede de una rica fantasía inconsciente, pero ésta no 
es necesariamente onírica; con todo, en cuanto esa inspiración, esa 
capacidad profética reside en los fondos inconscientes del alma, es 
poéticamente identificada, es decir, imaginada en el poetizar como flu­
jo onírico. De aquí también la peculiar naturaleza del símbolo neru- 
diano, que no posee un carácter metafórico, mediante el cual, por un 
juego alegórico del espíritu, un alemento simboliza un valor que lo 
trasciende; antes bien, en esta poesía el símbolo mismo es una reali­
dad, un hecho, y tiene, por tanto, una consistencia casi corpórea. lean 

ib OC., pp. 117-8.
lo OC., pág. 151.
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Wahl ha señalado con precisión esta condición del símbolo incons­
ciente: “Dans le reve, (. . .) il y a une unité aussi grande que possible 
des termes en préssence, Et le Symbole n’est plus un moyen, mais 
une réalité”. “Ün symbole n’a toute sa valeur que s’il unifie autant 
que possible les deux termes en présence c’est-á-dire s’il tenda 
nier sa nature de symbole et s’il est inconscien’t1T. Pero deje­
mos esta breve digresión sobre el símbolo nerudiano en general y 
volvamos a nuestro símbolo concreto. La Noche —lo hemos visto— 
no es solamente la dulce amada que pacifica al poeta; en el umbral de 
toda noche nerudiana está siempre “el ángel del sueño, el funesto ale­
górico”. Esta doble condición, que hace a la Noche dionisíacamente 
catártica, está captada con toda lucidez en La noche del soldado: “Aho­
ra bien, dónde está esa curiosidad profesional, esa ternura abatida que 
sólo con su reposo abría brecha, esa conciencia resplandeciente cuyo 
destello me vestía de ultra-azul”17 18.

5. Las determinaciones poéticas de la Noche que hemos señalado 
tienen notables implicaciones todavía incomprensibles a esta altura de 
nuestra investigación. Conformémonos, por ahora, con repetir que en 
el poema Alianza la Noche es psicológicamente vivida como lapso de 
apaciguamiento, como tregua y descanso en la fatalidad del acaecer. En 
este sentido, se preludia ya en el poema mencionado la contraposición 
del Día y de la Noche. Cito nuevamente algunos versos:

Tú guardabas la estela de luz, de seres rotos
que el sol, abandonado, atardeciendo, arroja a las iglesias.

Esta contraposición, aquí interior al poema, se persigue con un rit­
mo alternativo de gran exactitud a lo largo de toda la primera sección19. 
Apréciense los títulos y léanse los poemas Débil del alba, Diurno do­
liente y Sistema sombrío. Se alude en ellos explícitamente al miembro 
diurno de la pareja de contrarios. En el primero, por ejemplo, se poe­
tiza la instauración, en los comienzos del día, del cambio y movimiento 
destructivos, de la sustitución mortal de las cosas. Citamos la primera 
estrofa:

El día de los desventurados, el día pálido se asoma 
con un desgarrador olor frío, con sus fuerzas en gris, 
sin cascabeles, goteando el alba por todas partes: 
es un naufragio en el vacío, con un alrededor de llanto20.

El otro término del par contrapuesto, la Noche, es objeto de una 
línea aún más reiterada de títulos: Unidad, Tiranía y Serenata. En es­

17 JEAN WAHL: Poésie, pensée, perccption. Calmann-Lévy, 1948, pp. 28-9.
18 OC., pág. 160.
10 LJn grupo aparte, que más adelante explicaremos (Cap. IV, 2), constituyen 

dos poemas Caballo de los sueños. Sabor y Colección nocturna. Arte poética, 
por su tema mismo, se separa de la dialéctica Noche-Día que analizamos.

2o OC., pág. 146.
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te último poema se individualiza con toda claridad a la Noche, por si 
todavía quedaran dudas sobre su identidad:

Oh noche, mi alma sobrecogida te pregunta 
desesperadamente a ti por el metal que necesita^.

6. Pero es sobre todo en Unidad donde percibimos algo importan­
tísimo para nuestro estudio. Copiamos sólo los versos que nos intere­
san:

Hay algo denso, unido, sentado en el fondo, 
repitiendo su número, su señal idéntica.
Me rodea una misma cosa, un solo movimiento: 
el peso del mineral, la luz de la piel, 
se pegan al sonido de la palabra noche: 
la tinta del trigo, del marfil, del llanto, 
las cosas de cuero, de madera, de lana, 
envejecidas, desteñidas, uniformes, 
se unen en torno a mí como paredes2^.

Frente a las zonas últimas de la realidad, el lenguaje del poeta ad­
quiere una balbuceante certidumbre. Indica temblorosamente una pro­
vincia soterrada del ser, que contrasta con el acontecer y sus atributos 
definitorios. Lo que existe allí es lo “denso”, por oposición a lo raro. 
Raros son, por ejemplo, la ceniza y el polvo, elementos en que se ha­
ce sensible la disgregación de las cosas. Este “algo” subyacente posee, 
por el contrario, plenitud de constancia. De ahí que también sea lo 
“unido”, en contraste con el espectáculo de las formas finitas desin­
tegradas. Es, por último, lo “sentado en el fondo”. Con esto se signi­
fica la presencia inmóvil de lo que aquí se intuye, frente al movimien­
to y al cambio que imperan en nuestro mundo cotidiano. Ese reino 
inmóvil se ubica “en el fondo”, es decir, en un plano inferior del es­
pacio total en que se concentran valores máximos de profundidad ver­
tical21 22 23. En una palabra, la intuición a que asistimos a la intuición del 
Fundamento, o permanencia que funda la existencia.

Pero más adelante, en el andar del poema, el “fondo” de la reali­
dad se vincula a la Noche, con exactitud que garantiza su naturaleza 
simbólica:

Me rodea una misma cosa, un solo mivimiento: 
el peso del mineral, la luz de la piel, 
se pegan al sonido de la palabra noche. . . 4

21 OC., pág. 155.
22 OC., pp. 146-7.
23 Se comprende así, por llana lógica, que debido a esta lejanía infinita ante 

el “fondo”, el espacio se convierta en abismo. (“De qué está hecho este 
surgir de palomas, / que hay entre la noche y el tiempo como una barranca 
húmeda?”).
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Así, pues, la calma y la quietud que la Noche representaba para el 
poeta no son un espejismo subjetivo de su ánimo, sino algo efectiva­
mente existente, cuyos predicados son, como hemos visto, plenitud 
real, consistencia unitaria, inmovilidad y profundidad. Permanencia, 
en suma. Con estas determinaciones la intuición metafísica aprehende 
el Fundamento de lo existente, la unidad que subyacc a todas las ma­
nifestaciones precarias de las formas individuales, es decir, la realidad 
en su sentido más eminente24.

7. Tenemos entonces que la asombrada experiencia del mundo a 
que asistimos en Residencia en la Tierra se arquitectura poéticamente 
en la alternativa del Día y de la Noche, y sus variantes correspondien­
tes Luz-Oscuridad. Día y Noche, en cuanto símbolos poéticos de ór­
denes mctafísicos, son las formas mayores de sentido que encontra­
mos en las Residencias, y como tales, constituyen un tema insistente 
y primordial que es desarrollado con perfecta coherencia. El Día, a 
pesar de la luz solar que lo constituye, es el reino de la destrucción, 
el habitat de la caducidad y la muerte; se lo imagina entonces como 
una atmsófera de sombras. En lenguaje litcralment nerudiano, la clara 
presencia del Día “significa sombras”; en verdad, es un “sistema som­
brío”. De ahí que el poeta se refiera a él acentuando la contradicción:

Un enlutado día cae de las campanas.
(Vuelve el otoño).

Hay tanta luz sombría en el espacio.
(El reloj caído en el mar).

De cada uno de estos días negros com viejos hierros.
(Sistema sombrío).

La Noche, en cambio, en virtud de sus atributos descritos, aparece 
amorosamente luminosa:

En lo alto de las manos el deslumbrar de mariposas, 
el arrancar de mariposas cuya luz no tiene término.

(Alianza).
Flor de la dulce luz completa.

(Madrigal escrito en invierno).

Los textos citados nos muestran que el contraste de luminosidades 
se establece con precisión: si la luz del Día es débil y pálida, la luz 
nocturna es completa, no tiene término. Como es de sospechar, estos 
oxímora van más allá de un mero valor retórico y adquieren su ple­
no sentido en función de las estructuras metafísicas a que sirven de 
signos. 21 *

21 Esta es la fuerza de “mero sentido metafísico”, cuya presencia Alonso no
advierte (Op. cit., pp. 31-32).
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8. Se inaugura la Residencia II con Un día sobresale. La dualidad 
óptica Día y Noche, con el sentido que le atribuimos, es en ese poema 
sobremanera evidente. Pero, sobre su trasfondo, percibimos una nue­
va imagen, también doble, aunque de naturaleza auditiva. Se trata de 
la oposición Silencio-Sonido, que es explícitamente congruente con 
la anterior:

De lo sonoro, creciendo, cuando 
la noche sale sola, como reciente viuda,

En lo sonoro la luz se verifica
y se ahoga de bruces en la luz que suena25 *.

El origen de esta nueva pareja de contrarios reside, sin duda, en la 
representación sensorial-realista de que el Día se inicia con un con­
junto de ruidos que irrumpen en el alba:

Zapatos bruscos, bestias, utensilios, 
olas de gallos duros derramándose, 
relojes trabajando como estómagos secos, 
ruedas desenrollándose en rieles abatidos, 
y water-closets blancos despertando 
con ojos de madera, como palomas tuertas, 
y sus gargantas anegadas 
suenan de pronto como cataratas.

De modo que, mientras la Noche es el recinto del silencio, el Día 
arraiga precisamente en los ruidos primeros de la mañana:

De lo sonoro sale el día. . .

Conviene acaso aclarar que el par Silencio-Sonido no substituye, si­
no se superpone a la dualidad ya analizada. Sin embargo, quizás por 
su influencia, la Noche pierde en la Residencia II su poderosa dimen­
sión simbólica y adquiere su lúgubre sentido natural:

. . . ¿Por qué una negra noche
se acumula en la boca? ¿Por qué muertos?^0

(No hay olvido).
En síntesis, la gigantesca sinestesia complementaria Día-Sonido y 

Noche-Silencio preside la bifronte estructura de la realidad que Ne- 
ruda poetiza. La descripción de Amado Alonso, citada al comienzo, 
resulta, si no inexacta, por lo menos incompleta y unilateral. Se con­
tenta con señalar el estado “diurno y sonoro”, podríamos decir, pero 
olvida otra capital instancia metafísica, el fondo unitario subyacente. 
Es preciso, pues, meditar el nuevo semblante que otorga a la cosmo- 
visión nerudiana esta silenciosa Noche de las Residencias.

25 OC., pág. 178.
20 OC., pág. 213.
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Capítulo II

Lo verdadero y lo fiel
reside solamente en lo profundo:
falso y cobarde
es lo que allá arriba se solaza.

(Wagner: Das Rheingold).

1. Debemos detenernos un instante para sopesar y profundizar los 
resultados obtenidos. Hemos visto que el objeto de la experiencia me­
tafísica es doble: por una parte, el doloroso devenir de los seres, la 
incontenible destrucción de las formas y de la vida; por otra, el cen­
tro misterioso de la existencia, la esfera inmóvil que reúne lo múlti­
ple y cambiante. He aquí el Fundamento de la totalidad del mundo. 
Sus predicados poéticos tratan de ser lo más omnicomprensivos. El 
Fundamento es lo oscuro, con la oscuridad de la Noche; el Fundamen­
to es lo silencioso. ‘‘Y luego esa condensación, esa unidad de elemen­
tos de la noche, esa suposición puesta detrás de cada cosa” . La No­
che recuerda a los seres terrestres las fuentes maternas de su existen­
cia; es ella la reliquia intermitente de la substancia original, que hace 
siempre presente a las cosas su dependencia de la materia elemental.

27

2. Para nuestro sentido natural, la noche no es sino tiempo, una 
medida que los astros imponen a nuestro planeta. La noche, para 
nosotros, individuos de vigilia, es apenas un lapso de oscuridad en la 
atmósfera. Pero el poeta no hace caso de su carácter temporal, antes 
bien, vimos que categóricamente lo negaba. En cambio, la Noche es 
sentida como espacio; es la óptima configuración que el espacio puede 
adoptar, el lugar de la felicidad . En la Noche el mundo se aboveda, 
recuperando su intimidad primordial, manifestando una esférica ple­
nitud. La Noche entonces se convierte, en su valoración más inten­
sa, en el vientre cósmico. Alianza, el poema de la Noche por anto­
nomasia dice:

28

siento arder tu regazo. . .

En la Noche habita la esperanza de la creación; allí se fragua la 
vida silenciosamente.

Pero hay algo más: este gran espacio creador se diversifica en pe­
queñas noches. Cualquier lugar en profundidad, lleno de sombras, 
despierta en la fantasía del poeta asociaciones nocturnas y sus con­
siguientes valoraciones genésicas. Tomemos una estrofa de El fan­
tasma del buque de carga, opus perfectissimum:

27 OC., pág. 164.
28 Bachelard, en La poétique de l'espace (PUF., 195S), ha acuñado esta cate­

goría, fértil para él estudio de imaginación poética. Sin embargo, sus aná­
lisis del “espacio dichoso" se refieren especialmente al sentimiento, de ori­
gen infantil, del espacio doméstico.
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Bodegas interiores, túneles crepusculares, 
que el día intermitente de los puertos visita: 
sacos, sacos que un dios sombrío ha acumulado 
como animales grises, redondos y sin ojos, 
con dulces orejas grises, 
y vientres estimables, llenos de trigo o copra, 
sensitivas barrigas de mujeres encinta, 
pobremente vestidas de gris, pacientemente 
esperando a la sombra de un doloroso cine29 30.

Tenemos una cadena de asociaciones en que el elemento eslabona- 
dor es el que venimos analizando. Las “bodegas interiores”, los “sa­
cos” que allí navegan y que se comparan a “sensitivas barrigas de mu­
jeres encinta”, el “doloroso cine” son especificaciones subordinadas 
de ese espacio mayor en que se imaginan los orígenes de la vida. Por 
eso no podemos aceptar que Alonso, en su prosificación del poema, 
traduzca el último verso así: “esperando en la sombra de un triste 
cinc”31’. Neruda dice “doloroso cine”. El adjetivo “doloroso” no es 
metafórico, y su irradiación emotiva es derivada. Ya hemos dicho 
que la poesía de Neruda y su simbología son constituvamente ame­
tafóricas, y positivamente materializantes, fácticas. De ahí que “do­
loroso” signifique aquí primariamente los dolores del parto. El “cine”, 
en cuanto espacio nocturno, también da a luz.

Así pues, en el seno de cada Noche, en toda pequeña noche, en todo 
espacio sombrío y profundo, hay siempre una promesa de luz, una 
fuerza que organiza en secretas cavidades el milagro de la creación. 
La oscuridad nocturna es una fragua de seres luminosos31.

Resumamos: dos perspectivas convergentes sobre la Noche nos 
ofrece la percatación poética de Neruda. La Noche es primeramen­
te el mundo de la unidad, y es también el espacio donde se verifica 
la germinación de la existencia. El primer punto de vista, pese a la 
hondura de los órdenes a que apunta, es aún superficial: sólo consta­
ta la corporeidad material del Fundamento. La concepción de la No­
che como espacio, en cambio, averigua la intimidad de los procesos 
que en ella fermentan, su fisiología intestina.

Sin embargo, no es la Noche da única imagen de las fuerzas mater­
nales del mundo. El Mar participa también de este alto privilegio32. Los 
pasajes son innumerables, pues, lo mismo que la Noche, el Mar es 
consubstancial al poetizar nerudiano. El pasaje más claro —con cla­
ridad racional, claridad cartesiana— es una estrofa de El jastasma del 
buque de carga. En este poema el tema poetizado es la omnipresencia 

20 O.C., pág. 168.
30 O.p. cit., pág. 65.
31 Esta estructura poética de la metafísica nerudiana, tal como la conocemos

en Residencia en la Tierra, es definitiva. En Canción de Gesta, donde can­
ta a la Revolución Cubana, todavía dice: “Es ésa la unidad que alcanza­
remos: / la luz organizada por la sombra”.
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mo el tiempo específicamente humano, el tiempo cxistcncial33. Frente 
del Tiempo. Este resulta antropomorfizado, pues se lo experimenta co- 
al poder del Tiempo, surge una nueva fuerza, inmaculada de tempo­
ralidad:

y frescas y profundas desarrollan su baile
como vidas de fuego, como sangre o perfume, 
nuevas y fuertes surgen, unidas y reunidas.
Sin gastarse las aguas, sin costumbre ni tiempo, 
verdes de cantidad, eficaces y fría. . . 3l.

32 Ya Clarence Finlayson insistió mucho en el alcance significativo del Mar 
en la poesía nerudiana. A él pertenecen análisis de extremada finura, sobre 
todo —para nuestro gusto— aquéllos en que desentreña el valor simbólico 
de la costa. Por eso se hace necesario justipreciar la validez de sus medi­
taciones ncrudianas. Desde luego, tiene el honor de ser el primero que se 
dedicó a inteligir a Neruda desde un punto de vista filosófico. Ya nos ha­
bla, hacia 1940. con soltura teórica, del “desquiciamiento del mundo” como 
contenido vertebral de las Residencias. Con todo, creemos que sus interpre­
taciones se resienten de cierto transcendentismo a que automáticamente lo 
conducía su mentalidad católica. Por ejemplo, no podemos aceptar afirma­
ciones como las siguientes: “A Spinoza, escribe Unamuno, le dolía Dios. A 
Neruda le duele Dios. . . ” (Poesía de Neruda. Significación de elementos, 
pág. 15). “Cantando al no-ser (sic) ha alcanzado las estrellas que permane­
cen más allá de las sombras, y sumido el sonido de la realidad inteligible 
(!). Esa es su tragedia: llevar una concepción materialista cuando toda su 
inspiración poética asume caracteres metafísicos” (El problema de la muer­
te ontológica y la poesía de Pablo Neruda, pág. 319).

La interpretación se hace en términos platónico-cristianos. De ahí que 
se llegue a blasfemar contra la materia llamándola “no-ser”. Por último 
—y esto es capital—. no hay contradicción . entre una concepción materia­
lista y una inspiración de carácter metafísico. La tragedia de esta poesía 
no reside allí, simplemente, porque eso no es trágico.

Otra observación: Finlayson exagera el principio de semejanzas, sin duda 
entusiasmado por sus recientes estudios de historia de la filosofía, lo cual 
le confiere a sus trabajos una nota de abstrusidad. Particularmente nos es 
difícil comprender lo que significan “la concepción cósmico-búdica” en la 
poesía de Neruda y “el no-ser” como “Nirvana ataráxico". Por lo demás, 
participan demasiado en sus exégesis categorías de Tales, Heráclito, Aris­
tóteles, Spinoza, etc. . .

A pesar de todo lo dicho, queda siempre en pie el valor general de sus ensayos, 
especialmente si se tiene en cuenta que su sentir religioso no le obnubiló, como a 
tantos otros, la simpatía por la belleza fulgurante de esta poesía.
” Como es sabido, este poema es sensu stricto circunstancial, pues fue escrito 

cuando el poeta regresaba de Oriente en un viejo buque de carga. La fatiga 
del largo viaje le reveló, con cruel intensidad, la imnipresencia fantasmal 
dol tiempo. Creemos, sin embargo, que se equivoca Osses cuando generaliza 
la antropomorfización del Tiempo, aquí evidente, a todas las Residencias. 
“Como el tiempo es la dimensión propia del hombre, de devenir en que 
escriba su cosal idad, se nos presente antropomorfizado en el Fantasma” 
(Mario Osses: Trinidad poética de Chile, s. a., pág. 79). Por el contrario: 
el Tiempo general de esta poesía tiene una dimensión cósmica, que trans­
ciende el romántico solipsismo del ego que es presa de la angustia exis­
tencia!. De ahí que el símbolo del Tiempo sea el fuego, orno veremos mas 
adelante (Cap. TIL 4). Consideramos, en este sentido, que es un buen ser­
vicio de nuestro trabajo el purificar la poesía de Neruda de existcncialismos 
populares, simplificadamente adheridos a su visión y original de las cosas.

34 O.C., pág. 169.
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Alonso establece para este pasaje el influjo de Byron. Sin embar­
go, el Mar, como símbolo de la unidad profunda desde donde brota la 
vida, tiene egregios antecedentes en la tradición poética occidental. 
Indiquemos solamente dos cúspides: Le cimetiére marin, de Valéry, y 
La muerte del Mar, de la Mistral. Aun sin mediatizaciones literarias, 
el Mar se presenta como el padre de los dones más maravillosos, del 
don por excelencia. Así, incluso la lírica de Claudel, que identifica los 
orígenes en la palabra de un Ser trascendente, ha desenvuelto una in­
gente contemplación del Océano, de la “haz de las aguas” del segundo 
versículo del Génesis35 36.

Recojamos nosotros por ahora la sinonimia con que se imagina al 
Fundamento: Noche y Mar. En El Gran Océano, cuando despliegue con 
todo esplendor su cosmogonía materialista, el poeta unirá estos símbo­
los en síntesis genial. El último poema de El gran océano se denomina 
precisamente La Noche Marina, coral de liturgia apasionada, eleva- 
dísima oda de amor al Fundamento.

3. Así como la determinación del Fundamento como Noche origi- 
na la dialéctica de la oscuridad y de la luz, la identificación sucesiva 
con el Mar engendra también su oposición poética a la Tierra.

Estoy mirando, oyendo,
con la mitad del alma en el mar y la mitad del alma en la 

tierra, 
y con las dos mitades del alma miro el mundo30.

(Agua sexual).

Lo mismo que la anterior, esta dualidad posee también un alcance 
totalizador, con el que se quiere captar la estructura biforme de la 
realidad. El poeta contempla desde la costa la túnica infinita del mar. 
La costa es sentida como límite; desde ella hasta los manantiales del 
mar hay una distancia abismal. La separación de la tierra y del mar, 
la ausencia de vínculo entre las dos mitades cósmicas, se imagina en 
la arena.

Es la arena de la triste república.

En las orillas del Fundamento, donde debían florecer todas las 
promesas de la vida, sólo se constata el desierto, la esterilidad.

Pero la imaginación nerudiana profundiza siempre su objeto, y no 
se detiene en esta aprehensión tópica de las arenas. Penetrada hasta 
su corazón, la arena se muestra como la ceniza de las piedras.

4. Aun con el riesgo de extraviarnos, intentaremos una digresión 
sibre las piedras, esas dulces criaturas nerudianas. Su carne suave, su 
alma inocente son poetizadas con amor entrañable, restituyéndoseles, 

85 Cinq Grandes O des.
36 OC., pág. 196.

54



de este modo, su dignidad primera, calumniada por tantos prejuicios 
personalistas. Para ellas tiene el poeta elogios de amante:

en su fina materia. . .

En las piedras quisiera reposar su frente ardorosa para sentir la 
frescura original de las honduras marinas; sus rostros esfíngeos guar­
dan todavía el recuerdo de un estado de inocencia del mundo, el pa­
raíso del mundo recién creado. Su antigüedad posee una silenciosa sa­
biduría:

Sólo quiero mirar la boca de las piedras
por donde los secretos salen llenos de espuma.

Las piedras son, entonces, vestigios, en el sentido escolástico del tér­
mino. “Per modum vestigii” es la relación de semejanza que existe 
entre Dios y los seres naturarales37, según los teólogos; y análoga­
mente para Neruda, las piedras son los vestigios más evidentes del 
Fundamento profano de las cosas.

5. Decíamos recién que desde la costa, desde las estériles playas 
de arena, observa el poeta el Mar inaccesible. Su figura sobre los 
acantilados está vista en términos de una poderosa plástica semiex- 
presionista, scmiidolátrica:

sólo quiero morder las costas y morirme.

A la función de la costa corresponde en otro plano, con estricta 
equivalencia, el sentido del crepúsculo. Para evitar lánguidas reso­
nancias post-románticas, el poeta prefiere a este desprestigiado vo­
cablo el más directo de “tarde”, o el tan suyo de lo “vespertino”. En 
la tarde, en los momentos vespertinos se consuma con forzosa segu­
ridad la muerte del Día; es, como se ve, una vieja imagen, cara a to­
da la poesía clásica, pero el poeta la renueva con una inusitada abs­
tracción: lo vespertino, lo vesperal.

Por cada día que cae, con su obligación vesperal de
4 sucumbir. . .

Así, pues, en la costa termina el Mar; lo que separa el Día de la No­
che es la tarde. Estos dos elementos, de sentido convergente, se unen 
con precisión en este verso:

Mi corazón, es tarde y sin orillas.

6. Sin embargo, en honor a la verdad, es necesario establecer que 
la oposición Tierra-Mar no es tan omnipresente como lo es la defi­

37 “In sola cretura rationale invenitur similitudo Dei per modum imaginis; 
in aliis autem creaturis per modum vestigii”. (Sto. Tomás, Sum theol., la., 

q. 13, a. 6).

55



nitiva valoración de las sombras y de la luz. Obedece, más bien, a 
estímulos circunstanciales, y, por eso. no tiene larga vida en las Re­
sidencias. Y no podría ser de otro modo si se toma en cuenta que, 
en definitiva, Ncruda siente a los órdenes terrestres y marinos como 
elementos solidarios del planeta, como irradiaciones de un mismo 
centro cósmico de creación vital. Gabriela Mistral lo ha expresado 
con maestría de intuición y lenguaje: “Ha de haber también unos 
espíritus angélicos de la profundidad, como quien dice, unos ángeles 
de caverna o de fondo marino, porque los planos de frecuentación 
de Neruda parecen ser más subterráneos que atmosféricos, a pesar 
de la pasión oceánica del poeta'’-18.

Con esto quizás ya ingresemos al centro esencial de la cosmovisión 
ncrudiana, muchas veces incomprendido o impreciso. Residencia en 
la Tierra quiere ser una reiterada consolidación del Fundamento. Es­
te es visto, como en un espectro, ya en la Noche, ya en la descono­
cida fuerza de los planos profundos del Mar o en las vírgenes cavi­
dades de la tierra. Hemos dicho ya que estos símbolos no son en ver­
dad tales: tienen gravidez ontológica, son efectivamente el Funda­
mento.

9. La metafísica nerudiana es pues una geografía. Nada más y nada 
menos. Geología profunda, batología. Neruda da a la tierra lo que 
es de la Tierra, y está sobremanera consciente de este carácter de su 
poesía. “Por eso para Quevedo la metafísica es inmensamente física, 
lo más material de su enseñanza’’ . Si bien es dudoso que ése sea 
el espíritu de la metafísica del poeta español, sí que es cierto que 
Ncruda simpatiza allí con su propia visión de las cosas. La metafísica 
de Neruda es “inmensamente física” no sólo por su rotunda intole­
rancia para toda trascendencia, no sólo por su adhesión inquebran­
table a la verdad de -la Naturaleza. Es también física en cuanto los 
planos de existencia que ella distingue, el plano de la temporalidad y 
el plano del Fundamento, presentan una concreta ubicación espacial 
que es necesario aceptar en toda su literalidad. Lo que decimos ex­
plican versos como los siguientes:

30

Por eso, en lo inmóvil, deteniéndose, percibir, 
entonces, como aleteo inmenso, encima ... 38 * 40 

. . . poniendo el oído 
en la pura circulación, en el aumento, 
cediendo sin rumbo el paso a lo que arriba ... 41

38 Recado sobre Pablo Neruda. “El Mercurio”, 26 de abril de 1936. En Reca­
dos: Cantando a Chile. Selección, prólogo y notas de Alfonso Escudero. Edit. 
del Pacífico, Santiago, 1957.

30 Viajes al corazón de Quevedo, pp. 17-18. Viajes. Nascimento, 1955.
40 OC-, pág. 143.
41 OC., pág. 146.
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El plano de lo inmóvil es —lo hemos visto— el plano del Funda­
mento; la zona del tiempo y del cambio se sitúa, respecto a aquél, 
encima, arriba. El poeta, cual Orfeo. desciende a las profundidades, 
y allí se experimenta poetizando. Es obvio que esta exacta ubica­
ción de la realidad en el espacio, como en un régimen de latitudes 
geográficas, es de muy otra índole que la geometría interior que ha­
bita, por ejemplo, el pensamiento platónico-cristiano. Sólo por me­
táfora se sitúa arriba el mundo de las Ideas y el reino de la Biena­
venturanza, aunque Platón y el catecismo nos los señalen allí.

10. Pero Neruda no se detiene aún en su cada vez más honda en­
soñación del Fundamento. A orillas de los cauces primeros del ser, 
palabra y pensamiento adquieren un virtuoso laconismo. La verdad 
allí es breve, y la metafísica —filosófica o poética— disminuye su 
poder nominativo y se contagia de silencio creador. Acaso la búsque­
da del poeta no pueda ya superarse a sí misma. El Fundamento —No­
che, Mar o Tierra— es lo denso, la unidad, lo inmóvil, lo profundo, 
lo pleno. Pero la tenaz penetración encuentra finalmente el más abar­
cador predicado poético, donde pierden su individualidad los vérti­
ces del triángulo simbólico mencionado. Noche, Mar y Tierra hallan 
en esa determinación el punto central en que coinciden:

... y desde entonces
al final del Océano desciende,
azul y azul, atravesada por azules, 
ciegos azules de materia ciega, . . . 12

(El sur del océano).

. . . yo sé que hay grandes extensiones hundidas, 
cuarzo en lingotes, 
cieno, 
aguas azules para una batalla, 
mucho silencio. . . 13

... y el vino ardiendo entra en calles usadas 
buscando pozos, túneles, hormigas, 
bocas de tristes muertos,
por donde ir al azul de la tierra
en donde se confunden la lluvia y los ausentes11.

(Estatuto del vino).
Etcétera’5. * *

4 2 
•13 
44 
45

OC., pág. 183.
OC., pág. 188.
OC., pág. 202.
Para no distraer >Ia atención de lo que vamos diciendo, citamos sólo los 
versos indispensables. El contexto en que figuran debe ser revisado por quie­
nes deseen asegurarse de nuestra interpretación.
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Así, pues, la más esencial percatación del Fundamento lo determi­
na cromáticamente como azul. El azul es el resplandor interior de la 
Materia; lo azul es su atributo poéticamente decisivo, pues la apre­
hende con sin igual concreción sensible. Esta condición privilegia­
da del color azul aparece destacada en unas líneas ya citadas:

“Ahora bien, ¿dónde está esa curiosidad profesional, esa ternura 
abatida que sólo con su reposo abría brecha, esa conciencia resplan­
deciente cuyo destello me vestía de ultra-azul?’’

La expresión “ultra-azul” ya a primera vista se nos presenta con 
sentido mctafísico. Conviene, sin embargo, precisarlo. El prefijo “ul­
tra” tiene un doble valor en nuestro uso idiomático cuando se lo emplea 
en formas compuestas como la de arriba. “Ultra”, en primer lugar, es 
lo que está más allá de un límite; por ejemplo, ultratumba, ultramar. 
En este sentido, “ultra-azul” es lo que está allá de todos los azules 
que la existencia nos muestra. Sería un error, sin embargo, atribuirle 
un carácter trascendente; significa simplemente lo que está al térmi­
no de todo, el azul que habita las latitudes finales y últimas del Todo.

Pero “ultra” tiene también un valor superlativo, de uso frecuentísi­
mo en Chile. Decir ultrarreaccionario, por ejemplo, equivale a reac­
cionario en grado sumo. “Ultra-azul” alude, en este segundo sentido, 
al aspecto mismo del matiz cromático, a la pureza y plenitud de su 
ser. En una palabra, este “ultra-azul” nerudiano es un azul metafísi- 
co.

En el pasaje citado aprendemos además que el origen de este 
azul reside en la visión del firmamento nocturno. Es un azul ocuro, 
“enfoncé”, que se profundiza hasta los límites cuando es amiginado 
en el fondo del Mar o en el corazón de la Tierra. Para Neruda el cie­
lo es subterráneo, el firmamento está sumergido. Es decir, que para 
él no existe una polarización simbólica de los planos cósmicos. En 
efecto, en el contraste entre la superficie de la tierra y la bóveda ce­
leste buena parte de los poetas ve favorecidas sus propensiones pla­
tónicas, que son, en general, las del espíritu. Quiero decir que el ca­
mino del espíritu encuentra siempre en el cielo una meta ideal para 
su ascensión. El poeta que expresa en una cosmovisión perfecta lo 
que decimos es Dante. En la Divina Comedia se desarrollan con 
todo vigor la valoración platónica del cielo y la calumnia cristiana 
de las profundidades. Para Neruda, en cambio, tierra y cielo cons­
tituyen una unidad indisoluble. En su universo no hay horizonte, no 
hay línea separatriz. Más aún: a veces es posible sentir que, tran­
sitoriamente, el poeta imagina los fenómenos atmosféricos como 
prevaricación del cielo contra el planeta. En efecto, cuando azota el 
viento, cuando arrecia la lluvia el ser terrestre percibe la hostilidad 
de las esferas astrales 40. De ahí la oposición nerudiana entre la 
“geografía pura” y las “falsas astrologías”. Y el alma nerudiana, ya 
lo hemos dicho, es ardorosamente geográfica, pues no tienen cabida 
en ellas las supersticiones.

En las profundidades alienta lo poderoso y lo eficiente; en ellas 
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viven los minerales su vida secular, y duermen su sueño precioso el 
diamante y el oro; allí piensa la raíz en la futura felicidad de las ho­
jas, y el trigo prepara el alimento más simple; en las profundidades 
crea la vid el zumo vivificante. He aquí la fuerza metafísica —que 
Alonso no reconoce 17— y que el poeta ansia con desesperación.

En Residencia en la Tierra Neruda quiere, antes que nada, recon­
quistar definitivamente el Fundamento. El rescate no es empresa 
fácil. “Les dicux jaloux ont enfoui quelque part le secret de la des- 
cendance des choses” (M. de Guérin). Wotan ha ocultado la áurea 
materia en lo hondo del Rhin, y se solaza en lo alto despreocupa­
damente.

Capítulo III

Dondequiera palpita la vida,
en el agua, en la tierra o en el aire,
estuve preguntando,
indagué ante todos,
donde la juerza se agita
y laten los gémenes. . .

(Wagner: Das Rheingold).

1. Todos los nerudianos fervientes sienten que las Residencias 
alcanzan su más alta eficacia poética en los Tres Cantos Materiales. 
“Se llega por jalones lentos hasta las 3 piezas andadamente magis­
trales del trío de las materias. Recompensa cumplida: los poemas 
mencionados valen no sólo por una obra individual; podrían también 
cumplir por la poesía entera de un pueblo joven” 40 * * * * 4S * 47 48. Esas maravi­
llosas creaciones son Entrada a la madera, Apogoeo del apio y Es­
tatuto del vino, que no constituyen, desde nuestro punto de vista, 
cantos separados, sino que describen una trayectoria de sentido.

Emprenderemos ahora el análisis del primero, sin duda la obra 
maestra de las Residencias; y esto no sólo por su integración esté­
tica perfectísima, sino especialmente como testimonio de hondo poe­
tizar metafísico.

40 Su primera vida determinada (de la Tierra) es la atmósfera. Pero el proce­
so meteorológico no es el proceso vital de la Tierra ,a pesar de que ésta
sea vitalizada por el; pues esta vitalización es sólo la real posibilidad de
que la subjetividad se produzca en aquélla como lo vivo. Como puro mo­
vimiento, como existencia ideal tiene la atmósfera ciertamente en sí la
vida de las esferas celestes, ya que sus transformaciones dependen del 
movimiento celeste; pro se materializa, al mismo tiempo, en sus elemen­
tos (Hegcl Naturphilosophie, pág. 4S3. System der Philosophie. Zweiter
Teil. Sámtliche Werke. Jubilaumsausgabe in 20 Blinden (9B). Stuttgart, 
1958).

47 “. . . ni rastro tampoco d una fuerza divina (sic) de mero sentido metafísico”. 
Op. cit., pp. 31-2.

48 G. Mistral: Op. cit., pág. 166.
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a) Con mi corazón apenas, con mis dedos, 
con lentas aguas lentas inundadas, 
caigo al imperio de los nomeolvides,
a una tenaz atmósfera de luto, 
a una olvidada sala decaída, 
a un racimo de tréboles amargos. 
Caigo en la sombra, en medio 
de destruidas cosas, 
y miro arañas y apaciento bosques 
de secretas maderas inconclusas, 
y ando entre húmedas fibras arrancadas 
al vivo ser de substancia y silencio.

b) Dulce materia, oh rosa de alas secas, 
en mi hundimiento tus pétalos subo 
con pies pesados de roja fatiga,
y en tu catedral dura me arrodillo 
golpeándome los labios con un ángel. 
Es que soy yo ante tu color de mundo, 
ante tus pálidas espadas muertas, 
ante tus corazones reunidos, 
ante tu silenciosa multitud.
Soy yo ante tu ola de olores muriendo, 
envueltos en otoño y resistencia: 
soy yo emprendiendo un viaje funerario 
entre tus cicatrices amarillas: 
soy yo con mis lamentos sin origen, 
sin alimentos, desvelado, solo, 
sin alimentos, desvelado, solo, 
entrando oscurecidos corredores, 
llegando a tu materia misteriosa.

c) Veo moverse tus corrientes secas, 
veo crecer manos interrumpidas, 
oigo tus vegetales oceánicos 
crujir de noche y furia sacudidos, 
y siento morir hojas hacia dentro, 
incorporando materiales verdes
a tu inmovilidad desamparada. 
Poros, vetas, círculos de dulzura, 
peso, temperatura silenciosa, 
flechas pegadas a tu alma caída, 
seres dormidos en tu boca espesa, 
polvo de didce pulpa consumida, 
ceniza llena de apagadas almas, 
venid a mí, a mi sueño sin medida, 
caed en mi alcoba en que la noche cae, 
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y cae sin cesar como agua rota,
y a vuestra vida, a vuestra muerte asidme, 

a vuestros materiales sometidos,
a vuestras muertas palomas neutrales,
y hagamos fuego, y silencio, y sonido, 
y ardamos, y callemos, y campanas 49.

Los momentos del poema son los siguientes: a) acceso al Funda­
mento; b) invocación y visión del Fundamento; c) descripción del 
estado de indeterminación dialéctica de la materia.

a) El primer momento comprende las dos estrofas iniciales. La 
alusión del comienzo:

Con mi razón, apenas, con mis dedos,

indica el medio por el que se cumplirá el conocimiento de lo real. 
La materia se deja aprenhender digitalmente en su espesor y solidez, 
y en su energía. Ahora bien, el proceso, el camino para llegar a este 
contacto con la materia se describe como caída.

Caigo. . .

El anhelo telúrico —quizá lo hemos adelantado ya— quiere ser 
profundización vertical. Proponemos la siguiente definición de esta 
actitud básica de la cosmovisión nerudiana: él ánimo telúrico es gra­
vitación hacia los orígenes elementales. Pero con esto la materia só­
lo es vista en su dimensión de profundidad: el hombre telúrico la va­
lora también y sobre todo, en su fuerza generatriz. En esta segunda 
y capital instancia, el telurismo es vértigo que quiere experimentar la 
germinación del ser.

Pero digámoslo mejor, con palabras de Neruda. El individuo te­
lúrico es, para él, “aquel que se nutrió de geografía pura y estreme­
cimiento”50. “Geografía pura” es la disciplina de los seres que aman 
el Fundamento; en ella reside su simple y hondo saber. “Estreme­
cimiento” describe la conmoción fisiológica provocada por la expe­
riencia telúrica, la conducta del ánimo enfrentando al Fundamento. 
Estremecimiento es la versión profana del “temor y temblor” del 
Salmista y del Apóstol.

Este movimiento de penetración hacia abajo, caída y hundimien­
to, esta voluntad de descenso, es uno de los elementos más determi­
nantes en la poesía de Neruda; podemos denominarlo el ánimo de 
Orfeo, y es como la fuerza de gravedad en el mundo que las Resi­
dencias configuran 51.

40 OC., pp. 197-8.
58 OC., pág. 152.
51 Este ánimo de Orfeo está por doquiera, implícito o manifiesto, en Residen­

cia en la Tierra. Los casos paradigmáticos son aquéllos en que aparece 
totalmente desarrollado (El Sur del Océano, la primera estrofa de Melanco­
lía en las familias, etc. . . .).
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Caigo al imperio de los nomeolvides, 
a una tenaz atmósfera de luto, 
a una olvidada sala decaída, 
a un racimo de tréboles amargos.

El poeta se ubica de inmediato en los límites, en la frontera mis­
ma de la tierra, cuya superficie es delgada vellosidad de “nomeolvi­
des” y “tréboles”

Caigo en la sombra. . .
y ando entre húmedas fibras arrascandas 
al vivo ser de sustancia y silencio.

Tránsito hacia la sombra, consubstancial al Fundamento, según 
hemos visto. El poeta quiere ser raíz. Desde su punto de vista, la 
limitación del hombre y el privilegio del árbol es la raíz. La raíz es 
penetración en la tierra, o sea efectividad del amor. De ahí el título 
Entrada a la madera 52.

b) El segundo momento incluye todas las estrofas restantes, ex­
ceptuando sólo las dos últimas. He aquí la invocación:

Dulce materia. . .

Se dice materia, y no madera, a pesar del título. Sin pretensiones 
heideggerizantes, anotaremos un étimo significativo. El pensamiento 
griego llamó “hylé” a lo que nosotros llamamos materia. Pero “hylé” 
es también,en griego corriente, bosque o madera (bois, wood). Los 
latinóse tradujeron “materia”, que da en castellano el culto materia 
y el popular madera. Nuestro idioma nos devuelve, pues, por azarosa 
gracia, el elemento singular perdido en la generalidad del concepto 
materia.

El texto nos dice, en consecuencia, que en la experiencia poética 
de la materia, tal como aquí la vemos, el criterio simbólico es tam­
bién lo vegetal. Seguro que por aquí andan los bosques del Sur (Te- 
muco, etc. . . .). Pero lo decisivo, lo metafísica y estéticamente de­
cisivo, no es el bosque, lo vegetal o la madera, sino todos ellos 
como símbolo. En el símbolo precisamente los accidentes subjetivos 
se transmutan en estructuras arquetípicas.

Pero volvamos al poema:
Dulce materia. . .

La dulzura de la materia es la dulzura de la maternidad. Mater 
materia. Su frustración es lesa maternidad:

oh rosa de alas secas.

52 “Anhelo de transformación por vía de analogía y simpatía, el poeta se ma- 
deriza para escuchar el aliento y respiración de lo muerto”. (Finlayson: En­
trada a la Madera, pág. 23).
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El hábito erótico de la materia hacia formas que son sus hijas, se 
describe como vuelo: alas secas. Esta bellísima representación es 
también la más adecuada, por un doble motivo: a) en el vuelo el volátil 
reposa sobre símismo, parece ser autónomo. Ahora bien, el vuelo el 
amoroso de la materia hacia las formas es un despliegue inmanente, en 
que las formas están ínsitas en el fundamento. La materia que vue­
la no es sino ella misma volando hacia sí misma, en un movimiento 
que conserva su identidad; b) que el eros de la materia se figure co­
mo vuelo, explica por qué el ser formado sea precisamente paloma. 
En efecto, todos los exégetas están de acuerdo (y en esto no hacen 
sino inclinarse ante la evidencia), en que la paloma expresa la vida 
formada en su más poética generalidad. Pero ya el mismo Neruda lo 
ha dicho: “La paloma me parece la expresión más acabada de la 
vida, por su perfección formal” 53.

La paloma es, pues, el ave fénix nerudiana que resurge desde las 
cenizas del Fundamento. Y en cuanto al movimiento que la origina, 
el vuelo, ella también expresa, ahora desde el lado de la forma, la 
inmanencia perfecta de la materia; paloma y vuelo son la ecuación 
de su total autonomía.

Así, la metafísica materialista de Neruda se esquematiza en esta 
trinidad profana:

VUELO
MATERIA -----------------------> PALOMA

(Noche, Mar 
o Tierra)

Tenemos ante nuestros ojos la respuesta, conquistada a lo largo 
de todo el transcurso de esta poesía, a la pregunta que Neruda se 
hiciera en el pórtico de las Residencias:

Ahora bien, de qué está hecho este surgir de palomas 
que hay entre la noche y el tiempo como una barranca 

[húmeda?
(Galope muerto).

3.
En nú hundimiento tus pétalos subo 
con pies pesados de roja fatiga.

La continuación del descenso, ahora subterráneo, se precisa como 
“hundimiento”. La invocación toma en la actitud mítica del poeta 
un carácter ritual, de conjuro mágico.

Y en tu catedral dura me arrodillo 
golpeándome los labios con un ángel.

Se establece explícitamente en estos versos el modo de vincula­

53 Citado en Alonso, op. cit., pág. 210 (Los textos columbinos son casi infi­
nitos en Residencia en la Tierra).
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ción con el Fundamento. El poeta lo muestra con un elemento que 
la tradición cristiana le entrega como sagrado: la catedral. Para des- 
vituar la resonancia extraña de su asociación, la rompe a continua­
ción con otro elemento de la misma tradición (ya más discutible, por 
cierto): el ángel.

En la genuflexión asume el poeta la total devoción al Fundamen­
to sagrado de la vida. “Naturaleza es el ámbito sagrado donde crece 
la vida” (Heidegger). En un poema anterior, Maternidad, la ofrenda 
se intensifica hasta el límite del sacrificio; el poeta quiere ser víctima 
propiciatoria para que la vida advenga a la tierra. Porque

La sangre tiene dedos y abre túneles 
debajo de la tierra 54.

La visión del Fundamento y de su “color de mundo” le revela, en 
un mismo acto de conocimiento, su ser, negado y renegado en el ha­
bitat de la destrucción:

Es que soy yo ante tu color de mundo.

Este sentimiento progresa poderosamente a medida que el poeta 
profundiza su viaje en el espesor de la materia, y después de retener 
en anhelante pausa el aliento de la oda, se cumple en un verso so­
litario que es como la consumación de su movimiento:

. . .llegando a su materia misteriosa.

c) El último momento incluye las dos estrofas finales. Se describe 
un océano de sensaciones (veo. . oigo. . . siento. . .). Tomemos una:

veo crecer manos interrumpidas.

La imagen es genial. Su elevación plástica es extrema, trágica, 
inadjetivablc. Lo que es en la imagen vemos en el anhelo de nacimiento 
de todos los seres en el seno del Fundamento. Es el anhelo de la “si­
lenciosa multitud”, que es suplicante deprecación, extiende sus bra­
zos humillados porque la vida no adviene a ellos. Si algo pudiera 
todavía hacer más sensible a la vista lo que la imagen dice, piénsese 
en la rebeldía vital que expresan los árboles de Van Gogh.

Luego:
. . .y siento morir hojas hacia adentro 
incorporando materiales verdes 
a tu inmovilidad desamparada.

Lo aquí sentido es la constitución del Fundamento por la destruc­
ción. La destrucción crea el Fundamento (aquí sólo señalamos de 
pasada lo que en el párrafo 6 desarrollaremos en detalle).

OC., pág. 190.

64



Nos interesa sobre todo la última estrofa del poema, que semeja 
éxtasis dionisíaco 55. Este consistía en la experiencia, siempre reno­
vada en primavera, del resurgimiento de la vida. Lo mismo presen­
ciamos ahora. “Los seres dormidos”, “las apagadas almas” comien­
zan a despertar, comienzan a encenderse. Y es que el Fundamento 
adquiere una prodigiosa movilidad, es decir, la movilidad del Prodi­
gio: “las muertas palomas neutrales”, comienzan a levantar el vuelo. 
Ritmo y antítesis expresan el suceso en plasmación estética absolu­
tamente eficaz:

. . .y a vuestra vida, a vuestra muerte asidme, 
a vuestros materiales sometidos,
a vuestras muertas palomas neutrales, 
y hagamos juego, y silencio, y sonido, 
y ardamos, y callemos, y campanas.

Lo cantado es el pathos de la creación. He aquí el Génesis del 
poeta. Se inicia el proceso autocreador de la materia, y es eso lo que 
celebran las campanas finales; las cuales no son, desde luego, las del 
domingo de Pascuas, pues la resurrección aquí profetizada es la vida 
que emana de la materia.

. . .y hagamos fuego, y silencio, y sonido, 
y ardamos, y callemos, y campanas.

El elemento que surge como negación dialéctica, como negación 
creadora, es el juego. El produce el despliegue de la materia que ge­
nera el ser. Neruda ha meditado en todas sus formas a esa maravi­
llosa creatura. Lo ha poetizado en la picardía de las chispas, cuyo 
juego es chacota como de pájaros; en la melancolía de las brasas, esa 
“materia térrea” del fuego, que los escolásticos contemplaban con 
severo ceño; y en la voluntad de la llama, figura en que se nos aper­
sona el fuego en este instante, al final de Entrada a la madera. Has­
ta donde conocemos, las dos más bellas meditaciones del fuego, en 
las que este elemento nos descubre los íntimos repliegues de su alma, 
son la Oda al juego —que aquí no cabe considerar detenidamente— 
y las páginas que Hegel le dedica en su Naturphilosophie. Ahora 
bien, hay tal correspondencia en las intuiciones del poeta americano 
y del metafísico alemán, que no nos resistimos a traducir los pasajes 
hegelianos más significativos:

“El fuego es el tiempo materializado, lo intranquilo y que con­
sume sin más ni más. . .; un consumir a otro que, a la vez, se consu­
me a sí mismo, y así pasa a la neutralidad.

&& Lo ha señalado ya Mariano Picón-Salas, Ensayos Escogidos.

65



‘*EI calor es sólo la manifestación de esta consunción en los cuer­
pos individuales, y, por tanto, es idéntico al fuego. El fuego es ser- 
para-sí existente, la negatividad como tal; sólo que no la negatividad 
de otro, sino la negación de lo negativo, de la cual resulta la genera­
lidad y la igualdad. La primera generalidad es muerta afirmación; 
la verdadera afirmación es el fuego. Lo que no-es es en él puesto 
como siendo, e invertido; así el fuego es el tiempo. Como uno de 
sus momentos es el fuego, de plano, condicional, sólo siendo en 
referencia a la materia particularizada, como el aire. Es actividad, 
que sólo es en la oposición, a diferencia de la actividad del Espíritu; 
para que consuma, debe haber algo que consumir; si no tiene algún 
material, desaparece. El proceso de la vida es también proceso de 
fuego, pues persiste desde dentro en consumir la particularidad; pe­
ro engendra su material siempre de nuevo” 5C.

En los versos de Neruda vemos también al fuego como factor de­
terminante del proceso de la vida. En general, la intuición que Hegcl 
expresa con sorprendente poder teórico parece connatural a la expe­
riencia poética del fuego 57, pero se enfatiza en autores que partici­
pan de una cosmovisión dialéctica, como es el caso de Neruda. Pero 
¿cómo es posible que el fuego represente el proceso de la vida? El 
mismo Hegel nos da la respuesta: ‘‘El fuego es tiempo materiali­
zado”.

Neruda ha establecido, para subrayar la diferencia entre los dos 
planos de la realidad, la naturaleza intemporal del Fundamento. Re­
cién en Entrada a la madera, decía:

a tu inmovilidad desamparada.

Pero como ya se podía sospechar, no se representa con eso el es­
tado ideal de Fundamento, lo que en él se anhela y ansia, sino su 
patología; patología, como veremos, endémica a las Residencias. Lo 
que sucede es lo siguiente: el tiempo, en su dinámica, se nos pre­
senta con un doble sentido: uno positivo, creador, en que mantie­
ne y sostiene la vida; otro negativo, destructor, en que la vida se 
consume y corrompe. En la Oda al fuego se poetiza con todo rigor 
esta fuerza contradictoria que percibe en el tiempo:

Tú eres. . .

. . .tempestuosa 
ala de muerte y vida, 
creación y ceniza. . .G8.

00 Hegcl: Op. cit., pp. 191-2.
07 Copiamos este hermoso verso de Saint-John Perse: “. . . et la vie fait son 

bruit de ronce en flamme sur le cimes”. (Chronique, Gallimard, 23). Pero 
el poeta, de alta visión humanista, espiritualiza el símbolo mediante el re­
cuerdo horebita: el episodio mosaico de la zarza ardiendo.

se OC., pág. 872.
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De ahí que, en verdad de verdades, el Fundamento no sea intem­
poral. Mientras en la esfera de las existencias individuales el Tiempo 
rige con inexorable fuerza destructora, al Fundamento corresponde 
la dinámica creadora y positiva del Tiempo. En La lámpara en la 
tierra, cuando el poeta imagine el paraíso indígena, fijará como pri­
mer y capital elemento paradisíaco:

En la fertilidad crecía el tiempo.

El Tiempo se hace creador en la fertilidad. La fertilidad es el rit­
mo temporal de la tierra, que adquiere toda su velocidad en la fuer­
za surgente de los gérmenes. He aquí la anhelada dirección del 
Tiempo, por la que se lucha incansablemente en las Residencias.

Así, pues, cuando Neruda canta:

y hagamos fuego, y silencio, y sonido, 
y ardamos, y callemos, y campanas, 59

poetiza al Tiempo fecundando el Fundamento. El esquema simbó­
lico definitivo de la intuición dialéctica °°, es entonces:

NOCHE FUEGO PALOMA

El proceso, cuyos términos simbólicos se imaginan como el acae­
cer efectivo de la vida originándose, es de un cromatismo deslum- 
brante. De los oscuros fondos de la Noche, fecundada por la roja 
energía del Fuego, vuela una blanca vida de cálida nieve. Podría ser 
el espectáculo primero, el magno espectáculo por nadie visto: la No­
che de la creación, de cuyas sombras surgen las cóleras rojas de los 
volcanes.

5. Con Entrada a la madera asistimos a la inauguración de la vida 
en el mundo de las Residencias. El ser creado, el ser recién nacido, 
es el apio, que se canta en el poema siguiente. Apogeo del apio, es 
sobre todo al comienzo, casi una oda elemental, de temple risueño 
y luminoso. No pretendemos efectuar un análisis exhaustivo; veamos 
simplemente cómo en el principio de este poema se poetizan los mis­
mos elementos que hemos estimado decisivo en la imaginación nc- 
rudina de los orígenes:

G9 OC.,pág. 276.
00 La intuición dialéctica se expresa a veces directamente, por palabras bien 

precisas: “batalla” o "furia”, que recuerdan el “Pólemo” heracliteano. Pero 
su formulación más corriente consiste en la yuxtaposición de contrarios: 
“...en la secreta / tormenta inmóvil de la tierra” (La lámpara en la Tie­
rra, pág. 283). Veamos, finalmente, cómo es consecuente Neruda con la 
tensión cromática entre Noche y fuego, en estos versos tomados de El gran 
océano, cosmogonía muy posterior: “Lo que formó la oscuridad quebrada 
/ por la sustancia fría del relámpago” (pág. 568).
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Del centro puro, que los ruidos nunca 
atravesaron, de la intacto cera, 
salen claros relámpagos lineales, 
palomas con destino de volutas...0'.

Prefiere aquí el poeta la determinación del Fundamento como 
centro de Silencio. Los primeros indicios de la vida que se indican 
son:

claros relámpagos lineales,

es decir, los destellos de vida que el fuego proyecta hacia el día; 

palomas con destino de volutas.

Cualquiera persona que nos haya seguido admirará la fidelidad 
casi sistemática de la imaginación nerudiana: la vida que surge es 
—lo hemos dicho, en su más poética generalidad, paloma. Y el trán­
sito de la materia a la vida es vuelo, que aquí se concretiza por aso­
ciación con las estrías del apio: volutas. El apio, pues, se genera poé­
ticamente de los relámpagos que el fuego desprende y de un vuelo 
de palomas. Pero no prosifiquemos más. Retengamos mejor la ar­
quitectura de los Cantos Materiales, donde se expresa, para Neruda. 
el ciclo de la existencia: Entrada a la madera poetiza, como vimos, 
el ser que nace; Apogeo del apio el ser vivo en su plenitud existen­
cia!, y Estatuto del vino, el ser que retorna al Fundamento. Ahora 
bien, esta trayectoria tiene su exacta correspondencia en el plano hu­
mano, en la Sección V de la Residencia II: El Desenterrado, canta 
al hombre que nace, resurgiendo por unificación de su corporeidad 
material; FEDERICO GARCIA LORCA es el hombre en el apogeo 
de la vida, y ALBERTO ROJAS JIMENEZ. . . el amigo que des­
ciende a las profundidades.

6. Pero con nuestra alegría de constatar el triunfo de las fuerzas 
de la vida, hemos olvidado la atmósfera pesimista de las Residen­
cias, esa amarga conciencia de una temporalidad negativa, que por 
ser tan insistente ha extraviado a más de un intérprete. Sin embar­
go, dado que la aparición de la vida en los Cantos Materiales es un 
suceso solitario, y que, por tanto no existe entre el Fundamento y 
las existencias un vínculo permanente de creación, y dada, por otra 
parte, la ambición unificante de toda experiencia metafísica, ¿qué 
conexión hay entonces entre las dos zonas experimentadas, entre el 
Fundamento y las cosas que todavía subsisten?

Sírvanos una comparación, la que utilizamos sólo con valor acla­
ratorio, sin atribuirle validez per se. Ya hemos criticado el abiga­
rramiento de filósofos con que Finlayson quiere hacernos compren­
der a Neruda, y no quisiéramos nosotros cometer el mismo error.

01 OC., pág. 198.
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Al griego, sobre todo al pensador presocrático, se le pudo revelar la 
la Unidad como arkhé, es decir, como fundamento del devenir, sólo 
porque la interpretaba como physis, en su ímpetu generativo; para 
Neruda, en cambio, la realidad temporal se da patéticamente en su 
instancia “corrumptiva”. en la consumación y la muerte. Allí pone 
su desolado canto el poeta. Con esta comparación expresamos, des­
de otro flanco, algo que ya queremos dejar establecido con suficien­
te claridad. El Fundamento en las Residencias no es fundante; y a 
pesar de la embrionaria promesa que hemos atisbado, adolece de 
una general esterilidad. La relación, pues, es de otro tipo, precisa­
mente de sentido inverso.

En efecto, lo que el poeta intuye con máxima evidencia es que la 
Unidad se constituye en virtud de un proceso de acumulación cós­
mica. Es el desgaste materialmente visto de las cosas por el Tiempo, 
es la sedimentación del Tiempo mismo lo que produce la densa con­
sistencia que subyace (ya lo habíamos adelantado en un pasaje de 
nuestro análisis de Entrada a la madera, pág. 35). Este sentimiento 
mineral de la existencia, que diría Keyserling, está poetizado por 
doquiera en las Residencias, pero en escala cósmica alcanza su sen­
sibilización más poderosa en los poemas El sur del Océano y El re­
loj caído en el marQ'~. En esta imagen universal del derrumbe de las 
cosas, el Tiempo aparece materializado, por ser precisamente la di­
mensión más íntima de la materia existencial. En el plano humano 
la visión nos llega en Alberto Rojas Jiménez viene volando, que, 
antes que una elegía en el sentido clásico, en que se poetiza espiri- 
tualizadamentc el ^dolor por el amigo ido. es la narración directa de 
su disgregación material.

Pero la materia, humana o cósmica, se destruye para incorpo­
rarse al seno del Fundamento. Allí llega el torrente infinito de los 
seres temporales. Comprendemos con claridad esta concepción le­
yendo en El gran Océano, esc apostrofe al Mar:

Tiempo, tal vez, o copa acumulada 
de todo movimiento, unidad pura 
que no selló la muerte, verde viscera 
de la totalidad abrasadora 0:1

Pero mientras aquí, en El gran océano, la Unidad marina está 
dotada de cosmogónica fecundidad:

(Toda tu fuerza vuelve a ser origen),

en Residencia en la Tierra el Fundamento está condenado a trágica 
esterilidad, a fatal impotencia originante. Es un mundo en que todas 
las cosas mueren de Tiempo, en que el Mar mismo se muerte de 
Tiempo (El reloj caído en el mar), en que hasta el propio tiempo se

62 OC., pp. 182-3 y 211. 
oa OC., pág. 566. 
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muere de Tiempo (El sur del océano) 01. La tragedia de este mundo 
no reside entonces, primaria y fundamentalmente, en la limitación 
de la existencia temporal, sino en la hondamente sentida imposibili­
dad de creación cósmica.

Tal vez la debilidad natural de los seres recelosos y ansiosos 
busca de súbito permanencia en el tiempo y límites en la tierra, 
tal vez las fatigas y las edades acumuladas implacablemente 
se extiendan como la ola lunar de un océano recién creado 
sobre litorales y tierras angustiosamente desiertas °5.

(Significa sombras)

Ahora bien, el símbolo que preside el universo destruyéndose es 
la lluvia. La lluvia es la forma que adopta el agua muerta. Pero co­
gida en profundidad, la valoración nerudiana de la lluvia parte de 
la misma intuición que Hegel capta con señorío teórico: “La neu­
tralidad en la cual el fuego se hunde, el fuego apagado, es el agua”00. 
Los residuos de las cosas que el Tiempo ígneo devora se trasmutan 
poéticamente en agua. De ahí que el universo de las Residencias sea 
un universo inundado. Veamos un momento de esta desorbitada 
visión:

Es una región sola, ya he hablado
de esta región tan sola,
donde la tierra está llena de océano,
y no hay nadie sino unas huellas de caballo, 
no hay nadie sino el viento, no hay nadie 
sino la lluvia que cae sobre las aguas del mar, 
nadie sino la lluvia que crece sobre el mar 07.

Es tanta la ausencia de vida, que lo único que se genera en el 
Fundamento es la destrucción.

7. Creemos haber establecido definitivamente la estructura que 
asume la realidad en la cosmovisión de Neruda, y el carácter que 
presenta el Fundamento en la metafísica de las Residencias. Pero 
aun esta percatación es posible a partir de una pura constatación 
estalística. En efecto, las dos modalidades de epítesis más caracte­
rísticas son el gerundio y el participio pasado os. Ya Alonso perci­
bió bien el sentimiento que era necesario atribuir al uso reiteradí- 
simo del gerundio: “pues el gerundio significa la acción o el suceso 
ocurriendo o el estado en su concreta duración temporal” 00. Efec-

01 Neruda ha dicho: “¿De que puede morir el tiempo sino de tiempo?’’.
05 OC., pág. 173.
00 Hegel, op. cit. 194.
07 OC., pág. 183.
08 Las citas pueden ser innumerables. Con participio: “con lentas aguas lentas 

inundadas”, “a una olvidada sala decaído”, “entrando oscurecidos corredo­
res”, etc. . . . Con gerundio: “como cenizas, como mares poblándose”, “o de 
hojas sin sonido y sepultándose”, etc. . .

60 Op. cit., pág. 109.
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tivamcnte, el gerundio es el epíteto que caracteriza sobremanera el 
mundo temporal y la dinámica de la destrucción. En cambio el par­
ticipio pasado, en el cual no se fija Alonso, quiere expresar el resul­
tado efectivo de la acción del tiempo, el sedimento acumulado por la 
destrucción; en él se acentúa sobre todo el valor de la temporalidad 
dejada atrás, su sentido pasado. Su diferencia es radical con su her­
mano renacentista, el epíteto en participio de nuestra lírica clásica, 
tal como figura en Garcilaso, Góngora o Fray Luis. En ellos se en­
fatiza el valor participial, pues expresa una cualidad del ser, vista en 
un presente casi sin mácula temporal. Su abolengo es platónico, mien­
tras el nerudiano es inmanentista.

Valga esta digresión estilística como el afán de asegurar todavía 
nuestra interpretación. El gerundio y el participio, como las formas 
más anormales de epítesis en el lenguaje de las Residencias, son los 
detalles spitzerianos que permiten, a partir de un criterio estilístico 
ortodoxo, el acceso al ámbito metafísico, que es región de sentido 
mayor.

Dicho todo lo anterior, cabe hacer una última pregunta, que es, 
al mismo tiempo, la pregunta más elemental: ¿Qué origina la desven­
tura en el mundo de Residencia en la Tierra? ¿Qué hace que la pro­
mesa cumplida por los Cantos Materiales no sea un don permanen­
te? En otras palabras, averiguamos por las causas que determinan el 
llamado ‘"pesimismo” de Residencia en la Tierra. Porque una enso­
ñación tan honda de la generosidad de la tierra no puede ver en ella 
una envidiosa madrastra de la vida. Pero con esto surge en las leja­
nías del horizonte, allá en los extremos del desolado paisaje neru­
diano, un punto débil y efímero: es el hombre residenciario.

Capítulo IV

Cuéntase de un inglés que se ahorcó 
por no tener que vestirse y desnudarse 
todos los días.

(GOETE: Poesía y Verdad, III, XIII).

1. En las primeras secciones de Alturas de Macchu Picchu, poema de 
aliento tan elevado que su inspiración parece medir las alturas de la 
fortaleza incásica, nos entrega Neruda una mirada retrospectiva para 
su poesía anterior. Todo poeta de verdad es poeta de obra larga y 
sucesiva, y tiene un balcón interior desde donde observa el pasado 
y averigua progresos. Recordemos sólo el pegajoso “Yo soy aquel 
que ayer no más decía”. (Gracia y estragos de la eufonía de Da­
río—) Neruda ya nos ha contado su experiencia española en Ex­
plico algunas cosas; en Macchu Picchu recorre nuevamente el itine­
rario de estados y pasiones que animan la lírica de Residencia en 
la Tierra:
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Alguien que me esperó entre los violines 
encontró un mundo como una torre enterrada 
hundiendo su espiral más abajo de todas 
las hojas de color de ronco azufre: 
más abajo, en el oro de la geología, 
como una espada envuelta en meteoros, 
hundí la mano turbulenta y dulce 
en lo más genital de lo terrestre.
Puse la frente entre las olas profundas 
descendí como gota entre la paz sulfúrica, 
y como un ciego, regrese al jazmín 
de la gastada primavera humana 7O.

Estos versos son un retrato magistral del sentimiento del mundo 
que hemos percibido en Residencia en la Tierra. Se afirma inequí­
vocamente la conquista del Fundamento:

hundí mi mano turbulenta y didee 
en lo más genital de lo terrestre,

tal como nosotros lo hemos sostenido. ¿Qué impide entonces al poe­
ta asumir esta soterrada verdad?

Y, como un ciego, regresé al jazmín 
de la gastada primavera humana.

En un verso está dicho todo: la metafísica “pesimista" de las 
Residencias deriva de una experiencia negativa del ser humano. Co­
mo tantas otras veces en la literatura hispanoamericana, tenemos que 
la imagen de la naturaleza está condicionada por la visión de la 
sociedad.

2. Partiendo de esta idea matriz, se nos revela una tercera zona 
de contenido. A la meditación del Fundamento, a la descripción de 
la caducidad, es necesario agregar la decepción de la sociedad. En 
este sentido es sumamente significativo que las tres piezas que inau­
guran la Primera Residencia correspondan precisamente a esta tri­
ple órbita de poetización. Ya explicamos los sentidos opuestos de 
Galope muerto y Alianza. Veamos el comienzo del poema siguiente. 
Caballo de los sueños:

Innecesario, viéndome en los espejos, 
con un gusto a semanas, a biógrafos, a papeles, 
Vago de un punto a otro, absorbo ilusiones, 
converso con los sastres en sus nidos. . . 71

70 OC.» pág. 289.
71 OC., pág. 145.
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Las conclusiones, sin duda, pueden irse previendo. Y los lectores 
asiduos de las Residencias saben que no es éste un fragmento aislado. 
Siguen Débil del alba, Unidad, cuyo sentido, concentrado en los títulos, 
ya hemos dilucidado; y a continuación de ellos, Sabor. Nos conforma­
mos con citar sus primeras estrofas:

De falsas astrologias, de costumbres un tanto lúgumbres 
vertidas en lo inacabable, y siempre llevadas al lado, 
he conservado una tendencia, un sabor solitario

Etcétera, etcétera 72 73. En una palabra, y utilizando los mismos sím­
bolos de Neruda: un tríptico angelológico, como esas figurillas ro­
cocó situadas a la entrada de los templos dieciochescos, indica los 
órdenes más amplios de sentido que se poetizan en las Residencias. 
El “funesto alegórico” tiene una espada de destrucción en sus manos. 
El “ángel verde” es la vida triunfante, el esplendor vegetal de las ho­
jas; pero hay también un “ángel invariable” que concentra la fati­
gas del existir consuetudinario.

3. Los elementos que determinan su visión de la sociedad se los 
suministra al poeta la vida urbana. Nada hay en esta poesía de ho­
rizontes de campiña, de aire fresco. Su atmósfera es la enrarecida 
de la ciudad, con fábricas y con laberintos oficinescos. El yo ro­
mántico se desespera ante el trabajo organizado que gasta la vida 
de miles de seres, pero opone esta mecánica, no. A la libertad del espí­
ritu, sino al poder creador de la Naturaleza. La poesía moderna si­
gue, en este aspecto, la compulsión del sino baudelairiano: o la des­
cripción de la vida ciudadana se opone, como en Eliot, a un ideal 
de conducta espiritual, sólo asequible por una ascesis religiosa; o 
su degradada imagen, como en Neruda, se impone con amarga cer­
tidumbre sobre el generoso amor de lo profundo. Doquiera rige esta 
evidencia. En Desespediente, por ejemplo, después de poetizar los 
infiernos de la burocracia, sigue:

Todo llega a la punta de los dedos como flores, 
a unas uñas como relámpago, a sillones marchitos, 
todo llega a la tinta de la muerte 
y a la boca violeta de los timbres.

Lloremos la defunción de la tierra y el fuego . . .

Hemos dicho antes que hay, en el mundo ncrudiano, una gigan­
tesca tensión centrípeta, que es como su fuerza de gravedad. Ella 
rige el ánimo metafísico primario del poeta. Pero la civilización tie­
ne suficiente poso como para destruir este impulso vertical, y crear 

72 OC., pág. 147.
73 Véase especialmente Colección A'octttrna. Con todo, esta constatación está 

poetizada con mayor unidad en Walking Around y Desespediente.
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un movimiento horizontal de inercia. Es el desplazamiento de Wal- 
king Around.

Vago de un punto a otro. . .

Dos fuerzas antagónicas, pues, luchan afanosamente en el mundo 
nerudiano. Y la inercia parece triunfar, ya que en su vagabundeo el 
poeta intensifica su experiencia de espectáculos dolorosos. Sastre­
rías, cines, hospitales, peluquerías, prostíbulos, iglesias, constituyen 
los hitos de su mapa urbano, que la gente cumple cotidianamente 
con seriedad ritual. Red hostil en que la civilización atrapa todo d[e- 
seo espontáneo y profundo. Pero veremos todavía cómo este asco 
de todo lo artificial con que la sociedad y la civilización limitan al 
ser humano, es hondamente integrado en su metafísica y no per­
manece en dispersas efusiones de un desaforado romanticismo.

4. En la casa ve el poeta la prevaricación del hombre contra la 
Naturaleza. La casa es la primera célula de la ciudad, y el patrimo­
nio de la familia, que es, a su vez, la primera agrupación de la so­
ciedad. Neruda participa y cree en el mito cainita: la vida del pastor 
era vida libre y abierta a las estrellas y a la noche; Caín, después 
del fratricidio, funda ]a ciudad de Henoch. La casa es, pues, desde 
el punto de vista nerudiano, un objeto maléfico, donde se ejercita 
la rutina doméstica de los seres mínimos.

Veamos el poema Melancolía en las familias:

Yo sé que hay grandes extensiones hundidas, 
cuarzo en lingotes, 
cieno, 
aguas azules para una batalla, 
mucho silencio, muchas 
vetas de retrocesos y alcanfores, 
cosas caídas medallas, ternuras, 
paracaídas, besos. (. . .) 
No es sino el paso de un día hacia otro, 
una sola botella andando por los mares, 
y un comedor adonde llegan rosas, 
un comedor abandonado 
como una espina. (. . .) 
. . .Es una casa 
situada en los cimientos de la lluvia, 
una casa de dos pisos con ventanas obligatorias 
y enredaderas estrictamente fieles. (. . .) 
Pero por sobre todo hay un terrible, 
un terrible comedor abandonado, (. . .)

™ OC., pág. 182.
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Es sólo un comedor abandonado 
y alrededor hay extensiones, 
fábricas sumergidas, maderas 
que sólo yo conozco, 
porque estoy triste y viajo, 
y conozco la tierra, y estoy triste 7

El poema está presidido por lo que hemos llamado el “ánimo de 
Orfeo”: afán de penetración al corazón del mundo. Vemos explíci­
tamente en la primera estrofa el descenso gradual hasta los subes­
tratos geológicos. Y de súbito el poeta nos sube la audaz imagen:

Es una casa. . .

Pero, aún más concretamente, se trata de una pieza de la casa, re­
petida por tres veces:

. . .y un comedor. . .

Asistimos a la cosmización de la casa, o, con inversión más pre­
cisa, el Fandamento se ha transformado en casa. Se trata de una cruel 
metamosfosis: el aburguesamiento de la materia original. Estamos 
ante un “comedor solitario”, la habitación doméstica por excelencia. 
Lo cual, desde luego, supone una sublime valoración del comer, co­
mo incorporación vivificadora de lo inanimado; pero, visto en tér­
minos humanos, este acto queda preso del asco a la rutina, a la cos­
tumbre diaria. Lo que está en el principio de todas las negaciones 
de Neruda es la duda cotidiana.

Así comprendemos más íntimamente al día en la poesía de Neru­
da. Lo habíamos entendido como el reino de la destrucción. Pero 
desde el punto de vista de condicionamiento humano de la metafí­
sica, encontramos la causa de que se le atribuya ese lúgumbre sen­
tido. En efecto, el día es la unidad mínima de tiempo, es el instante 
del vivir nerudiano.

“Aucun des trois régnes n’echappe aux rhythmes de toute vie. L’a- 
nimal, c’cst la vie quotidienne. Le végetal, la vie annuelle, Le mi- 
néral, la vie séculaire, la vie qui compte para millénaires” 76.

El poeta desearía vivir a grandes ritmos geológicos, donde los 
actos se desvanecieran como puntos en un océano de eternidad; o 
al menos participar en los ciclos estacionarios de callada germinación 
y luminosas primaveras. Pero nada de esto hay en el existir humano:

Aguardo el tiempo uniforme. . .
no es sino el paso de un día hacia otro.

7G OC., pp. 188-9.
70 G. BACHELARD: La ierre et les revertes de la volante. Librairie José Cor- 

ti. París, 1948 (pp. 240-1).
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5. Hemos apreciado cómo el Fundamento ha dejado de ser espa­
cio cósmico y se convierte en objeto doméstico. Es una ruinosa casa 
sepultada en la tierra. Pero el Fundamento es la Noche; la casa de­
be ser entonces un “establecimiento nocturno”. Llegamos así a una 
magna presencia soterrada: la casa nocturna es el prostíbulo.

La imagen fantasmal del prostíbulo puebla los más hondos estratos 
del vivir humano en esta poesía. Es una forma de la residencia te­
rrenal, el modo nocturno de la vigilia vagabunda. Pero es también 
la Noche transformada en casa, la casa donde el amor se define co­
mo estéril. Es la casa en todo su poder demoníaco; cósmicamente 
proyectada, son las profundidades transubstanciadas en infierno: el 
infierno laico donde la sociedad humilla al ser humano con hiel y 
vinagre implacables. En el prostíbulo, pues, se alcanza con plenitud 
la determinación social de la imagen cósmica que nos presenta Resi­
dencia en la Tierra.

6. De este modo hemos detallado algunos aspectos de la visión 
de la sociedad que el poeta nos ofrece. Socialmcntc condicionada, su 
metafísica nos muestra a la Naturaleza asfixiada por la Sociedad, y 
mimetizada con ella en su esterilidad. En un plano biográfico —pla­
no menor y contingente— es Santiago substituyendo a los bosques 
del Sur. Así nos lo dirá el poetrá en Carta para que me manden ma­
dera, nostálgico poema posterior.

Analizaremos ahora el aspecto propiamente antropológico del con­
dicionamiento humano, es decir, cómo la experiencia de su propia 
individualidad lleva al poeta hacia la cosmovisión ya estudiada. Para 
obviar las complejidades biográficas, que para la perspectiva teórica 
que ensayamos nos están vedadas, tomaremos un solo elemento, qui­
zá el más importante, de la autoconsciencia moral del individuo re­
sidenciarlo: el recuerdo.

Ya en el primer poema de Residencia en la Tierra, leemos:
Confuso, pesando, haciéndose polvo
en el mismo molino de las formas demasiado lejos 
o recordadas o no vistas.

Se nos presentan en estos versos, coordinados, dos tipos de des­
trucción: la corrupción de los objetos y la huida de la experiencia 
con el transcurso de tiempo.

En el mismo molino.
Un mismo hado gobierna ambas zonas del acaecer, la material y 

la psíquica. Pero lo más asombroso es lo último:
. . .de las jomas demasiado lejos
o recordadas o no vistas.

La experiencia pasada es tan inexistente como lo no experimen­
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tado; tiene la misma lejanía, el mismo grado de ausencia y de irrea­
lidad que un objeto que nunca hubiera estado presente.

Así. el tema del recuerdo, continuamente poetizado en las Resi­
dencia, esconde una trágica constatación final: la imposibilidad de 
integrar creadoramente la experiencia. De ahí que otra fundamental 
dirección del ánimo poético sea la búsqueda del pasado, la conquis­
ta de los antiguos sucesos olvidados.

El joven sin recuerdos te saluda, 
te pregunta por su olvidada voluntad. . .

El olvido no permite sentir la continuidad de la vida, su sentido 
creador. La pérdida del pasado condena al presente como vacío y 
hace ciego al futuro. La vida se siente entonces como una continua 
dispersión en los hechos cotidianos, en los acontecimientos peque­
ños, incapaces de ser interiorizados.

Respecto de esto, es posible constatar la existencia de un adje­
tivo específicamente nerudiano, de una palabra que, pronunciada 
por su voz, se carga de una singularísima expresividad:

Recordando un golpe de ola en cierta roca 
con un adorno de harina y espiona, 
y la vida que hace uno en ciertos países, 
en ciertas costas solas, ... 77

“Cierto” es la palabra con que el poeta parece conjurar al pasado 
a retornar vivo a la actualidad; palabra apenas balbuceada, pues lo 
“cierto” del recuerdo es su incertidumbre. Se sabe, se sospecha que 
hemos vivido algún suceso; pero su presencia desaparece, obnubi­
lada por las brumas de nuestra superficialidad, de nuestra liviandad 
connatural. Impreciso es el recuerdo, inaccesible, trozo de vida irre­
cuperable. Amarga seguridad: la ingratitud para con nuestros propios 
actos.

7. Ahora bien, análogamente a lo que sucede con la visión de la 
sociedad, la experiencia del olvido aparece integrada a la metafísica 
de las Residencias. Ya estos versos nos llevan a esa conclusión:

. . .admito los postreros días
y también los orígenes, y también los recuerdos, . . .

Pero más precisión presentan éstos:

Como surges de antaño, llegando, 
encandilada, pálida estudiante. . .

La amada recordada se poetiza como surgiendo desde la sombra 
a la luz:

encandilada. . .

"" O.C., pág. 201.
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Es decir: el elemento del recuerdo comparte también la óptica ge­
neral de las Residencias, la bipartición de la realidad en la Noche y 
la Luz. De ahí que la experiencia del recuerdo nos entregue el carác­
ter del vínculo que une el alma del poeta con la unidad profunda 
donde se origina la existencia:

Mientras tanto crece a la sombra 
del largo transcurso en olvido. . .

La verdad yace olvidada. El olvido, experiencia subjetiva, se trans­
muta como siempre ocurre en las Residencias, en experiencia meta­
física. En el Fundamento no florece la vida porque ha sido olvidada. 
Y esta poesía quiere ser, como toda poesía, “recuerdo del Fundamen­
to” (Heidegger). En el origen del poetizar está siempre la imagen 
virginal del Mnemosyne, la madre de las Musas.

8. El punto de vista de la concepción del mundo, desprendido de 
la comprensión de Residencia en la Tierra, nos suministra una nueva 
mirada para ]a poesía anterior de Neruda. Hemos dicho ya que el 
erotismo físico de los Veinte poemas de amor. . . logra un abarcador 
alcance cósmico en las Residencias. Pero ahora podemos apreciar 
que la concepción del amor de ese romántico poemario contenía de 
hecho grandes latencias metafísicas. Desde luego, es posible percas 
tarse que la figura de la mujer aparece en todas circunstancias des­
crita con los elementos peculiares de su todavía incompleta cosmo­
gonía materialista. Pero más importante nos parece que la delicada 
trama, que ata esos conmovedores poemas, es la fluctuación en­
tre el recuerdo y el olvido de la mujer. Por eso es que, en rea­
lidad, los Veinte poemas no son sino una alegoría a lo humano 
de una vasta intuición del mundo. Varón y mujer, poeta y ama­
da, como personajes de esta lírica amorosa, son, desde este res­
pecto, figuraciones de un cosmos bisexuado, en que el Amor, a 
diferencia del demonio platónico, no alcanza a unir las mitades. El 
olvido de la amada en el Poema 20, olvido dramáticamente asumido, 
no es sino la pérdida del recuerdo de los orígenes. Y luego, final­
mente, la Canción desesperada es el preludio en que se configura el 
temple de ánimo que engendra y preside el canto de las Residencias. 
Así, en su último verso, que es también el último verso de los Vein­
te poemas, se dice:

Es la hora de partir. Oh abandonado.

De acuerdo al sentido natural, es la mujer la “abandonada” por el 
poeta. Pero esta inversión casi cínica desaparece si se considera esta 
situación como relación de fatalidad entre el poeta y el Fundamento 
telúrico.

9. Así suceden las cosas en los Veinte poemas y en las Residen- 

78



cías. Al final del primer libro, hemos encontrado la desesperada cer­
teza del olvido. En las postrimerías de Residencia en la Tierra, y co­
mo coronación de su itinerario de sentido, está el poema Josie Bliss. 
No lo transcribiremos, aunque su lectura total sea absolutamente ne­
cesaria para compenetrarse de los resultados de nuestro análisis.

En Josie Blis se conjugan, en un gran tema único, la búsqueda 
del recuerdo y la búsqueda del Fundamento.

Color azul de exterminadas fotografías. . .

El poema aparece impregnado de un arrollador cromatismo. Pero 
lo más impresionante es que se produce a la vez un gigantesco fe­
nómeno de mimetismo: el recuerdo se identifica con el “color azul” 
del Fundamento. La excavación de los recuerdos en los pozos del 
alma será entonces también la persecución del Fundamento. Y, de 
este modo, asistimos a un suceso largamente esperado, desesperada­
mente esperado; asistimos al cumplimiento del ansia, a la inaugura­
ción de la dicha:

. . .de pronto hay algo,
como un confuso ataque de pieles rojas, 
el horizonte de la sangre tiembla, hay algo, 
algo, sin duda, agita los rosales.

Por qué esta resurrección? Nada más que por la recuperación de 
los sucesos olvidados. Es la vida de los recuerdos que resucita, final­
mente, en un descubrimiento definitivo:

Ahí están, ahí están,
los besos arrastrados por el polvo junto a un triste navio, 
ahí están las sonrisas desaparecidas, los trajes que una mano 
sacude llamando el alba: 
sacude llamando el alba:
parece que la boca de la muerte no quiere morder rostros, 
dedos, palabras, ojos:
ahí están otra vez como grandes peces que completan el cielo 
con su azul material vagamente invencible.

Alborozo en el alma y en el mundo: la materia azul de los recuer­
dos y de la vida ha sido declarada, con temblorosa certidumbre, va­
gamente invencible.

“Vagamente invencible”. He aquí, en dos palabras, toda la ambi­
valencia del temple metafísico de Residencia en la Tierra.

Epílogo

Las páginas precedentes han querido ser un homenaje de admira­
ción a una gran poesía. Admiramos la arrolladora libertad de este 
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canto, que tiene la violencia de la atmósfera en convulsión. Su pala­
bra es dicha como el trueno, su voz parece forjarse en las máquinas 
de un viento tempestuoso. ¡Como un meteoro que se desploma sobre 
el suelo cae el canto de Neruda al alma de sus discípulos! Poesía ésta 
no de cámara; poesía para ser admitida en la expansión de los es­
pacios.

Pero Residencia en la Tierra es también poesía rigurosa, cuyo con­
tenido no es “conceptualmente irrcpresentable”. como creen algu­
nos 7S. Cada detalle, la menor aprehensión de la fantasía se incorpora 
al canto como a un todo orgánico, con la ciega sabiduría con que se 
desarrollan las formas vivas. Lógica unitaria y severa, que procede 
de la verdad interior que habita esta poesía. La hemos mostrado, en 
efecto, como comunicación profunda del alma con el Fundamento, 
y hemos trazado las grandes líneas en que se arquitectura su visión 
del mundo. En su modo más reiterado, este se nos apareció polari­
zado entre la Noche y el Día. La Noche, plena y azul —como la ge­
nial escultura de Maillol— es la generosa madre de los dones natu­
rales; el Día es el reino de las míseras vidas de a uno. el mundo de 
nuestra existencia marchita. La luz no es. por consiguiente, adulada 
como a representante del espíritu, como sucede en la tradición pla­
tónica. bíblica y dantesca; lo que crea a la luz. lo que genera al Día, 
es el fuego, en su espesa c irreductible materialidad.

En los Tres Cantos Materiales vimos cumplirse transitoriamente la 
esperanza vehemente de la vida. Neruda, poeta primigenio y origina­
rio, crea el mundo en el tercer día de la Creación. La intuición de 
Keyserling del alma de nuestro Continente encuentra su más abru­
madora confirmación en esta poesía. Y Neruda también lo sabe, 
cuando dice de otro poeta americano, Lautréamont:

“. . .con la misma sinrazón y el mismo desequilibrio que el hocico 
sangriento del puma, el caimán devorador y destructor y la pampa 
llena de trigo, para que la humanidad entera no olvide, a través de 
nosotros, su comienzo, su origen” 7!'.

Expusimos finalmente cómo es una valoración del hombre y de 
la sociedad lo que hace que los nacimientos no sean un don perma­
nente en las Residencias. Allí se expresa la substancia ética primaria 
del hombre residenciarlo en la doble limitación del rechazo y la frus­
tración. Rechazo a la sociedad, a su onerosa forma de esclavitud, a 
la hipocresía congénita de la convivencia. Frustración para dar sen­
tido a la existencia individual y de hacer la propia vida creadora.

Pero las latencias éticas existen como energías detenidas: sólo cuan­
do más larde el poeta encauce su desbordante amor por la dolorida 
humanidad, aparecerá un nuevo ideal moral, de sacrificio y de com­
bate. Para esto se necesita salir de la estrechez del yo individual, su-

s “El campo conccptualmente irrepresentable de una concepción del universo 
destruida (sic)’’. A. Lora R.

0 Viaje al corazón de Qnevedo, pág. 14. En: Viajes. Edit. Nascimento, 1955. 
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pcrando la limitación y la finitud de los “recuerdos”; y así la digni­
dad del individuo es substituida por la dignidad del pueblo. Bajo la 
forma del pueblo recupera el poeta al hombre, y en su anchura inmor­
tal, en su extensión inagotable percibe la verdad permanente de la hu­
manidad. Pero el pueblo es valorado sobre todo en profundidad. En 
efecto, a la mujer de sus versos románticos, al poeta residenciario, 
cuya inspiración es también noctuna e ígnea, como las fuerzas crea­
doras, sucede el pueblo como creatura telúrica en su poesía épico- 
social. El pueblo conoce los secretos de la sabiduría de la Tierra: su 
vida es subterránea. Las magnas imágenes de este sentimiento del pue­
blo —imágenes dignas de un Dante que es poeta del pueblo y de la 
tierra, y no de Dios y del trasmundo— son los incásicos de Macchu 
Picchu y los mineros de Lota. Unos enterrados en la muerte; otros 
enterrados en la vida. Unos ya casi legendarios por los años, otros 
sufrientes y vecinos.

Incásicos y mineros se vinculan con la Tierra, con el Fundamento, 
mediante el trabajo. A la valoración negativa de éste en Residencia 
en la Tierra sucede su más vigorosa exaltación s,). De ahí que el pue­
blo que trabaja sea proletariado, y se convierta en clase social.

Lo anterior muestra el tránsito de la poesía que hemos interpre­
tado a la fase social, épica y política, pues el amor del pueblo así 
descubierto determina el tono de toda esta poesía post-residenciaria: 
la metafísica materialista, poética de nacimiento, se hace política, y 
adhiere al marxismo como praxis revolucionaria que sube al pueblo 
desde las tinieblas a la aurora. A los crepúsculos románticos, a la No­
che residenciaría, sigue la más ancha claridad, en este aleccionador 
itinerario de búsquedas.

Sólo entonces se hace creador el Fundamento, por obra y gracia 
del pueblo. Sólo entonces surge, desde los abismos sonrientes, la pa­
loma nerudiana, la presencia perfecta de la vida. No desciende desde 
los cielos, como el animal trinitario. Porque

Lo verdadero y lo fiel 
sólo está en las profundidades

Lo fiel, o mejor lo fidedigno, es decir, lo digno de fe, lo único que 
es digno de fe.

ADVERTENCIA. La crítica y el mismo Neruda apoyan la desig­
nación de “metafísica” para la concepción del mundo de Residencia 
en la Tierra. Conviene recordar, aso sí que después de la crítica kan­
tiana, una metafísica no puede decidir sino una total y definitiva 
inmanencia del ser. De ahí que la poesía residenciaría sólo sea me­
tafísica en cuanto es canto al Fundamento, imaginado éste como 
orben ¡inmanente de la vida.

Esta precisión es útil para evitar cualquier interpretación vaga, su­
gestiva o edificante de su contenido metafísico.

60 Léanse Alturas de Macchu Picchu, XII, y A Fidel Castro (Canción de Gesta, 
XIX).
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