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Majestad, Altezas, señoras y señores:
Ningún gran escritor gana brillo con un Premio Nobel. Es el Fremio 

Nobel el que gana brillo con quien lo recibe, si se ha elegido al ade­
cuado. Más ¿Quién es el adecuado? Según el testamento de Nobel, 
el galardón debe premiar obras de “sentido ideal”. Lo espinoso de la 
prescripción es que no constituye lenguaje ordinario. Cabe, por ejem­
plo, trabajar en circunstancias poco ideales. Cabe, según la hipótesis 
de Oscar Wilde, ser un marido ideal. El término indica 1 isa y llana­
mente algo que corresponde a esperanzas razonables. Más no basta 
para un Premio Nobel. Antaño, y aún por el tiempo de Nobel, deten­
taba el vocablo, además, un sentido filosófico. Por “ideal” entendíase 
algo que existe sólo en la propia imaginación, nunca en el mundo de 
los sentidos. Puede que ello sea cierto del marido ideal, pero no, en 
cambio del Premio Nobel ideal.

El espíritu del testamento de Nobel dice a las claras en lo que él 
pensaba: la obra galardonada deberá ser de provecho a la Humanidad. 
Con lo cual no hemos adelantado gran cosa. De provecho es toda 
obra digna de tal nombre, toda obra literaria de aspiraciones elevadas, 
y, a la par tantas más que no aspiran a otra cosa que a una carcajada 
liberadora. La interpretación del requisito testamentario es tan rica 
en posibilidades que no nos saca de dudas. Uno de los contados casos 
en que cobra sentido preciso es, empero, el del galardonado con el 
Premio Nobel de Literatura de este año, Pablo Neruda. Su obra es 
de provecho a la Humanidad. No en los términos más generales, sino 
justamente por su sentido me incumbe aquí exponer en breve este sen­
tido. El empeño es imposible.

Resumir a Neruda en una frase es como capturar cóndores con 
cazamariposas. Neruda “in nuce” es la inútil pretcnsión: la pulpa 
revienta la cáscara.

Pese a ello, cabe en cierta medida describir dicha pulpa. Lo que
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Neruda ha conseguido en su poesía es, dicho en cifra, la Comunión 
con lo existente. Parece fácil, y es uno de nuestros más arduos pro­
blemas. Neruda mismo, en una de sus “nuevas odas elementales”, 
de 1956, lo ha precisado en la fórmula “acuerdo con el hombre y la 
tierra”. El sentido de su obra, que con tanta propiedad cabe llamar 
ideal, lo revela el camino que lo ha llevado a tal armonía: su arran­
que fue lo opuesto: reserva, introversión y disonancia.

Tal sucedió en la lírica amatoria de su mocedad. Estos “Veinte 
poemas de amor y una canción desesperada” pueden darnos, de paso, 
una idea de aquello que la poesía de Neruda representa para el común 
de las gentes de su lengua. Se les ha puesto música una y otra vez, 
se los canta por doquier, a menudo sin saber quien los haya escrito, 
y su versión impresa ostenta una marca mundial: hace ya un decenio 
tenían alcanzado el millón de ejemplares. Mas los encuentros que 
van descritos en tales cuadros de una belleza obesa y sombría, son 
entre dos humanos extraños uno al otro en la helada niebla de un 
crepúsculo. “La canción desesperada” que cierra el ciclo, contiene, 
cual estribillo de copla, el verso recurrente “todo en tí fue naufragio”, 
y desemboca en la expresión «es hora de partir, oh abandonado» a 
una comunión con lo existente, no conducía aún la singladura del 
abandonado, antes, más y más lejos cada vez. Y en la siguiente gran 
obra "Residencia en la tierra”, sigue hallándose solo “Entre materias 
desvencijadas”. La conversión llegó en España, y lo hizo como por 
paradoja. Fue como si la reserva se quebrara, como si la liberación 
de los presagios fúnebres surgiera y la vía hacia la fraternidad quedase 
abierta al ver a amigos y hermanos en la poesía, entre ellos él para 
el entrañablemente querido García Lorca, encarcelados y llevados al 
Matadero. Halló la comunión con los oprimidos y perseguidos. Vol­
vió a encontrarla al regresar de la España de la Guerra Civil a su 
propia Patria, tullida y aherrojada desde los días de la conquista, y 
a la sazón presa indefensa de un conquistador de estos tiempos. Pero 
en la identificación de este territorio del terror arraigaba a la par la 
certidumbre de sus riquezas, el orgullo de su pasado y la esperanza 
de su porvenir, que él veía esplender, a modo de espejismo, allá lejos, 
al Este. La poesía de Neruda se tornó así política y, cada vez más, 
canto de lucha y voz de alerta al servicio de un ideal de reivindicación 
y futuro, notablemente en el “Canto General”, su obra culminante 
hasta entonces, algunas de cuyas partes fueron escitas a salto de 
mata en sentido más que figurado: cabalgando de escondrijo en es­
condrijo, perseguido en su propia tierra por no más infracción que 
a una idea: La de que aquella tierra suya le pertenecía a ól y a sus 
compatriotas, y que no es lícito vulnerar la dignidad de ser humano 
alguno.

Esta descomunal obra —quince cantos con, en total, unos doscien­
tos cincuenta poemas— no es sino una gota en la riada por todas las 
márgenes salida de madre, de la producción de Neruda. Tan impul­
sivo desbordamiento lírico aclara innegables diferencias de nivel, pero
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puede a la par suscitar la sospecha de que el tumultuoso ritmo de la 
creación obedezca a una inadvertida o ignorada exigencia de más e 
interior sosiego que hubiera rebalsado tan pujante caudal de inspira­
ción y de efusiones. La cuestión es hasta qué punto es oportuna aquí 
tal exigencia. La obra de Neruda es verbo creador, en ella un trozo 
del planeta accede a la conciencia. Todo está por decir, todo por des­
cubrir. y ha de ser sacado a la luz del día. Pedir mesura y reposo a 
tal inspiración es como demandar orden y concierto a una selva tro­
pical o exigir moderación a un volcán.

Lo inabarcable que dificulte constatar lo mucho que Neruda ha 
dejado a su espalda tanto política como personalmente. Uno de sus 
ciclos poéticos recientes se llama “Estravagario” título que todos pue­
den entender y ninguno traducir, puesto que el vocablo seguramente 
es nuevo. Implica a un mismo tiempo extravagancia y vagabundaje, 
capricho y escarceo. Porque a partir del “Canto General” el camino 
fue aún más largo, y estuvo lleno de experiencias decisivas, enrique- 
cedoras o amargas. Ellas lo llevaron a un nuevo trato con las cosas, 
substancia de la vida y a un nuevo trato con la incierta esperanza de 
un futuro, meta de la vida. El territorio del terror resultaba no estar 
emplezado en un solo cuadrante de la rosa de los vientos, y Neruda 
vio esto con la genuina indignación de quien se siente objeto de un 
engaño. El ídolo antes ensalzado; omnipresente bajo la especie de 
aquellas “estatuas estucadas de bigotudo dios con botas puestas” apa­
recía ahora a una luz cada vez más despiadada, y la semejanza de 
arreos y comportamiento entre las dos figuras caudillescas que él 
llamó sin más, “El Bigote” y “El Bigotito”, iba tornándose cada vez 
más patente. Pero a la par se vió llevado él mismo a una nueva ac­
titud ante el amor y la mujer, ante el origen y la perduración de la 
vida, tal vez expresada del modo más bello en una obra maestra más, 
de estos últimos años, “La Barcarola”. Adonde haya de llevar 
la singladura de Neruda nadie se atreverá a decirlo. Pero el sentido 
es el expuesto: Acuerdo con el hombre y con la tierra. Y seguiremos 
con expectación no disminuida este notable quehacer poético, que 
con la desbordante vitalidad de un continente en despertar semeja 
uno de sus ríos más pujantes y majestuosos; cuanto más cerca de la 
desembocadura y del océano.

10




