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Résumé : À partir de l’étude des clips politiques diffusés à la télévision chilienne lors du 
plébiscite de 1988 et des témoignages des protagonistes de l’époque, cet article entend 
montrer combien la campagne s’est traduite par une kitschisation du discours politique, 
particulièrement évidente dans le camp victorieux du NON mais également reprise en 
partie et maladroitement par les partisans du général Pinochet. S’il s’agit d’une stratégie 
payante pour la victoire du NON, elle a ouvert la voie à la politique spectacle qui n’est 
pas sans conséquences néfastes sur l’exercice citoyen. 
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Resumen: A partir del análisis de los clips políticos transmitidos en la televisión chile-
na durante el plebiscito de 1988 y de los testimonios de los protagonistas de la época, 
este artículo busca mostrar cómo la campaña se tradujo en una kitschización del dis-
curso político, especialmente evidente en el bando victorioso del NO, pero también, en 
parte y de manera torpe, en los partidarios del general Pinochet. Si bien esta estrategia 
fue eficaz para la victoria del NO, abrió el camino hacia la política-espectáculo, que no 
está exenta de consecuencias negativas para el ejercicio ciudadano.
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aims to show how the campaign led to a kitschification of political discourse. This was 
particularly evident in the victorious NO camp but was also, in part and awkwardly, 
adopted by supporters of General Pinochet. While this strategy proved effective for the 
NO victory, it paved the way for a spectacle-driven politics, which carries detrimental 
consequences for civic engagement.
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INTRODUCTION

Le 11 septembre 1980, le gouvernement chilien, sous l’autorité du gé-
néral Augusto Pinochet depuis sept ans fait approuver par référendum 

une nouvelle Carta Magna en remplacement de la Constitution de 1925. 
Ce texte instaure deux périodes distinctes de huit années chacune : une pé-
riode de transition (1981-1989), sans grands changements par rapport aux 
dispositions juridiques alors en vigueur, puis une période définitive (1989-
1997) instituant une démocratie s’auto-qualifiant d’ « autoritaire » (Mon-
cada Durruti, 2006, p. 184). Entre les deux, quelques mois avant l’échéance 
de 1989, le gouvernement doit convoquer un plébiscite1 avec mise en place 
de listes électorales et pluralité des partis politiques, à l’exception des par-
tis d’obédience marxiste interdits par l’article  8. En cas d’approbation, le 
candidat désigné par le gouvernement devient Président de la République 
pendant huit ans2, avant l’organisation (en 1997) de véritables élections 
pluralistes. Si le NON l’emporte, des élections présidentielles et législatives 
doivent être organisées en 1989 dans le cadre strict préalablement défi-
ni : non seulement les commandants en chef des armées sont inamovibles 
jusqu’en 1997 mais les deux chambres restent surveillées par un Conseil de 
Sécurité Nationale (Guillaudat et Mouterde, 1995, pp. 130-132 ; Santa Cruz, 
2005, pp. 494-495)3.

En 1988, le général Augusto Pinochet s’engage donc à organiser le plé-
biscite prévu par la Constitution de 1980 qu’il a lui-même imposée, d’au-
tant que, à ses yeux, les résultats du scrutin ne font aucun doute… Parmi 
les mesures qui témoignent de cette soudaine « préoccupation démocra-
tique  », outre l’arrivée au Chili d’une délégation de plusieurs centaines 
d’observateurs internationaux menée par Adolfo Suárez, l’ancien chef du 
gouvernement espagnol (Zavala, 1989, p. 73  ; Santa Cruz, 2005, p. 494  ; 
García Gutiérrez, 2015, p. 71), ainsi que la présence dans presque tous les 
bureaux de vote (21 753 sur 22 267, soit 97,69%) de scrutateurs en faveur 

1 Sur la différence entre un référendum et un plébiscite, on se reportera aux explications fournies 
par Jean-Claude Seguin (2016) : « Un référendum est un vote direct qui appelle l’ensemble des électeurs 
d’un état ou d’une collectivité à exprimer leur position sur une proposition qui leur est faite, en y répon-
dant par “oui” ou par “non”. D’une façon générale, il permet d’obtenir l’aval d’un électorat sur de grandes 
questions institutionnelles ou sociétales, et il a une simple dimension “prospective”. Le plébiscite peut 
être considéré comme une dérive du “référendum” qui consiste à répondre, toujours par “oui” ou par 
“non”, à une question qui a une valeur “rétrospective”. Elle consiste souvent à donner ou pas son appro-
bation à une politique suivie par un dirigeant. »

2 L’article 25 de la Constitution interdit normalement à Augusto Pinochet de se représenter, une 
disposition constitutionnelle dont il ne tiendra pas compte. 

3 Pour une analyse de la Constitution de 1980, Luis Maira (1988) et Barros (2002, pp. 167-325). 
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de l’opposition (Martner, 1989, p. 133; Guillaudat et Mouterde, 1995, p. 212; 
Santa Cruz, 2005, p. 501), figure la possibilité, pour les deux camps, oppo-
sés d’émettre 27 programmes télévisés de quinze minutes chacun entre le 
5 septembre et le 1er octobre 1988 en fin de soirée (entre 23 heures et 23 
heures 30). 

À partir de l’étude de ces clips politiques des deux camps diffusés à la 
télévision chilienne il y a plus de trente-cinq ans et des témoignages des 
protagonistes de l’époque, cet article, dans une approche historiographique, 
entend montrer combien la campagne plébiscitaire s’est traduite par une 
kitschisation du discours politique, particulièrement évidente dans le camp 
victorieux du NON mais également reprise en partie par les partisans du 
général Pinochet. 

L’ÉLABORATION DE LA STRATÉGIE DU NON

Dans le camp du NON, un premier projet de campagne est proposé par 
l’expert en communication démocrate-chrétien Giacomo Morasso. Selon 
Eugenio Tironi, l’un des membres du comité technique, « [c’]était horrible : 
une esthétique des années soixante, avec des gens des quartiers en train 
de crier “mort à Pinochet”4  » (Contardo et García, 2005, pp. 80-81). La 
vidéo revient sur le bombardement de La Moneda, la violence des forces ar-
mées, les morts, le nombre de personnes torturées (34 690), celui des exilés 
(200 000), l’allégeance fasciste à Pinochet, tandis que, sur fond de la chan-
son Vuelvo du groupe chilien Inti-Illimani qui traite du thème du retour 
d’exil, la seconde expose les exactions contre les manifestants lors des pro-
testations populaires, tout en mentionnant les chiffres de 2 110 personnes 
exécutées et de 1 248 disparus. Ce projet est rapidement rejeté. S’appuyant 
sur plusieurs sondages d’opinion et enquêtes, toujours un bon indicateur 
(Vommaro, 2008), notamment une étude des campagnes politiques dans le 
monde entier menée par le démocrate-chrétien Edgardo Boeninger et l’his-
torienne Sofía Correa, les publicitaires du camp du NON sont conscients, en 
effet, que la peur d’un retour à la violence et au rationnement qui ont marqué 
les derniers mois du gouvernement de Salvador Allende, une crainte exa-
cerbée par les partisans du OUI (Varas et González, 1988, p. 199 ; Muñoz, 
1989, pp. 42-43 ; Tironi, 2013, pp. 19-20), constitue un lourd obstacle à leur 
victoire (Arriagada et Navia, 2010, p. 175 ; Cronovich, 2013, p. 3). 

4 « [e]ra un horror: estética de los sesenta, con gente de las poblaciones gritando “muera Pinochet”. » 



170Atenea 531
I  Sem. 2025

Forts de ces constatations, comprenant que leur message doit être dé-
calé, c’est-à-dire à l’inverse de la communication politique habituelle à 
l’époque, à rebours des grands combats idéologiques de gauche, les concep-
teurs de la campagne du NON décident, dans un premier temps, de ne faire 
référence ni à la période de l’Unidad Popular ni aux exactions du régime 
pinochétiste. Ce n’est pas qu’ils oublient tous les martyrs de la dictature 
ou que les mille jours de gouvernement de Salvador Allende ont produit 
de grandes avancées malgré les difficultés mais ils savent qu’une grande 
partie des Chiliens ne peut penser librement, abreuvée de propagande pi-
nochétiste depuis quinze ans. S’ils veulent marquer les esprits, l’idée d’une 
approche novatrice finit par s’imposer. 

Plutôt que d’exacerber les peurs, le camp anti-Pinochet entend donc, 
tout d’abord, rassurer la population sur la capacité des partis opposés au 
dictateur à ne pas retomber dans les erreurs du passé (Aylwin Azócar, 1995, 
p. 72). José Manuel Salcedo (1989), à la tête d’une équipe qu’il qualifie de 
« classe nouvelle, mais très moderne, non seulement du point de vue tech-
nologique mais également du point de vue de son travail, du maniement 
d’outils de communication extraordinairement efficaces et validés mondia-
lement5 » (p. 94), explique très bien les enjeux :

Le problème principal … était la perception de l’opposition comme un 
groupe de rebelles, incapable de se contrôler, de produire quoi que ce 
soit sinon du désordre et du chaos. De plus, on savait que les flèches du 
gouvernement allaient être décochées, sans aucun doute, vers ce flanc-
là. Tout cela nous amena à mettre en place “un ton” de communication 
de la campagne, qui serait exactement le contraire de cette perception, 
c’est-à-dire un ton unitaire, un ton optimiste, empli d’espoir, de succès, 
souverain, joyeux, une image totalement différente de celle qui existait 
jusqu’alors dans l’opinion publique6.  (Salcedo, 1989, p. 92)

5 « … clase nueva, pero muy moderna, no sólo del punto de vista tecnológico, sino desde el punto 
de vista de su quehacer, del manejo de herramientas de comunicación extraordinariamente eficaces y 
probadas mundialmente. » 

6 « El problema clave… era la percepción de la oposición como una montonera, incapaz de mane-
jarse, de producir nada y, por el contrario, más bien desorden y caos. Además, sabiendo que, sin duda 
alguna, los dardos del gobierno iban a estar justamente apuntados hacia ese flanco. Esto nos llevó a 
establecer “un tono” de comunicación de la campaña, que fuera exactamente lo contario de esa percep-
ción. Vale decir un tono unitario, un tono optimista, esperanzador, de triunfo, soberano, alegre, o sea 
una imagen totalmente ajena a la que hasta ese momento existía en la opinión pública. » 
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Ensuite, afin de séduire des d’électeurs aux profils différents, pour ne pas 
dire opposés, l’idée des publicitaires est de s’orienter vers un message empli 
de joie, d’optimisme, de paix autour d’ « une image, un seul concept et un 
seul symbole visuel7 » (Salcedo, 1989, p. 92). Pour le créatif Eugenio García, 
« il s’agissait de soigner un malade qui était mort de peur. La promesse … 
ne devait donc pas être plus de violence, revanche, vengeance ou quelque 
chose de la sorte, mais ce qui manquait, c’est-à-dire, précisément, cet esprit 
ouvert et prêt qu’engendre la joie8 » (Rojo, 2016, p. 240). 

Dans un tel contexte, le choix se porte sur une esthétique que l’on peut 
qualifier de «  kitsch  ». Malgré les commentaires souvent péjoratifs voire 
méprisants à son égard – Abraham Moles (1971a, p. 3) rappelle que ses 
objets sont souvent perçus comme médiocres, Umberto Eco (1973) évoque 
« un Ersatz, facilement consommable, de l’art9 » (p. 84), le Grand Larousse 
Encyclopédique souligne son « outrance » –, le kitsch, que l’on peut définir, à 
la suite du Petit Robert, comme « l’usage hétéroclite d’éléments démodés ou 
populaires », ne manque pas d’atouts qui vont être mis au service de la cam-
pagne en faveur du NON. Facile d’accès (Moles, 1971a, p. 217), « à la me-
sure de l’homme, du petit homme … puisqu’il est créé par et pour l’homme 
moyen » (Moles, 1971a, pp. 18-19), « une forme d’évidence propre à satis-
faire un désir de communauté » (Genin, 2010, p. 74), partie intégrante de la 
condition humaine pour Milan Kundera (1987, p. 322), le kitsch est amu-
sant (Moles, 1971a, p. 18), génère du plaisir (Moles, 1971a, p. 17 ; Kulka, 
2011, p. 10) ; bref, pour reprendre les mots de Christophe Genin (2010, p. 
9), « [i]l décore, il orne, il enrubanne … . Il ajoute du mignon, du mignard, 
de la fanfreluche, comme si la vie était plus légère à porter ». Tout ce dont 
les opposants à Pinochet avaient besoin à ce moment-là.

7 « … una imagen, un solo concepto y una sola simbología visual. » 
8 « … se trataba de curar a un enfermo que estaba enfermo de miedo, y por lo tanto, la promesa … 

no tenía que ser más violencia, o revancha o venganza o lo que hubiera, sino que prometer aquello que 
… faltaba, que era precisamente este espíritu abierto y dispuesto que crea la alegría. » Eugenio Tironi 
(1988, p. 101) ne dit pas autre chose. Une campagne alternative, hors médias officiels, a cependant été 
élaborée par des militants d’extrême-gauche souhaitant rappeler les exactions du régime de Pinochet et 
glorifier la période de l’Unidad Popular. Parmi les clips, se reporter notamment à https://www.youtube.
com/watch?v=1TEL-CuLeEY.

9 « … un Ersatz, fácilmente comestible, del arte. » 
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UNE THÉMATIQUE JOYEUSE

Pour trouver le slogan de la campagne du NON, le publicitaire José Ma-
nuel Salcedo décide durant l’été 1988, de passer tout un week-end avec son 
équipe de créatifs (Eugenio García, Antonio Gil, Ernesto Merino, Gelly 
Walker) dans une maison de campagne non loin de Santiago (Aylwin Azó-
car, 1998, p. 354 ; Contardo et García, 2005, pp. 79-80 ; Tironi, 2013, p. 235). 
Cette « mise au vert » entend faciliter l’émergence d’idées originales. Ayant 
abandonné le slogan Un Chile para todos (Un Chili pour tous) (Cronovich, 
2016, p. 170), Salcedo et ses collègues testent des idées autour des notions 
de joie, de luminosité, de fleurs, etc. La formule La primavera volverá (Le 
printemps reviendra) est rejetée à son tour quand apparaît La alegría viene 
(La joie arrive), trouvée par Eugenio García. Antonio Gil a alors l’idée 
d’améliorer la phrase, quelque peu bancale du point de vue prosodique, par 
l’ajout de l’adverbe de temps « ya » (« maintenant ») (Contardo et García, 
2005, p. 80 ; Tironi, 2013, p. 235) : Chile, la alegría ya viene (Chili, la joie 
est en marche) est un slogan évoquant un véritable espoir en l’avenir, l’im-
minence et l’irréversibilité du mouvement démocratique. Un des anciens 
ministres de l’Intérieur du régime d’Augusto Pinochet, Sergio Onofre Jarpa 
(1995, p. 64), le reconnaît d’ailleurs quelques années plus tard : « “La joie est 
en marche” fut une phrase bien choisie : il n’y aurait plus de révolution, ni 
de violence, ni d’affrontements, ni d’expropriations, ni de lutte des classes, 
ni d’étatisme économique. L’objectif était désormais la paix, la liberté, le 
progrès, la solution aux problèmes ; en un mot : la joie pour tous10. » 

Après le slogan de la campagne, s’impose l’idée d’utiliser un arc-en-
ciel comme logo. Outre le goût du kitsch pour « toutes les combinaisons 
des couleurs de l’arc-en-ciel qui se mélangent les unes aux autres » (Mo-
les, 1971b, p. 81), l’arc-en-ciel renvoie essentiellement à trois notions prin-
cipales  : la diversité, l’espoir et la réconciliation. Ainsi, il matérialise, tout 
d’abord, l’union dans une même plateforme de dix-sept partis politiques 
allant de la gauche au centre, unis par la même volonté de mener le Chili 
sur la voie de la démocratie. La diversité peut s’entendre également en lien 
avec la sexualité et l’appartenance ethnique. Il n’est pas étonnant, dans ce 
contexte, que les couleurs de l’arc-en-ciel soient arborées sur le drapeau 
du mouvement LGBT ou sur la wiphala des peuples premiers des Andes. 
Si cette idée était peut-être présente à l’esprit d’Eugenio García et de Raúl 

10 « “La alegría ya viene” fue una frase bien escogida: ya no habría más revolución, ni violencia, ni 
enfrentamientos, ni expropiaciones, ni lucha de clase, ni estatismo económico. Ahora el objetivo era la 
paz, la libertad, el progreso, la solución de los problemas; en una palabra: la alegría para todos. » 
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Menjíbar, bien que, à l’époque, l’homophobie de la gauche n’eût rien à en-
vier à celle de la droite, on sait, en revanche, selon les dires du journaliste 
Santiago Pavlovic, que les concepteurs de la campagne du OUI avaient émis 
le souhait de ridiculiser l’adversaire en préparant un reportage sur le San 
Francisco gay (Contardo et García, 2005, p. 80). Dans le contexte du plé-
biscite de 1988, l’arc-en-ciel est aussi le symbole de l’espoir, celui du beau 
temps (démocratie) après la tempête (dictature), ainsi que la marque de la 
réconciliation, comme le souligne fort justement Françoise Heitz (2015, p. 
173) : « De façon symbolique, l’arc-en-ciel, envoyé par Yahvé pour mettre 
fin au déluge universel, reste un symbole de réconciliation (dans la Bible, 
entre Dieu et son peuple, représenté par Noé), d’alliance et d’espérance. 
Abolissant l’égocentrisme, il signifie ici le lien entre toute une communauté 
qui regarde vers l’horizon. » 

Après avoir trouvé le slogan de la campagne et le logo, José Manuel 
Salcedo et Eugenio García se tournent vers le musicien Jaime de Aguirre 
pour qu’il compose un jingle, c’est-à-dire une mélodie accrocheuse associée 
au monde publicitaire, qui puisse les accompagner et les mettre en valeur : 
« Ils recherchaient une musique comme celle qu’on passe à la radio et à la 
télévision pour faire la promotion de produits … ils voulaient susciter l’en-
thousiasme … avec une musique entraînante et en phase avec l’époque11. » 
(Tironi, 2013, pp. 236-237). Aidé du scénariste Sergio Bravo à qui est 
confiée l’écriture des paroles, Jaime de Aguirre écarte les instruments tra-
ditionnels comme le bombo (gros tambour) ou le charango (petite guitare 
des Andes) pour privilégier des sons jeunes et modernes obtenus grâce aux 
synthétiseurs, à la guitare électrique et à la batterie (Aguirre, 1989, p. 123). 
Dans son article très intéressant sur le processus de création de la chanson, 
le musicien chilien raconte que le morceau n’a pas été difficile à composer 
car le message du NON était clair, simple, direct, cohérent avec le reste de 
la campagne (Aguirre, 1989, pp. 121-122). Le résultat, diffusé à chaque pro-
gramme du camp du NON, a vite conquis les oreilles des téléspectateurs. 
L’ancien ministre de l’Intérieur au moment du plébiscite, Sergio Fernández, 
reconnaît d’ailleurs que « la mélodie caractéristique autour de la phrase “la 
joie est en marche” était si accrocheuse que même des partisans du OUI la 
fredonnèrent parfois inconsciemment12. » (Machado, 2014, p. 30). Le clip 
est à l’image de la musique et des paroles : joyeux (sourires, danses), coloré 

11 « Buscaban una música de las que se usan en las radios y la TV para promocionar productos 
… querían entusiasmar … con una música que fuera pegajosa y ajustada a los tiempos que corrían. » 

12 « … la melodía característica en torno a la frase “la alegría ya viene” era tan pegajosa, que hasta 
partidarios del SÍ llegaron a tararearla inconscientemente. »
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(fleurs, vêtements), montrant la diversité de la population (jeunes et per-
sonnes âgées, hommes et femmes), appelant à la réconciliation (personnes 
qui s’étreignent), tout en lançant quelques piques au régime en place (le 
mur de l’oppression s’effondre, un monarque perd sa couronne, un médecin 
retire son masque et respire enfin13).

L’une des stratégies du camp du NON, qui s’insère parfaitement dans 
l’esthétique kitsch, repose sur l’utilisation de l’humour. Le but de l’opposi-
tion est d’essayer de renverser l’idée que le dictateur est invincible et omni-
potent, c’est-à-dire « démythifier l’image de Pinochet à travers des mini-re-
portages et de l’humour, avec beaucoup d’imagination14. » (Hirmas, 1989, 
pp. 129-130). Une séquence humoristique montre, par exemple, l’acteur 
Gregory Cohen, à qui une voix off demande : « Monsieur, que diriez-vous 
à un dictateur15 ». Après avoir regardé à droite puis à gauche, le comédien 
éructe un NON collé sur sa langue16. Dans un autre clip, un homme tient 
dans la paume de sa main un dictateur dont le bruit rappelle celui d’un in-
secte. Il suffit de souffler dessus pour qu’il disparaisse17. Dans une troisième 
séquence, une personne explique qu’elle va voter NON mais qu’il faut ache-
ter les goodies publicitaires du OUI « comme souvenir de la défaite18 ». Par-
mi les exemples humoristiques les plus significatifs, on peut citer également 
celui du pompier qui imite le bruit de la sirène de son camion en hurlant 
« NOOOOOOOOOOO19 », ou celui de l’homme qui se réveille en sursaut 
à la suite d’un cauchemar et qui déclare à sa femme : « Chérie, chérie, j’ai fait 
un cauchemar horrible. […] J’ai rêvé que je votais OUI20 ». De même, une 
séquence présente un Chilien qui a du mal à dire NON, tant il est endoc-
triné à dire OUI, mais qui, rapidement, grâce à deux amis, se rend compte 
que ce n’est pas très compliqué21. Dans un autre programme, toute une cho-
rale est incitée à déclamer OUI mais chante NON22, et un long etcétéra car, 

13 Clip original : https://www.youtube.com/watch?v=gtu6KviB1G4. Pour une étude du symbolisme 
de chacun des personnages, se reporter à Gallardo Castañeda (2012, pp. 37=38).

14 « … demitiquar la imagen de Pinochet a través de los mini-reportajes y del humor, con bastante 
imaginación. » 

15 « Señor, ¿qué le diría usted a un dictador? » 
16 Clip original : https://www.youtube.com/watch?v=IdGw72moVUg. 
17 Clip original : https://www.youtube.com/watch?v=UraZrcH5C2M [02:21 > 02:29].
18 « … como recuerdo de la derrota. » Clip original : https://www.youtube.com/watch?v=bfE94Z-

VuJm8 [12:45 > 13:23].
19 Sur la genèse de ce clip, se reporter à Tironi (2013, pp. 261-262).
20 « Amor, amor, tuve una pesadilla horrible. … Soñé que votara SÍ. » Clip original : https://www.

youtube.com/watch?v=yK0gVJDVHLo [02:51 > 02:59].
21 Clip original : https://www.youtube.com/watch?v=bfE94ZVuJm8 [13:02 > 13:34].
22 Clip original : https://www.youtube.com/watch?v=76KEW3gC4SU [01:09 > 01:16].
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comme l’explique Eugenio Tironi (2013, p. 263), « le problème du camp du 
OUI … n’a jamais été le manque de matériel mais plutôt sa profusion23. »

LA DÉNONCIATION DU RÉGIME MILITAIRE

Si l’idée première des clips du camp anti-Pinochet est d’évacuer les réfé-
rences au passé et aux crimes du régime militaire afin de proposer une 
rupture en termes de communication politique, les concepteurs du NON 
évoluent au cours des quelques jours que dure la campagne en intégrant 
finalement de brèves séquences sur les violations des droits de l’homme de-
puis le 11 septembre 1973. Le kitsch est parfois critiqué car il travestirait le 
réel en proposant « une vision idyllique et extatique du monde » (Le Grand, 
1995, pp. 38-39), il occulterait « la dimension tragique de l’existence … par 
de belles apparences. » (Genin, 2010, p. 119). S’ajoute donc désormais au 
kitsch et au monde angélique qu’il offre une préoccupation éthique qui, 
dans le cas présent, n’annule pas, me semble-t-il, les effets euphorisants de 
l’esthétique choisie. En effet, non seulement cette nouvelle thématique ne 
constitue pas le fil directeur de la campagne mais elle renforce le caractère 
universel, humaniste et, malgré la dureté de quelques expressions, positif 
du discours de l’opposition.

C’est dans le cadre de cette ouverture que s’inscrit le témoignage d’un des 
fils du défunt Orlando Letelier, ancien ministre de Salvador Allende, qui, 
face à la caméra, relate : « J’ai vécu ici depuis l’assassinat de mon père, Orlan-
do Letelier, dans les rues de Washington D. C. J’espère rentrer au Chili dans 
l’avenir et pouvoir travailler et vivre au Chili en tant qu’artiste dans un pays 
libre et démocratique24. » Il en va de même avec le récit d’une vieille dame, 
Olga Garrido, qui relate pour la première fois les tortures physiques et psy-
chologiques qu’elle a endurées en 197425. Tout aussi forte est l’intervention 
du juge René García Villegas expliquant l’existence de séances de tortures 
au Chili. La séquence a été malheureusement censurée par le Consejo Na-
cional de Televisión (Conseil National de la Télévision) au motif qu’elle viole 
« l’indépendance du Pouvoir Judiciaire26. » (Tironi, 2013, p. 262). Un autre 

23 « … el problema de la Franja del NO, … nunca fue la falta de material sino su abundancia. »
24 « He vivido aquí desde el asesinato de mi padre, Orlando Letelier, en las calles de Washington D. 

C. Yo espero volver a Chile en el futuro y poder trabajar y vivir en Chile como artista en un país libre y 
democrático. » Clip original : https://www.youtube.com/watch?v=oBLR-jxc05U [01:35 > 01:53].

25 Clip original : https://www.youtube.com/watch?v=e3ywCk9rWds.
26 « … la independencia del Poder Judicial. » 
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passage dénonce également les exactions du régime pinochétiste : il s’agit du 
célèbre clip de la cueca. Déclarée « danse nationale du Chili » par un décret 
officiel en date du 6 novembre 1979, la cueca se pratique en couple mixte et 
consiste à tracer des figures circulaires au sol tout en levant un mouchoir 
blanc de la main droite (Loyola et Cádiz, 2010). Dix ans avant le plébiscite, 
la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos (Groupement de 
Parents de Détenus Disparus), un organisme qui regroupe les familles des 
disparus durant le régime militaire, avait trouvé une idée originale pour 
attirer l’attention des opinions publiques nationale et internationale sur le 
sort de leurs fils, petits-fils, époux ou compagnons : avant chaque action, 
une femme accomplit la danse sans partenaire masculin, tandis que d’autres 
arborent la photo de leurs disparus. Cette cueca sola (cueca en solitaire), à 
qui le chanteur Sting a consacré une chanson d’hommage27, a été reprise 
par le camp du NON. Réalisée par Ignacio Agüero, la séquence commence 
par des plans serrés sur le visage de plusieurs femmes qui rappellent le lien 
qui les unit aux disparus dont elles égrènent les noms et dates d’arrestation. 
Une femme s’avance ensuite et danse seule, tandis qu’une voix féminine 
– celle de l’actrice Elsa Poblete (Tironi, 2013, p. 251) – lance « [d]e vous 
dépend que cela ne se reproduise jamais. Plus jamais de disparus28 », suivie 
par la formule « [s]ans haine, sans violence, sans peur. Plus jamais. Votez 
NON29 » prononcée par Pedro Sánchez. 

Plus encore que la consultation de 1978 et le référendum de 1980, le plé-
biscite de 1988 entend légitimer le pouvoir du général Pinochet et gommer 
son image internationale de dictateur. Le camp du NON souhaite montrer, 
cependant, que l’habit ne fait pas le moine, qu’il ne suffit pas que le dicta-
teur Pinochet enlève ses habits militaires pour se transformer en démocrate 
et, vis-à-vis de l’opinion publique étrangère, faire croire que l’opposition a 
voix au chapitre. Le célèbre clip intitulé « La perla » (« La perle ») et réalisé 
par Carlos Flores d’après une idée de Gelly Walker (Tironi, 2013, p. 252) 
présente ainsi un homme dont on ne voit pas le visage – il s’agit de l’acteur 
Tennyson Ferrada – en train de faire son nœud de cravate qu’il orne d’une 
perle selon l’habitude de Pinochet, tandis qu’une voix off explique sobre-
ment :

27 Il s’agit de They Dance Alone, traduite également en espagnol par Ellas danzan solas. Clips origi-
naux : https://www.youtube.com/watch?v=1oaDCbNRkAs et https://www.youtube.com/watch?v=MS_
bN5ECJTI.

28 « [d]e usted depende que nunca más esto vuelva a ocurrir. Nunca más desaparecidos. »
29 « [s]in odio, sin violencia, sin miedo. No más. Vote NO. »
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N’est pas démocrate celui qui gouverne par la force.
N’est pas démocrate celui qui expulse du pays ses compatriotes sans 

aucun procès.
N’est pas démocrate celui qui viole systématiquement les droits de 

l’homme.
N’est pas démocrate celui qui impose une constitution sur mesure.
N’est pas démocrate celui qui prétend rester au pouvoir pendant 24 

ans de suite.
L’habit ne fait pas le démocrate30. 

L’idée est la même dans le clip intitulé « ¿Calza? No calza » (« Crédible 
ou pas ? »), où l’écran est divisé en deux. D’un côté, Pinochet en habit mi-
litaire, de l’autre, le même en costume de ville. Tandis que les partisans du 
régime entendent faire croire que le général a changé, qu’il peut instaurer 
la démocratie après l’avoir piétinée, qu’il n’est plus le guerrier à la poigne 
de fer, le publicitaire Juan Enrique Forch, dont on entend la voix sur la sé-
quence, rappelle les exactions du dictateur :

Crédible ou pas  ? Pas crédible. Non, ce n’est pas crédible. Un jour en 
cape et en uniforme et le lendemain en civil. Après tant de haine et de 
menaces, il propose désormais la paix. Il parle tout seul. Il finit par par-
ler tout seul. Il a fermé la porte au dialogue et aux accords et maintenant 
il se présente comme un démocrate exemplaire. Ils ont piétiné les droits 
de tant de Chiliens et maintenant il offre le respect et la participation. 
Nous l’avons vu agir pendant quinze ans. Cela a trop duré. Peu importe 
ce qu’il dit à présent, aucun Chilien ne le croit plus. Il parle tout seul. Il 
finit par parler tout seul31. 

30 « No es demócrata quien gobierna a la fuerza. / No es demócrata quien expulsa del país a sus 
compatriotas sin juicio alguno. / No es demócrata quien viola sistemáticamente los derechos humanos. 
/ No es demócrata quien impone una constitución a su medida. / No es demócrata quien pretende que-
darse en el poder por 24 años seguidos. / El traje no hace al demócrata. » Clip original : https://www.
youtube.com/watch?v=bfE94ZVuJm8 [00:19 > 01:20].

31 « ¿Calza? ¿No calza? No calza. No, no calza. Un día de capa y uniforme, al otro con ropa de civil. 
Después de tanto odio y amenazas, ahora ofrece la paz. Habla solo. Ha quedado hablando solo. Cerró 
las puertas al diálogo y al acuerdo, y ahora se presenta como un demócrata ejemplar. Atropellaron los 
derechos de tantos chilenos, y ahora ofrece respeto y participación. Lo hemos visto actuar quince años. 
Es demasiado tiempo. Ya no importa lo que diga, no hay chileno que le crea. Habla solo. Ha quedado 
hablando. Solo. » Clip original : http://www.dailymotion.com/video/x349cz_franja-del-no-plebisci-
to-1988_news [00:12 > 01:10].
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LE CHANGEMENT DE STRATÉGIE DU CAMP DU OUI

Si l’opposition au général Pinochet dispose pendant un mois de 27 pro-
grammes de quinze minutes chacun pour exposer ses idées, ces près de sept 
heures d’antenne ne sont rien comparées à la propagande du régime qui 
se déverse dans les médias depuis des années. Prenons juste l’exemple des 
quelques mois qui précèdent le plébiscite : de janvier à fin août 1988, ce sont 
ainsi quelque 7 302 spots pro-Pinochet qui auraient été martelés à la télévi-
sion (Hirmas, 1989, p. 115). Par ailleurs, durant le seul mois de septembre 
1988, le gouvernement aurait diffusé sur petits écrans, en toute illégalité, 
pas moins de 1 156 spots en dehors de l’espace électoral qui lui était dé-
volu (Hirmas, 1989, pp. 114-115). Ces clips, appartenant à des campagnes 
baptisées « Democracia, sí » (« Démocratie, oui ») ou « Sí, somos millones 
» («  Oui, nous sommes des millions  »), anticipent les idées importantes 
des programmes télévisés de septembre 1988, en évoquant essentiellement 
les avancées économiques, sociales et institutionnelles du régime (Hirmas, 
1989, pp. 121-122 ; Tironi, 2013, p. 285). Une autre campagne, lancée en 
août 1988 et baptisée « Sí, Ud. decide. Seguimos adelante o volvemos a la 
UP » (« Oui, vous décidez. Nous continuons à avancer ou nous revenons à 
l’UP »), se focalise, quant à elle, sur la peur d’un retour à la violence et aux 
privations en cas de victoire de l’opposition au plébiscite (Hirmas, 1989, p. 
122). Fidèle aux orientations déjà éprouvées dans la campagne pré-plébis-
cite, entre le 5 septembre et le 1er octobre 1988, le camp du OUI continue 
donc de surfer sur la peur d’un retour au chaos et aux violences qui ont 
émaillé les derniers mois du gouvernement de l’Unidad Popular (Unité Po-
pulaire), s’opposant en cela à l’esthétique kitsch adoptée majoritairement 
par le camp adverse. 

Néanmoins, face à l’enthousiasme suscité par la campagne du NON et 
son ton « joyeux, ludique, poétique, publicitaire32 » (Tironi, 2013, p. 268), 
le ministre de l’Intérieur Sergio Fernández, en charge de la coordination de 
la campagne pinochétiste, décide rapidement de changer d’équipe et confie 
à quatre hommes (Jovino Novoa, Joaquín Lavín, Carlos Alberto « Choclo » 
Délano et Manfredo Mayol) la mission de revoir en profondeur les pro-
grammes du OUI (Tironi, 2013, p. 287). Tout en continuant d’utiliser un 
discours fondé sur la peur et la violence, à l’opposé de celui de l’adversaire, la 
nouvelle équipe introduit plusieurs changements. Elle réserve, tout d’abord, 

32 « … alegre, lúdico, poético, publicitario. » 
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une place plus importante à l’expression des divers partis politiques soute-
nant le OUI et souligne les contradictions de certains politiciens du camp 
du NON. Elle dénonce, ensuite, le contenu soi-disant mensonger de cer-
tains clips du camp adverse et tente de décrédibiliser certains témoignages 
comme celui d’Olga Garrido (Rodríguez, 1988, p. 15)33. 

Une autre stratégie de contre-propagande du camp du OUI consiste 
à détourner certaines chansons et sketchs du NON pour les ridiculiser 
et dévoiler la « vérité » qui se cacherait derrière leur côté plaisant ou hu-
moristique. C’est le cas, par exemple, du clip intitulé « La bandera » (« Le 
drapeau »). Réalisée par Pato Bustamente sur une idée du publicitaire Joel 
Muñoz (Tironi, 2013, p. 251), la vidéo du NON présente une succession de 
plusieurs cavaliers (de genres et d’origines ethniques divers) se passant de 
main en main le drapeau chilien, tandis qu’une voix féminine entonne un 
chant proche musicalement de La alegría ya viene, mais dont les paroles 
sont légèrement différentes : «  Chili, la joie est en marche, elle vient du 
Nord, elle vient du Sud. Chili, la joie est en marche. Le triomphe du NON 
arrive34. » La version du OUI, quant à elle, utilise une allégorie de la Mort à 
travers la Faucheuse, toute de rouge vêtue, arborant un énorme drapeau de 
la même couleur, orné de la faucille et du marteau, symboles du commu-
nisme35. L’intention des partisans du gouvernement est limpide : faire croire 
à la population que le camp du NON n’est pas patriote et que sa victoire 
signifierait l’arrivée au pouvoir de l’extrême-gauche.

Le camp pinochétiste lance d’autres ripostes en reprenant, par exemple, 
la chanson Chile, la alegría ya viene qui sert à illustrer des images de violence 
de rue, de protestations populaires, de jets de cocktails Molotov, d’un bus ta-
gué du sigle du Movimiento de Izquierda Revolucionaria (Mouvement de la 
Gauche Révolutionnaire), etc.36 Le clip de la chanson est également détour-
né en montrant de jeunes gens masqués qui rejoignent la danse après avoir 
déposé leurs cocktails Molotov sur une table37. De même, les publicitaires 
de la campagne pour le OUI, visiblement très inspirés lors du programme 
du 15 septembre 1988, reprennent à leur compte la valse de Strauss présente 
dans le premier programme du NON, à laquelle ils ajoutent quelques bruits 
d’explosions et des sifflements de balles. Les images de Pinochet et de la 

33 Sur le détail des orientations de la campagne du OUI, consulter Balutet (2018, pp. 135-159).
34 « Chile, la alegría está en marcha, viene del norte, viene del sur. Chile, la alegría está en marcha. 

Ya viene el triunfo del NO. » Clip original : https://www.youtube.com/watch?v=RsNYqrvl7yU. 
35 Clip original : https://www.youtube.com/watch?v=i8PboSZoCHQ.
36 Clip original : https://www.youtube.com/watch?v=RxuRWmEg8oE [00:21 > 00:45].
37 Clip original : https://www.youtube.com/watch?v=QjwToHw_XQc [01:06 > 01:38].
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junte militaire sont remplacées par des scènes de violence de rue (voitures, 
bus et locaux incendiées, poteaux électriques jetés à terre, vitres brisées, jets 
de cocktails Molotov, etc.) pour signifier, une nouvelle fois, que la victoire 
du NON est synonyme de chaos38. Toujours dans la même veine, le camp 
du OUI réutilise un des clips les plus célèbres de la campagne du NON, 
qu’Eugenio Tironi (2013, p. 261) place parmi les « images iconiques de 
l’histoire moderne chilienne39. » La séquence représente une main prenant 
un stylo pour tracer une ligne verticale et voter en faveur du NON, tandis 
que le téléspectateur entend «  Sans haine, sans violence, sans peur. Plus 
jamais. Votez NON. » Tout en reprenant ironiquement le slogan original, 
le camp du OUI demande au spectateur s’il confierait le pouvoir à l’homme 
que la vidéo entoure et qui, de toute évidence, est en train de jeter un cock-
tail Molotov40.

En s’inspirant des clips du camp adverse, les concepteurs de la cam-
pagne pinochétiste entendent profiter d’une esthétique kitsch qui semble 
fonctionner pour le NON. Néanmoins, comme ils n’en maîtrisent visible-
ment pas les codes, leurs propos se révèlent contre-productifs. Tomas Kul-
ka (2011, p. 13) a raison de souligner l’existence de « motifs », de clichés 
et de thèmes kitsch, dont l’un des points communs est de contenir « une 
grande charge émotionnelle41 »  : « des poupées et des chiots de plusieurs 
races, des enfants, des mères avec enfants, des filles aux jambes longues, 
des lèvres sensuelles et des yeux séducteurs, des plages avec palmiers, des 
couchers de soleil colorés, des villages pastoraux suisses sur fond alpin, une 
famille de cerfs paissant dans la clairière d’une forêt, un couple au clair de 
lune, des chevaux sauvages au galop au bord d’une mer agitée, de joyeux 
mendiants, des clowns tristes et de fidèles chiens regardant l’infini42. » C’est 
cette émotion heureuse qui manque aux clips détournés du OUI, emplis 
non pas de « bons sentiments » mais de violence, de menaces, de peur. 

38 Clip original : https://www.youtube.com/watch?v=F32987jQ2tM [00:27 > 01:45].
39 « … íconos de la historia moderna de Chile. »
40 Clip original : https://www.youtube.com/watch?v=F32987jQ2tM [01:48 > 01:59].
41 « … una gran carga emocional. » 
42 « … muñecas y cachorros de varias razas, niños, madres con niños, chicas con piernas largas, 

labios sensuales y ojos seductores, playas con palmeras, coloridas puestas de sol, pastorales pueblecitos 
suizos con fondo alpino, una familia de ciervos pastando en un claro de bosque, una pareja en un claro 
de luna, caballos salvajes al galope por la orilla de un mar bravo, alegres mendigos, payasos tristes, 
tristes y fieles perros mirando al infinito. » 
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CONCLUSION

Si plusieurs politiciens soutenant le NON auraient souhaité que la campagne 
attaque Pinochet sur le thème de la répression, des droits de l’homme, de la 
torture, de l’exil, du chômage, etc., force est de reconnaître que le pays avait 
visiblement besoin, à ce moment-là, qu’on lui redonne de la joie, de l’espoir, 
face à la grisaille de la dictature. Néanmoins, il convient de se demander, 
pour conclure, si l’utilisation massive de la télévision et des clips avec son 
esthétique kitsch n’a pas contribué à l’émergence d’un phénomène pervers : 
une nouvelle perception de la politique, la politique spectacle. 

Bien que certains chercheurs, à l’instar de Jean-Louis Missika et de Do-
minique Wolton (1983, pp. 132-133, pp. 136, 143 et 191), estiment que la 
télévision ne possède pas de pouvoir de persuasion susceptible de modifier 
les opinions et les consciences, car le public ne serait pas une masse sta-
tique, acritique qui, comme sous l’effet d’une piqûre hypodermique ou d’un 
narcotique, serait anesthésiée, perdrait tout discernement ou obéirait aveu-
glément au message transmis, il semble, cependant, qu’on ne peut évacuer 
d’un trait de plume son influence sur le temps long, en lien notamment avec 
plusieurs caractéristiques essentielles des programmes télévisés qui n’ont 
cessé de prendre de plus en plus de place : la publicité, le divertissement et 
les apparences. 

Si l’utilisation de la publicité télévisuelle dans la campagne plébiscitaire a 
pu constituer une sorte de cheval de Troie pour infiltrer et abattre le régime, 
qui plus est avec les « armes » qu’il avait contribuées à développer (Cilento, 
2015, p. 3), le remède s’avère peut-être aussi néfaste que le mal sur le long 
terme. En effet, en rabaissant le politique au niveau de la publicité, c’est-à-
dire en sacrifiant le fond à la forme, en simplifiant les idées à l’extrême, en 
passant sous silence les exactions commises, ne risque-t-on pas de présen-
ter finalement la démocratie comme une simple « marque », un simple pro-
duit, que le citoyen-consommateur peut s’acheter un jour, puis abandonner 
sans remords le lendemain pour « goûter » de nouvelles expériences ? De 
son côté, l’essor du divertissement dans les programmes télévisés, souligné 
par de nombreux spécialistes des médias (Schwartzenberg, 1977, 2009 ; Vi-
rieu, 1990 ; Woodrow, 1991, 1996 ; Cayrol, 1997 ; Mouchon, 1998 ; Cou-
lomb-Gully, 2001 ; Cotteret, 2002, 2006 ; Leconte, 2005 ; Leroux et Riuttort, 
2013), ne s’inscrit-il pas dans la « théorie de l’occupation de l’esprit » dont 
parle le philosophe Pascal Sévérac cité par Yves Citton (2010, pp. 28-29), 
c’est-à-dire l’idée selon laquelle il faut détourner l’attention des gens des 
vrais problèmes, compliqués et exigeants, en les divertissant pour mainte-
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nir les intérêts du groupe dominant. En cela, le philosophe français rejoint 
ses confrères allemands Theodor Adorno et Max Horkheimer (1974) qui, 
dans La dialectique de la raison, considèrent que le divertissement promu 
par « [l]’industrie culturelle [ne] vise [qu’] à abêtir le public, qui devient 
entre ses mains un “jouet passif ”. Le divertissement est l’instrument de cet 
asservissement venu “d’en haut” » (p. 31). Enfin, si la télévision est suscep-
tible de détourner le téléspectateur des nécessaires préoccupations, il ne fait 
pas de doute, en revanche, que l’image télévisuelle, qui produit de « l’effet de 
réel », c’est-à-dire qu’elle « fait croire à ce qu’elle fait voir » (Moutouh, 2006, 
p. 23), peut être soumise à une totale manipulation, ne serait-ce que par la 
reconstruction et la dramatisation dont elle fait parfois l’objet, alors qu’elle 
semble accréditer une reproduction fidèle de la réalité. 

Que ce soit à travers l’esthétique publicitaire, l’essor du divertissement 
ou, plus largement, la tromperie des images, la télévision peut donc appa-
raître comme un véritable danger. L’écrit, qui est une forme de communica-
tion transmettant des idées complexes, articulées, rationnelles, analytiques, 
perd du terrain face à l’image qui se contente d’idées simples, fluides, ins-
tantanées, non hiérarchisées, émotionnelles (Cazeneuve, 1970, p. 208  ; 
Schwartzenberg, 1977, p. 192 ; 2009, pp. 8-9, pp. 278, 289 ; Saussez, 1990, 
p. 15, pp. 21,  24 ; Lecomte, 1993, pp. 63-64 ; Woodrow, 1991, pp. 21-22 ; 
Mouchon, 1998, p. 27 ; Coulomb-Gully, 2001, pp. 12 et 146 ; Virieu, 1990, 
pp. 248-249). Or, à force de refuser l’effort intellectuel et l’analyse, d’évacuer 
le débat, la confrontation d’idées, au profit de la facilité et de la passivité 
qu’offre l’image télévisuelle, c’est-à-dire de s’adresser « aux sens mais pas 
au sens » (Schwartzenberg, 2009, p. 276), bref, en cédant à la « société du 
spectacle », pour reprendre le titre de l’essai visionnaire de Guy Debord 
publié dès 1967, les conséquences pour l’exercice citoyen peuvent se révéler 
très graves. Outre le règne de la démagogie, de la vanité et de la vacuité, on 
risque d’aboutir à un exercice citoyen amolli selon Roger-Gérard Schwar-
tzenberg (2009, pp. 387-388). En cela, l’universitaire et politicien français 
rejoint le sociologue Pierre Bourdieu (1996) pour qui la télévision «  fait 
courir un danger … à la vie politique et à la démocratie » (p. 5). On est donc 
assez loin des objectifs premiers de la télévision qui étaient de favoriser la 
démocratie en renforçant le lien et le dialogue entre les électeurs et leurs 
représentants (Cotteret, 2006, p. 12).
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