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EL PROPOSITO DE ESTE articulo reside en dar cuenta de que las estrate-
gias que el escritor chileno Mauricio Wacquez utiliza para la construc-
cién de un sujeto en crisis, instalado en un mundo que muta permanente-
mente, nucleo central de Frente a un hombre armado. Cacerias de 1848 (en
adelante, FHA), se condicen con el centro de una escritura neobarroca, la
que pone en evidencia la constitucion del sujeto a partir de las mascaras
que lo visten. Asi en FHA ser hombre, ser fuerte, ser burgués, ser aventu-
rero, ser amante, son todos antifaces, que recurren al artificio armado de
palabras, las que le ocultan el ser solamente cuerpo, materialidad destinada
a desaparecer.

Esta convergencia estilistica encuadra la escritura wacqueziana en el
sistema neobarroco, el que ademas aparece especificamente en la narrativa
hispanoamericana de la segunda mitad del siglo XX, lo cual sitta al autor
chileno en un espectro cultural dialogante con su contexto, a la vez que nos
entrega claves de lectura decisivas para aproximarnos a su obra. La pues-
ta en comuin de FHA con la estética neobarroca ya ha sido planteada por
Gisela Pardo (2010), en su informe de seminario de grado de licenciatura,
sin embargo, la autora permanece en el estatus de la trama, mientras que
aqui planteamos un cruce entre estructura y representacion, principalmen-
te desde la propuesta de una erdtica de la escritura como regocijo y placer
en ella.

En 1979 Mauricio Wacquez terminé de escribir FHA. La novela fue
publicada en Espana en 1981, mientras que en Chile recién en 2002, por
Editorial Sudamericana. Las causas de esta demora las encontramos, por
una parte, en la censura de su editor, quien cuestion¢ la explicita puesta
homoerdtica, y, por otra, en la temprana salida de Wacquez de Chile, signo
de la generacion del 60, su generacion'. Aquellas condiciones de la novela,

! £l mismo se ubico en la generacién de “Los novisimos’, cuyas publicaciones comenzaron a fines
de los 50 y principios de los 60. El primer libro de Wacquez se publicé en 1963 y corresponde a un
conjunto de cuentos titulado Cinco y una ficciones, al que le seguira su primera novela, Toda la luz del
mediodia en 1965. Por otra parte, entre sus compafieros de generacion nombra a Skdrmeta, Avaria y
Palazuelos, entre otros. “Los novisimos’, en palabras del autor, se caracterizarian por un exquisito gusto
literario, que se repartiria entre los franceses —del siglo XIX hasta el nouveau roman—, los norteame-
ricanos de la generacion perdida (desde Thomas Wolfe a William Styron), y un interés en las lenguas
clasicas y la filosofia. Conocimientos todos estos que los llevara a criticar de la generacién anterior —la
de los 50- el que fueran autodidactas y que no hubiesen leido a Kant ni a Marco Aurelio, siendo por eso
considerados unos analfabetos (critica que, como lo reconoce Wacquez, fue injusta. En al émbito inter-
nacional, Wacquez (2004) cuenta como reveladora la aparicion de La regién mds transparente de Carlos
Fuentes (1958/2008), en tanto que su autor demostraba “que [una novela en espanol] se podia escribir
en el tono y con los recursos de la gran literatura” (p. 169). Bajo este contexto, naceria lo que daria en lla-
marse “la generacion desvencijada” (tal como se titula la segunda parte de su libro de ensayos, Hallazgos
y desarraigos (ver Wacquez, 2004), en tanto que se difuminé muy rapido, casi completamente, puesto



en efecto, provocaron que esta fuera escasamente leida, suméndose el he-
cho de que, en términos amplios, su literatura fue catalogada como dificil
de explicar o bien, circunscrita a un género de novelas escabrosas, carac-
terizacion atribuida a la ausencia de pudor en sus relatos de amor bi u ho-
mosexual. A partir de ello, su literatura fue clasificada como portadora de
una imaginacion sadica, relegando a un segundo plano la potencia estética
de un estilo finamente recargado, excesivo, generador de una erdtica de la
escritura en tanto que rodea, muestra y expande sus reflexiones y motivos
a partir de una calculada estrategia de seduccion. Lo anterior supuso que
su obra quedara desmarcada de una contextualizacion precisa dentro del
cuadro de la produccion escritural de los afios 70 y 80 en Chile y Latinoa-
mérica.

Segtin Alejandro Zambra (2003), FHA se podria puntualizar como “uno
de los proyectos mas complejos de la literatura chilena” (p. 35), en tanto que
se constituye como una

especie de delirio en el que todas las convenciones de la narrativa tradi-
cional han sido dislocadas con muy premeditada arbitrariedad: el relato
salta innumerables veces de la primera a la tercera persona, asi como
varian incesantemente los escenarios, los tiempos y el lenguaje, de ma-
nera que el lector jamas tiene la impresion de pisar suelo seguro. (p. 35)

Por su parte, Carla Cordua (2005) concluye que “el libro no ofrece en
ninguna de estas partes [las dos que lo conforman] una narracién noveles-
ca confiable, coherente y continua, en el sentido convencional del género
novelesco” (p. 331), razon por la cual ella concuerda con la autorreflexion
del texto y con el nombre que le da su propio protagonista/narrador, quien
se refiere a ella como “crénica”. Asimismo, Adriana Valdés (1981) establece
que, a través del concepto de la caza, metafora que cruza todo el libro, se
articulan multiples inversiones y desestabilizaciones, de manera tal que “el
mundo estructurado se vuelve al revés; el cazador es la victima, y el mundo
de la victima no es el mismo, sino el reverso del mundo, el cambio de signo
de todas las cosas” (s.p.). De la misma manera, Andrés Soto Vega (2023)
propone que el texto rompe “las convenciones del género narrativo y tiende

que sus integrantes o murieron muy jévenes (ejemplar es el caso de Palazuelos, que muri6 en 1967 lue-
go de dos publicaciones) o tuvieron que salir de Chile para el golpe de Estado de 1973, dispersdandose
inexorablemente. La generacion de Wacquez, de tal suerte, es un conjunto en didspora, con escritores
dispersos por el mundo o encerrados en si mismos en algin remoto lugar; autores que han “sobrevivido
mal que bien en las ciudades, en las universidades, en el mundo editorial y, otros, en pequenos reductos
rurales que nos preservan de una muerte conocida pero no llegada” (Wacquez, 2004, p. 170).
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trampas al lector con el meridiano propdsito de indagar las zonas abisales
del poder... sin la pretension teleoldgica de construir un relato que sirva de
vehiculo de algtn discurso politico en particular” (p. 32). Todo ello articu-
laria una violencia de la escritura que desestabiliza la legibilidad de la obra.

Las apreciaciones que hemos mencionado coinciden en definir FHA
como un complejo producto narrativo que, articulando una poética pro-
pia, se presenta, sobre todo, como una sucesion de desestabilizaciones que
sobrepasan cualquier sentido final. Se trata, en efecto, del terreno incierto
de una narracién que se construye a partir de desplazamientos y desdo-
blamientos de voces narrativas, personajes, tiempos y espacios, los cuales,
desde su hipérbole, tensionan, desacreditan y parodian las posibilidades de
la escritura y la literatura.

Desde esa perspectiva, la novela se condice con los rasgos que Carmen
Bustillo (1990) sintetiza para la definicién de una narrativa neobarroca,
vale decir

tendencia a alejarse de la representacion del mundo externo para cons-
truir universos verbales que confrontan al lector, no solo con un dis-
curso muchas veces hermético que hay que descodificar para empezar
a aprehender, sino con una imagen del hombre y el mundo que —cual
espejo deformante— sacude todas las preconcepciones y los esquemas
racionales que lo unen con su realidad y con su pasado. (p. 205)

De manera analoga, Cristo Rafael Figueroa (2006) sostiene que en tales
narrativas se articula en ultimo término la “inestabilidad ontolégica y el
disfraz existencial” (p. 149), en la medida en que el sujeto se encuentra in-
merso en una caotizacién del mundo. De ese modo, en términos generales
los dispositivos neobarrocos congregarian una “tipificacién basada en la
parodia y en el artificio, ... la que virtualmente puede responder a diversas
obras de la literatura hispanoamericana” (Celorio, 2001, p. 21).

El primero en acunar el término “neobarroco’, en espaiiol, fue el cubano
Severo Sarduy (1999), quien en su ensayo “Barroco y Neobarroco” reduce
el concepto de Barroco a “un esquema operatorio preciso ... que codificara,
en la medida de lo posible, la pertinencia de su aplicacion al arte latinoame-
ricano actual” (Sarduy, 1999, p. 1386), y donde son ademas sistematizados
los rasgos estéticos del Barroco, justamente para analizarlos con respecto
a la produccién del arte latinoamericano de los 60 y 70. A partir de ahi,
Sarduy establecera que el Neobarroco lleva al Barroco hasta el extremo de
hacerle perder todo centro unificador y estabilizador, instalando su soporte
medular en reflejar “estructuralmente la inarmonia, la ruptura de la ho-



mogeneidad, del logos en tanto que absoluto, la carencia que constituye
nuestro fundamento epistémico... reflejo estructural de un deseo que no
puede alcanzar su objeto” (Sarduy, 1999, p. 1403). El sujeto neobarroco,
por lo tanto, despunta como un individuo en crisis consigo mismo y con el
sistema epistemoldgico y cultural en el cual se inserta.

Igualmente, Sergio Rojas (2010) sostiene que en el plano de la represen-
tacion de la escritura neobarroca, esta deviene “un plano de fuga del senti-
do, en que la visibilidad opera como el soporte de un sentido que, paradoji-
camente resulta incompatible con lo visible” (p. 229), desde esa perspectiva
se trata de un “sentido que se oculta y aplaza indefinidamente” (p. 229).
De esa manera, “el objeto del neobarroco es el objeto perdido. El objeto se
ha perdido en el lenguaje, en su abundancia” (p. 231). Esto se condice con
lo que Sarduy denomina como una dimensidn erética, es decir, como “la
superabundancia y el desperdicio. Contrariamente al lenguaje comunicati-
vo, econOmico, austero, reducido a su funcionalidad —servir de vehiculo a
una informacién—, el lenguaje barroco se complace en el suplemento, en la
demasia y la pérdida parcial de su objeto” (Sarduy, 2011, p. 32).

Es asi como lo neobarroco reduce todo a un puro artificio critico “fuera
de toda pretension didactica, como procedimiento, denunciando su ‘natu-
raleza’ de truco” (Sarduy, 1999, p. 1309). En ese aspecto reside ademds una
de las diferencias fundamentales con el Barroco, puesto que este, si bien
implica un sistema descentrado, también es, finalmente, armonico, en tan-
to subyace en ¢l un sentido ordenador (Dios) que no traspasa el limite. La
estética neobarroca, a su vez, deviene desde la divergencia de un paradigma
en crisis, desarrollandose como una estética critica de la “modernidad de la
razon del progreso’, la cual estaria signada por:

la confianza en las posibilidades benefactoras y la tecnologia, el interés
por el tiempo (un tiempo medible), un tiempo que puede ser comprado
y vendido y que, por tanto, posee como cualquier otra comodidad, un
equivalente calculable en dinero ... orientacién hacia un pragmatismo y
el culto de la accién y el éxito ... [que] mantuvo vivo como valores claves
de la triunfante civilizacion establecida por la clase media (Calinescu,
1991, p. 51).

Esta modernidad habria sido forjada por un sujeto burgués, plano in-
telectualmente, vacio de un interés creativo, preso de una rutina vulgar, y
cuyo principal producto estético, segun el mismo Calinescu, seria el realis-
mo. En contraposicion a aquella modernidad, Sarduy plantea una postura
desafiante, e instala el gesto de la estética que definimos en la labor de:
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amenazar, juzgar y parodiar la economia burguesa, basada en la admi-
nistracion tacaia de los bienes, en su centro y fundamento mismo: el
espacio de los signos, el lenguaje, soporte simbolico de la sociedad, ga-
rantia de su funcionamiento, de su comunicacion. Malgastar, dilapidar,
derrochar lenguaje, inicamente en funcion del placer -y no como en el
uso doméstico, en funcion de la informacion es un atentado al buen sen-
tido, moralista y ‘natural’ — como el circulo de Galileo— en que se basa
toda la ideologia del consumo y la acumulacién. El Barroco subvierte
el orden supuestamente normal de las cosas, como la elipse —ese su-
plemento de valor— deforma el trazo, que la tradicion idealista supone
perfecto entre todos, del circulo (Sarduy, 1999, p. 1250).

Por otra parte, Rojas (2010) a partir de la lectura de Sarduy, determinara
que la escritura neobarroca implica tres puntos fundamentales. El primero
de ellos sostiene que “el curso de los acontecimientos se sigue en la lectura
siempre remitido al nivel de la produccion de sentido” (p. 375) de manera
que da cuenta de un trabajo con un “lenguaje que altera la comprension del
sentido” (p. 375). El segundo punto sostiene que la escritura neobarroca se
orienta a “la produccion misma de significacion en el plano significante” (p.
375), de manera que es posible reconocer lo “neobarroco” en una multipli-
cidad de obras. El dltimo punto, en tanto, refiere a que “el curso narrativo
se ha complicado por el acontecimiento de cierta visualidad imposible: ‘ima-
genes que requieren el concurso de la imaginacién solo para desbordarla
inmediatamente” (p. 375).

La escritura neobarroca, por lo tanto, constituye una erética de la escri-
tura, en la medida en que, penetrando desde la superficie lingiiistica hasta
el contenido, propone provocar con su desborde y reafirmar la caida de un
sistema ya corroido, ademas del disfrute sensual de este derrumbe. Asi en
el juego de limites y desbordes, de imagenes y lenguaje, de mostrar y escon-
der, el sujeto se perdera, guiado tan solo por las falsas pistas del artificio.

Asi, veremos que el protagonista, Juan de Warni, se constituye como
una conciencia neobarroca’, de modo que FHA supone una situacion de
inestabilidad que se despliega a partir de la metafora del movimiento, o,

2 Es imposible no reconocer en este punto, atendiendo entre otros motivos a la profunda base filo-
sofica de la escritura de Wacquez, una reflexion sobre la dialéctica del amo y el esclavo conceptualizada
por Hegel (1807/2000) en La fenomenologia del espiritu (p. 117 y ss.). Esa reflexion, estimamos, apunta
en ultimo término a asumir la identidad a partir de la diferencia, como en Hegel, pero dislocando toda
presuncion de plenitud final y, correlativamente, mostrando la densidad de los juegos de méscaras que
se activan en esa dialéctica. Las lecturas de Judith Butler (2012), planteadas en Sujetos del deseo, espe-
cificamente en el capitulo “Paradojas corporales: sefioria y servidumbre”, son también decisivas en este
punto, en tanto que estudia aquel célebre texto de Hegel, crucial para toda la filosofia contemporanea.



dicho de otro modo, la obra se modula desde la mutacién y fuga continua,
rasgos que se instalaran a partir de la misma apertura de ella, con la figura
de un narrador que describe la llegada de Juan de Warni: “En septiembre
de 1946, otono bermejo y antelado en las llanuras altas, donde las vifas,
imagino, se vuelven herrumbrosas... Juan de Warni, ain adolescente, bajo
del barco en La Rochelle y mir6 el mar” (Wacquez, 2002, p. 13). Se trata de
una voz omnisciente que comienza a mostrarse de a poco con su “imagino’,
y que da pequeiias sefias de las imprecisiones (o de la imposibilidad de
las certezas) que componen el relato. Este juego se complejizara ain mas,
cuando veamos que este joven es también un reflejo (de él mismo), mez-
clando asi los niveles de desdoblamiento, voces y figuras que, desde ese
entrecruzamiento, se hacen (y permanecen) ambiguas. Observamos por lo
tanto que se construye desde el juego de una escritura neobarroca que, arti-
culando reflejos y espejismos, apela a las imagenes que apuntan al desborde
de la imaginacion. Asi, se instala, desde el principio, el punto de vista que
deja ver el artificio que la construye.

El punto de partida de la novela, tal como lo sefialabamos, situa a Juan
de Warni volviendo de una serie de aventuras y recorridos que comenzd a
vivir antes de su salida de la hacienda familiar, Perier. El mundo de aquella
hacienda, en tanto, alegoriza un sistema econdémico/social que se condice
con la modernidad del progreso, la que se significa en la figura de Leon
(padre de Juan)’, lo que posiciona una suerte de polaridad entre padre e
hijo, siendo el primero el centro de un sistema econémico y epistemoldgico
que sera subvertido por el segundo desde la accién y desde la factura com-
positiva misma de la novela. Ello se condice intensamente con los gestos
que articula el neobarroco. Por otra parte, la riqueza de los hombres como
Leon y sus descendientes se sustenta en el orden de dominio sobre el otro,
por lo que en él:

No podria caber la debilidad, ni el titubeo, ni la falta de informacion;
todo estaba controlado por la severidad de un aprendizaje adecuado a
un progreso que pedia de nosotros una conducta inequivocamente viril,
combativa, la implantacién de un dominio de hombres entre hombres y
contra hombres. (Wacquez, 2002, p. 38)

A partir de esta definicion, se cimenta el aparato estratégico que asegura
la perduracion del sistema social, el cual se signa en el entrenamiento de la

* Sin tilde en el original.
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fuerza y el manejo de esta, para asi perpetuar el dominio sobre los hombres.
En esta linea, los dispositivos de aquel ejercicio seran las armas, de modo
tal que quien las posea y maneje sera quien ostente y mantenga el poder. De
ahi que Leon sea caracterizado como el gobernador de la casa, que organiza
sus quehaceres con la misma estrategia con que los soldados recorrian todo
el pais, buscando “la mas minima escision, del mas minimo ruido sospe-
choso que los obligara a disparar” (Wacquez, 2002, p. 17).

En la medida en que a los sujetos se les pedia un comportamiento viril,
es posible sostener que la masculinidad resulta ser un tema fundamental
en la novela, y que permite equiparar la dominacién de un hombre con la
capacidad de poseerlo/penetrarlo. Asi lo sefiala Soto Vega (2023), al afir-
mar que la obra busca “establecer una correspondencia figurativa entre la
violencia sexual y la violencia sistémica de las clases dominantes” (p. 32).

Desde esa égida, en FHA se afirmara la hombria como la capacidad de
someter al otro bajo sus 6rdenes, al igual que se es hombre mientras se lo-
gra cazar una presa y matarla. Esta linea mantendra la tradicién del poder
de clases, un poder basado justamente en esa ecuacion. Asi, dird Juan a su
padre: “Las armas brillan en las estanterias del saléon como adornos y no
piensas que la llave que las custodia... establece un orden brutal,... la jerar-
quia permanece intacta; las armas son nuestras” (Wacquez, 2002, p. 152).

Articulada esa ecuaciéon de dominacioén, la crisis de De Warni surge
en el mismo momento en que nace el deseo por su sirviente, sujeto que,
desde ese preciso instante, adquiere un nombre: Alexandre. En este descu-
brimiento se concentra el ntcleo de su desestabilizacion, porque al desear
que su sirviente lo sodomice, quiebra su condicién de sujeto burgués y de
“hombre”. A partir de ahi, el descubrimiento significara el inicio de “una
salida a la quietud en la que reconoci algo definitivo y horrendo acerca de
mi condicion” (Wacquez, 2002, p. 38), constatando que “el orden natural
del poder se habia alterado” (Wacquez, 2002, p. 47).

De esta manera, en su deseo, Juan se percibe entregado a la inversion
de poderes, dandole la superioridad al sirviente, mientras que renuncia a
su condicién de amo, y de paso a la virilidad, en tanto que, como ya se
enuncio, la masculinidad pasa por un concepto de fuerza y capacidad de
ejercer el poder®. Bajo esa perspectiva, se entiende que la encrucijada del

* José Amicola (2000) explica que nos insertamos en una tradicion en que la penetracién sexual
goza de una carga politica y de subordinacion jerarquica, de manera que el individuo penetrado pierde
la capacidad de ejercer poder. De esa manera, sigue Amicola, en la Antigiiedad griega la penetracion
implicaba una marca de autoridad de uno de los participantes sobre otro, lo cual se reafirma en que
la victoria le corresponde al principio masculino “activo’, puesto que se pone en marcha la antinomia



protagonista radica en la pasion por un sirviente y en todos los 6rdenes
que esto subvierte. En correspondencia con ello, siguiendo la trayectoria de
Juan, Daniela Buksdorf (2022) sostiene que FHA puede ser definida como
una Bildungsroman queer que cuestiona, tensiona y trasgrede normas, pro-
cesos y convenciones sociales y culturales (cf. p. 8), lo cual supone la cons-
truccion de un personaje que representaria “un sujeto nacional torcido; no
como el joven ejemplar personificado por Martin Rivas en la novela homo-
nima de Blest Gana” (p. 11).

Desde la trayectoria que se propone, diremos que la primera parte de
FHA (se conforma por dos) se divide en dos momentos que se cruzan in-
distintamente (articulados al modo de una conciencia, sin que exista un
orden ldgico, ni de temporalidad, ni de espacios, en su relato): el primero,
aun en Perier, cuando Juan descubre su quiebre y comienza la busqueda de
una redefinicion de quién o qué es; y el segundo, cuando, tras ser penetrado
por Alexander, debe salir de su casa, comenzando el divagar del héroe por
el mundo, viviendo las aventuras que relata.

Al cruzar la frontera del hogar (sistema), Juan de Warni quedara despo-
jado de su identidad, en tanto que esa es una propiedad del amo, instalan-
dose en un espacio titubeante, de un lado a otro, constituyéndose entonces
como un sujeto en fuga, en una bisqueda que no encuentra respuesta. Se
trata asi de un hombre condenado a los desplazamientos, a la busqueda y al
escape, tanto de si mismo como de Alexandre, su objeto de deseo.

Desde ahi, tal como ya lo hemos apuntado, se organiza un personaje
que salta de un tiempo a otro, de un espacio a otro, de una voz a otra, que
prueba uno y otro lado, sin que encuentre un punto fijo donde anclarse;
en sus propias palabras: “crei adivinar algo que termind por ser la forma
esencial de mi existencia: la posibilidad de saltar de un lado del tiempo y el
espacio” (Wacquez, 2002, p. 28), declaracion que se suma a que la nocién
de “disfraz” “represent6 para mi un medio de vida, el inico posible para un
caballero que habia renunciado a sus prerrogativas de herencia” (Wacquez,
2002, p. 31). Este despojamiento se significara también en el cambio de
indumentaria con un cocinero: “le alcancé mis ropas y me puse las suyas.
... Y por una de las habituales burlas de la identidad me senti despojado de
un ser que ahi me di cuenta, me estorbaba... yo volvia a nacer desde otra

pasividad/actividad, en la cual penetrar significa ejercer la autoridad (p. 25). Se trata de una larguisima
tradicion, por cierto, y en la cual la escritura juega un rol decisivo. Piénsese a este respecto, por ejemplo,
en como la condena de la escritura, en el contexto griego, esta sustentada en la exclusién de la supuesta
“pasividad” de la lectura. Sigue siendo esencial, en este ambito reflexivo, la lectura de Derrida (1972)
sobre Platon.
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sustancia” (Wacquez, 2002, pp. 75-76). Desde esos sentidos y significacio-
nes observaremos que la novela se revela como una ilusién, en la cual se
concretiza una premisa decisiva, a saber: la esencia es el disfraz.

En un contexto neobarroco, el disfraz, segin Severo Sarduy, constituye
la anulacion del cuerpo, vale decir, acabar con él, liquidarlo con respecto
a su apariencia, subvirtiendo la nociéon de que “[e]l hombre puede pintar,
inventar, o recrear colores y formas que dispone en su exterior, sobre la tela,
fuera de su cuerpo; pero es incapaz e impotente para modificar su propio
organismo” (Sarduy, 1999, p. 1268). Para referirse a esta operacion, el escri-
tor cubano utiliza la figura de la mimesis bioldgica, es decir, el camuflaje,
y citando a Roger Caillois refiere que en todos los seres vivos existe una
pulsion de hacerse pasar por otro y que no tiene mas sentido que el juego,
puesto que no hay mas pulsién que el deseo de aparentar hasta superar y
deshacer esa apariencia (cf. Sarduy, 1999, p. 1267).

A partir de la conceptualizacion que se ha realizado, la cual han mos-
trado como se articula la metafora del movimiento que modula el texto
desde la mutacion y fuga, observamos que la escritura de FHA se condice
directamente con los dispositivos neobarrocos. Asi, la complejidad de FHA
es coherente con aquel despilfarro al que apelaba Sarduy, en tanto que es
una escritura que se plantea como flujo y desborde de identidades, hombres
que mudan de nombre y vestimentas, asi como también de tiempos que
circulan desde el s. XIX al XX, y, ademas, de escenarios, pues estos saltan
desde la campifa francesa hasta los campos del Chile burgués. Desde esa
enunciacion, en efecto, es apreciable el constante movimiento del prota-
gonista Juan de Warni, que transita entre espacios y tiempos distintos, lo
cual supone un hombre perdido y en una continua busqueda de su centro
dislocado.

Del mismo modo, la crénica se estructura imitando la estrategia narra-
tiva de una conciencia evocadora, vale decir, se constituye a partir de un
fluir recurrente de imagenes, las cuales seguiran una légica de recuerdos
que se sucederan sin ninguna direccion mas alla del inevitable orden que
exige un relato. Se tratard, por lo tanto, de un tiempo interior® que pretende
articular la simultaneidad de una conciencia que lo vive y lo es todo. En
ella se despliegan también las multiplicidades de sujetos, que se presentan

* Tomamos el concepto de “tiempo interior” en coherencia con lo que Henri Bergson (2004) de-
nomina “duracion real”. Se trata del tiempo que se maneja en la conciencia, el cual se percibe como
indivisible. De ello afirmard: “no estoy en desacuerdo con que el tiempo implica sucesion. Pero que
la sucesion se presente en primer lugar a nuestra conciencia como la distincién de un ‘antes’ y de un
‘después’ yuxtapuestos, eso ya no podria aceptarlo” (p. 27).



como uno y reflejo del otro, como lo es la historia, por ejemplo, del otro
Juan, nifio que aparece “hacia los nueve afos, un Juan de trece, surgido por
milagro” (Wacquez, 2002, p. 136). Este Juan, mas grande que él, sera quien
le muestre el vasallaje del dolor, enfrentandolo a su propia debilidad, a la
vez que le ensefa el poder de un hombre, significado en el falo.

Como lo hemos sugerido, la novela, a partir de las premisas antes ela-
boradas, cobra legibilidad a partir de una retérica neobarroca, en cuanto
que esta se basa en la fuga y exacerbacion de la corriente de significantes,
justificada por el solo hecho de regocijarse en si mismos, escenificaindose
con ello una ruptura del centro estructural del logos, lo cual plantea, desde
el lenguaje, la falsedad de una estructura ya sea de pensamiento o de mun-
do. Esta falsedad la observamos en todo el universo que construye FHA,
en tanto que la primera parte del libro coincide con la muerte de Juan de
Varni. En ese punto se relata el encuentro de Alexandre con de Warni. Este
ultimo, en su pulsién contradictoria de poseer y de vengarse por dejarse
someter, enterrara un pufal a su sirviente, quien, para defenderse, con un
ultimo soplo de fuerza, ahorcard a Juan de Varni hasta quitarle completa-
mente el aire. Ambos cuerpos inertes quedaran desparramados en el suelo,
recordandonos a su vez de forma irreprimible la imagen barroca de cuer-
pos sufrientes®.

Después de ese episodio, se entra en la segunda parte del libro, en la
cual se revela que Juan nunca salié de Perier y, por lo tanto, nunca tras-
paso el limite del sistema en el que estaba inscrito, de modo tal que todas
las aventuras “vividas” tras su salida fueron solamente la elaboracion del
instante previo a la muerte, momento en el que convergen pasado, presente
y futuro. Este soplo es entendido como la proyeccién de las posibilidades
que no se alcanzaron a vivir, “alejando con ello la nostalgia y la inquietud
de la tumba” (Wacquez, 2002, p. 206). De esa manera, todo emerge como
una crénica de lo que nunca ocurrio, un juego de posibilidades construidas
como un espejismo. Se tratara, en ultimo término, de una cronica de las
posibilidades imposibles.

Otro aspecto crucial de la especificidad neobarroca puede pesquisarse
en la exploraciéon por los distintos niveles de lenguaje, que muchas veces
escenifica en un mismo plano lo coloquial y lo culto, lo real y lo onirico, lo
histdrico y lo ludico, instaurando un nuevo orden estético, un orden que,
“enriquecido con mestizajes lingiiisticos, se sitia en el juego de los bordes y

¢Particularmente elocuente, en este sentido, es la obra de Caravaggio. Téngase a la vista, por ejem-
plo, obras tales como Judit y Holofernes, de 1598, o La crucifixion de san Pedro de 1601.
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desplazamientos que es América Latina” (Figueroa, 2006, p. 144). Ello tam-
bién se corresponde con un trabajo de lenguaje que realiza su producciéon
de significacion en el plano significante, tal como lo sefiala Sergio Rojas
(2010).

Esta texturizacion lingiiistica podemos leerla en FHA a través de los
discursos que reproducen el habla de las “nanas”, aquellas que cuidan a
los hijos de los patrones: “sNo le da vergiienza? mire, como est4, si ya esta
grande... Ahora la nana pierde la paciencia, ya pues niflito, si para lo tnico
que sirve es para darle trabajo a una” (Wacquez, 2002, p. 93). Gracias a esta
transcripcion de la expresion campesina, se introducira el habla popular en
la trama de la novela, rompiendo la idea de la campifa europea, trabajada
por los sujetos arabes que se habia descrito, para instalarnos entonces en
alguna region de Chile. En ese sentido, podriamos decir, Francia es Chile,
Chile es Francia’.

Desde estos enclaves de andlisis, se va articulando en FHA una hipérbole
neobarroca, “cuyo ‘desperdicio’ veremos que no por azar es erdtico” (Sar-
duy, 1999, p. 1388). Ese erotismo es a su vez el que articula la sensualidad
de la propia escritura y el artificio de la novela, derrochandose sin mas fin
que el goce de hacerlo, caracteristica que despunta en contraposicion al len-
guaje econémico y austero de la comunicacion cotidiana. “Juego, pérdida,
desperdicio y placer: es decir, erotismo en tanto que actividad puramente
ludica, que parodia de la funcién de reproduccion, trasgresion de lo util, del
dialogo ‘natural’ de los cuerpos” (Sarduy, 1999, p. 1251).

Tanto el neobarroco, en general, como la novela, en particular, encon-
traran el placer en las palabras, articulandose en el regocijo de las imagenes,
razon por la cual, en ultimo término, resultardn estas siempre desborda-
das y excesivas, jugando a ocultar su objeto, a disfrazarlo de lenguaje, para
después desnudarlo y mostrarlo en la exageracion de su entramado des-
criptivo. En ese sentido, cabe destacarlo, podemos leer la configuracion del
sirviente del padre de Juan, Ali, “que una vez creyéndose solo, desenroll6
desde dentro del pantalon una especie de tentaculo o trompa y se puso a
orinar entre los setos” (Wacquez, 2002, p. 44). Observamos en efecto el des-

7 Esta desestabilizacion se puede observar también en la construccion de la especificidad de la ha-
cienda de Perier, la que cuenta con especies endémicas chilenas. Esos espacios, segin lo sostiene Sebas-
tian Schoennenbeck (2020), “transparentan las fisuras, desencuentros o contradicciones de la nacién
moderna, utopia bajo cuya luz el sujeto pretendié definirse” (p. 128). Soto Vega (2023), por su parte,
siguiendo a Buskdorf y Schoennenbeck (2019), plantea al respecto que “la presencia de flora chilena
—asi como de otras especies introducidas tipicas del Valle Central- en la quinta de Perier (un “paraiso
perdido” para Juan de Warni) remitiria a cierto concepto de pastiche”, p. 14). Esta inclusion ironizaria el
paisaje nacional, implicando una dislocacion de la nacién.



borde de la imagen, que ademas congrega el despilfarro de orina, exacer-
bacién de la corporalidad que se despliega monstruosa. Siguiendo el juego
del derroche, lo erdtico tomard asi un matiz sexual directo, “una fantasia
desatada que lo lleva junto a ¢l y lo obliga a tocarlo, a reemplazar con su
mano la mano que sostiene el miembro ese que mir6 fascinado, oculto por
el seto, flaccido y carnoso, ondulando entre las piernas a la altura de las
rodillas” (Wacquez, 2002, p. 44.), se trata asi de la visualidad imposible que
sefialaba Sergio Rojas (2010).

Estas imagenes van fraguando el sexo como exacerbacién y liberacién
de la erdtica de la escritura, en la que el sujeto (y el lector) se perdera en las
multiples trampas que el narrador deja para su lector (consciente de que
este existe). Se trata de los devaneos de un narrador que, como personaje
0 no, estara siempre en fuga, para volver una y otra vez a diferentes pun-
tos de lo narrado: “Alexandre se ha desdibujado en una fuga de individuos
anonimos entre los cuales surge sin invocarlo uno de los lacayos de Leon”
(Wacquez, 2002, p. 44).

Resulta fundamental consignar, por otro lado, que la segunda parte del
texto esta narrada por una voz omnisciente que se hace patente e imponen-
te, utilizandose la figura de la metalepsis, es decir, mediante la “intrusion
del narrador o del narratario extradiegético en el universo diegético (o de
personajes diegéticos en un universo metadiegético, etc.)” (Genette, 1989,
p. 290). En ese gesto, por lo tanto, la otra voz es introducida consciente-
mente en su condicion de extranjera, provocando la desestabilizacion de
los niveles de narracién, en la medida en que estos se desarman vy se tras-
pasan. Es, en conclusion, la intromisién de un agente externo al mundo
narrado.

El sentido de la metalepsis radica en desmontar la ficcién, y de tornar
consciente al lector de que hay una estructura fabricada para ¢él, eviden-
ciando el sustrato de si misma en tanto obra literaria de ficcién, idea que, en
ultimo término, segun el mismo Genette (1989), supone que “[t]odos esos
juegos manifiestan mediante la intensidad de sus efectos la importancia del
limite que se las ingenian para rebasar con desprecio de la verosimilitud”
(p. 291). Dicho de otro modo, es licito afirmar que a partir de ese mecanis-
mo se articula una transgresion de las condiciones de la narrativa, conveni-
das antes de leer un relato.

Como correlato de esto, habiamos leido ya en la primera parte una figu-
ra que interrumpié durante todo el texto, esto es, la voz narrativa multiple,
voz que despliega esa interrupcion intentando desarticular la maquinaria
narrativa y planteando, desde ahi, una lucha con el personaje. Se trata de
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una voz escurridiza, que se presenta dando instrucciones y acotaciones res-
pecto a lo que se espera del relato, y asi, por ejemplo, podemos leer:

El orden de una crénica no tiene mas limite que el capricho del narrador
o la paciencia misericordiosa del lector. Sobre todo en este caso que el
personaje es casi irresponsable respecto alo narrado y no tiene nada cla-
ro del curso a seguir. Haciendo un llamado a la benevolencia del lector,
me propongo entregarle el nticleo central de la intriga, sin detenerme en
la conveniencia literaria de tal medida. (Wacquez, 2002, p. 113)

Desde ese gesto, el narrador ird cuestionando y derribando la construc-
cion del héroe, hasta llegar al punto final, en el que abiertamente se critica
la estrategia del personaje, negando asi el sustrato mismo de la crénica.

iAh!'Y en cuanto a los ardides de Juan en el oficio mismo de contar, hay
que decir que echa mano demasiadas veces a la niebla como para creer
una y otra vez lo que nos cuenta. Cuando la descripcién debe llegar a
precisiones comprometedoras, Juan de Warni hace aparecer la niebla
que lo encubre todo.

No, Juan de Warni nunca salié de Chateau de Perier. (Wacquez,
2002, p. 204)

Plantearemos, asumiendo esta perspectiva, que entre la voz narrativa
omnisciente —develada completamente en la segunda parte— y de Warni
se crea una relacion de dominacién y sumision, en la que el primero duran-
te todo el relato cuestiona al segundo, negandole su autonomia y libertad
para articular vivencias propias. De esta manera, el primero se construye
como un narrador vacilante, que aparece y se esconde, para después pre-
sentarse en su total magnitud, refutando las construcciones de la ficciéon
y los juegos de verosimilitud que hubiese intentado el personaje. A guisa
de ejemplo, leemos, “Juan habla de autopistas en tiempos de la postguerra
europea; sin pudor inaugura los cierre-eclairs en las braguetas de 1848, en
circunstancias de que solo en 1893, Judson solicité la primera patente para
desarrollar el artilugio” (Wacquez, 2002, p. 202).

En aquellas correcciones, este narrador comprueba su superioridad con
respecto al relato, ficcion sobre la cual puede decidir (y hacer cumplir) las
normas que la constituyen, por lo cual el lector solo puede confiar y estar de
acuerdo con él: “[p]ero atin asi, son posibles, a partir de él, varias posturas
coherentes de las que sélo una, la mia, es verdadera” (Wacquez, 2002, p.
200). En este gesto, la voz autoritaria del narrador anulara al héroe, cifran-
dolo como un engaio.



Siguiendo esta linea y recordando el sentido que tendria la metalepsis,
es licito plantear que la imputacién que presenta el narrador frente al per-
sonaje se hara extensiva conscientemente al lector, planteandolo como un
sujeto que también debe someterse a él, en la medida en que le enrostra su
ingenuidad al creer en el relato, dejando entrever la libre entrega que reside
en el pacto de lectura.

Esta situacion la podemos homologar de igual modo a las relaciones
dialécticas de poder que se plantean en la constitucion de la novela, y dire-
mos que, en un nivel estructural, existe también un juego de fuerzas, en el
que hay un “amo” del relato. Esta figura, en efecto, se rie de la aventura, de
su personaje y de su destinatario. En concordancia con eso, esta voz narra-
tiva despunta como otra figuracion del hombre armado, erigiéndose, ade-
mas, como el tnico personaje, movido en un juego especular de reflejos.

Elocuente en este mismo sentido es la ultima imagen de la novela, com-
puesta por dos hombres muertos, como también la voz triunfadora del na-
rrador, del constructor de discurso, es decir, la voz autoritaria que tiene el
poder de legitimarlo o borrarlo. Lo anterior da cuenta también de la puesta
en abismo de las estrategias discursivas que lo configuran, aspecto plena-
mente en sintonia con el neobarroco descrito antes, y muy especificamente
con la idea de que la mimesis ya no es el principio estructural que dirige el
discurso literario, la que se reduce, mas bien, a la condicién de objeto de
aquel discurso. En aquella estrategia:

Se esconde la actitud critica de una ‘poesia de la poesia, de ‘una novela
de la novela’ o de un ‘teatro del teatro’ con que la literatura ganara el
derecho de hablar de si misma como un mundo y de hablar del mundo
en los de una pieza, de una narracidn o de un verso (Guerrero, 1987, p.
200).

En ese sentido, en efecto, queda en evidencia otro topico clave neoba-
IToco, y es que, a partir de una concepcion del mundo como representacion,
se comprende finalmente “la descomposicion barroca del principio de imi-
tacion en un juego de espejos encontrados y el nacimiento de una pinturay
una literatura en segundo grado que haran del trompe-I’-oeil y de la mise en
abyme sus procedimientos favoritos” (Guerrero, 1987, p. 33). La nocién del
teatro sobrepasa al teatro y se pone en escena a si mismo, para iluminar su
maquinaria estructural a fin de dejar al descubierto el artificio que lo cons-
truye o, como explicard Maravall (1975), ya no importara tanto el objeto
que se esta montando, sino como se le monta: de esta forma, se pinta el pin-
tar, o se narra el narrar (cf. p. 409). Aquello deja en evidencia el andamiaje
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de la novela neobarroca, gesto medular con el que juega constantemente la
escritura de Wacquez, lo cual, ademas, se condice con la nocidn que refiere
Rojas (2010) con respecto a que en el curso de la escritura se remonta al
nivel de la produccion de sentido, haciéndose ver la composicion del len-
guaje.

Como fin queda la carcajada del narrador, los cuerpos y la estatua de
Diana, la cazadora, y el resto “quincalleria fantastica’, una trompe-I'ceil: la
construccion de un sujeto en crisis, un sujeto que ha sido destruido antes
de haberse realizado®. Se trata, asi, de una escritura del deseo que emerge
correlativamente como una escritura de la frustracion.

Podemos concluir por lo tanto que la obra se construyé desde un des-
borde de imagenes, figuras y palabras en un espacio en permanente des-
plazamiento, puesto en funcion de escenificar la complejidad del si mismo
y su transito de identidades, en tanto ser hombre, ser fuerte, ser burgués,
ser aventurero, ser amante, todas estas mascaras que intentan recubrir un
nucleo inaprehensible, uno que se eclipso6 en la tnica evidencia que es, fi-
nalmente cierta, vale decir, el descentramiento del propio ser. Este, a su vez,
esta inscrito ademas en una materialidad destinada a desaparecer y sobre la
cual convergen los inaprensibles disfraces existenciales’. En este sentido es-
pecifico es localizable la relacion con el fondo neobarroco de desestabiliza-
ciones y desbordes, justificando la concordancia final con sus dispositivos.
Asi, y amodo de sintesis, diremos que esta novela esta desafiando al sistema
de la burguesia que en ella se construye vy, correlativamente, desafiando al
sistema de la representacion mimética, gestos, estos dos, decisivos de la
tentativa escritural neobarroca.

La propuesta asi planteada cobra contornos delimitados asumiendo
particularmente las ideas de “inestabilidad ontologica y el disfraz existen-
cial’, concepto este ultimo que ya habiamos citado. La expresion referida

8 La insercion de Diana es ejemplar si se tiene en cuenta que esa figura mitica, asociada al nombre
de Actedn, condensa buena parte de lo que aqui hemos postulado, a saber, el entramado denso entre
deseo, mirada, poder y transfiguracion. Escrito solo un afo antes que FHA, el ensayo de Pierre Klos-
sowski (1980), Le bain de Diane, se concentra en este celebérrimo mito justamente por la densidad que
su reflexion posee para una filosofia postmetafisica o postsubjetiva.

° Es importante consignar que el problema del descentramiento del sujeto, tan caro a la filosofia
contemporanea, emerge en el contexto francés de un diferendo de fondo con la fenomenologia y el
existencialismo. En este sentido, es bastante revelador que Wacquez, estudiante él mismo de filosofia,
haga despuntar su obra también de una discusién con Sartre. Y mds aun, que esa discusion no sea nunca
desvinculada de la problematica de la escritura. En efecto, en un ensayo como “Sartre: La nostalgia del
escritor’, podemos apreciar como para Wacquez estan anudadas de forma inexorable la cuestion del yo
(plano ideal) con la comprension de la literatura como practica “comprometida’, meramente “ilustrati-
va” o “ideoldgica” (véase Wacquez, 2004, p. 40).



es usada por Cristo Rafael Figueroa (2006), especificamente para definir el
neobarroquismo de El obsceno pdjaro de la noche de José Donoso, linea que
también siguen Rojas (2010) y Bustillo (1990). Asi, encontramos otro suje-
to neobarroco en la tradicién chilena: “El mudito” y Humberto Pefaloza,
dos seres que son el mismo, que se despliegan e intercambian con otras fi-
guras, y que terminan en la desaparicion, en tanto que “El mudito” se cose a
si mismo (imagen tradicional “del imbunche”") y se entierra en algun lugar
de Santiago. De tal modo, vislumbramos una propuesta estética en comun
entre la literatura donosiana y la wacqueziana, desde un fondo neobarroco.
En la comparacion de ambos escritores, asimismo, es hallable la repeticion
de escenarios: la casa familiar, laberintica y derruida; un sistema oligarqui-
co burgués en crisis o amenazado y, por ultimo, la presencia del disfraz, la
carnavalizacion (y caida) del mundo, sin ofrecimiento de uno nuevo.

A modo de proyeccion de este articulo, podemos plantear la posibilidad
de trazar una constelacion de autores chilenos que marquen una ruptura
a partir de la inmersion en el artificio del lenguaje, en sus pliegues y vo-
lutas, y que se deje llevar por el placer de la imagen y el cuerpo, sintesis
elocuente de los dispositivos neobarrocos. Ahi encontramos por ejemplo a
José Donoso, Diamela Eltit (ver Cabrera, 2022; Pino, 2014 y Areco, 2013) o
Lemebel (ver Bianchi, 2015; Cid, 2017 y Castro Rodriguez, 2021), vinculos
que surgen sobre el trasfondo neobarroco que hasta aqui hemos procurado
desplegar.
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