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"Si viene a mi alma algún aliento 
dulce, es la luz del recuerdo...”

Las palabras que sirven de epígrafe a este estudio fueron escritas por Va- 
llejo en "el momento más grave de su vida”, cuando estuvo en la prisión 
de Trujillo (1).
El recuerdo es una constante temática en la obra del poeta peruano: en 
ella no constituye tan sólo "motivo” literario sino que, como podemos des­
prender de la afirmación transcrita, encuentra una significación que tras­
ciende a la de su mera presencia. El recuerdo es, para Vallejo, según nos 
lo deja explícito la frase citada y nos lo permite comprobar un importante 
número de otros textos suyos, ese "aliento dulce”, esa "luz”, en los cuales 
fortalece su propio ser expuesto a los acosos de una existencia actual te­
nebrosa y oprimente. Vallejo, al dar en su obra testimonio de sí, nos ha 
permitido el acceso a los núcleos generatrices internos de casi toda ella: 
en su clara determinación podremos encontrar, pues, insustituibles puntos de 
partida para la mejor comprensión de esta poesía. Enfrentados al hecho 
del recuerdo en Vallejo, procuraremos aprehender, y a su través, un aspecto 
de la realidad esencial de su poesía.
Como todo hecho psíquico, el recuerdo no puede ser pensado en Vallejo co­
mo un acontecer primario: si pretendemos ver su estructura esencial y su 
función en el hombre y la obra, tenemos que considerarlo como reacción 
precisamente del hombre contra el mundo. Presupone el recuerdo, pues, 
a Vallejo y al mundo, y sólo cobra su verdadero significado si hemos dilu­
cidado antes estas dos entidades. Queremos decir: el conocimiento de la 
biografía íntima del poeta y de su circunstancia vital, constiuyen elemen­
tos de análisis indispensables, por permitir la entrada a la comprensión 
de un hecho psíquico de ello dependiente y que tan fundamental papel 
juega en toda su obra. Pero nuestro acento no tendrá que estar puesto en 
la biografía anecdótica sino en lo que para Vallejo fue su existir, esto es 
"asunción” de su ser que dirían los existencialistas, o, en otras palabras, el 
que Vallejo se haya hecho responsable de sí, eligiéndose y ganándose a sí 
mismo. Como en ello se implica una comprensión de la realidad humana 
por sí misma, esto es, como la comprensión es la manera propia de exis­
tir del hombre, Vallejo asume su ser comprendiéndolo, proceso que hace 
explícito en su obra poética y que en ella misma corrige, desenvuelve. En el 
poetizar Vallejo asume su realidad humana y se dirige hacia el mundo.
El recuerdo, entonces, tiene presencia significativa en su obra, lo que con­
lleva que podamos asignarle un carácter indicativo de algo: si desarrolla­
mos, pues, su significación, hallaremos precisamente lo significado.
Por apreciarlo como estructura actuante en su quehacer poético, no ve­
mos en él un hecho aislado, escindióle: justamente al constituir un fenó­
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meno de conciencia en Vallejo, el recuerdo es significante; más aún: es 
en la estricta medida en que significa el todo de la realidad vallejiana; ex­
presa, con un aspecto definido, el complejo sintético vivencial del poeta 
en su integridad. Es su propia realidad humana realizándose bajo la forma 
del recuerdo: éste constituye así una forma organizada de su existencia.

.El indagar si el recuerdo es auténtico fenómeno significante en nuestro au­
tor, nos obliga a adoptar como único camino posible de análisis efectivo 
el de que lleguemos a cerciorarnos, por un "acercamiento a las cosas mis­
mas”, tal como lo preconiza la fenomenología, lo que ellas nos ofrece. En 
su caso llaman poderosamente a nuestra atención sus poemas.
Ha sido precisamente una lectura cuidadosa de su poesía la que nos ha 
permitido ver que en ella el recuerdo se presenta como una determinada 
relación del yo con el mundo: comprobamos que la conciencia del recuerdo 
no es un lazo caótico entre ambas entidades, sino una estructura organiza­
da y, por ende, susceptible de descripción. Eso es lo que intentaremos en 
las páginas que siguen.
El significado del recuerdo en la poesía de Vallejo se nos revela por la na­
turaleza de índole funcional que éste en ella cumple. Hablar de funciona­
lidad Implica la ¡dea de fin al cual propender. Un examen objetivo de cier­
tos textos nos conducirá a la aprehensión concreta de esa significación 
finalista. Sin lugar a dudas, el recuerdo cargado de emoción que vemos 
operante en los poemas cuya presencia suscita nuestras reflexiones consti­
tuye en ellos medios para romper estados tensionales difícilmente soporta­
bles para el yo. Es justamente esta tensión de un instante actual que el 
yo padece, la que lo remite a instancias de un pasado visto con carga de 
positividad (2). Se produce entonces un desplazamiento, por esa vía, hacia 
momentos vividos en tiempo y espacio lejanos, cuyo carácter fundamental 
quiere ser recuperado, como modo válido de alcanzar así una suerte de 
fortaleza ante el momento presente.- potenciándose en lo acontecido con 
rasgos de felicidad se capacita para el enfrentamiento a que se ve ahora 
exigido, en un mundo de trampas y acechanzas.
De ser esto así —y los textos se encargan de decírnoslo—, el recuerdo obra 
como verdadera transformación del mundo. Cuando las dificultades que se 
alzan frente al yo superan lo que él estima sus posibilidades de resolverlas 
o cuando el yo no vislumbra otra modalidad eficaz de superación, ya no se 
siente capacitado para permanecer en un mundo tan apremiante y difícil. 
Ve, siente, las rutas cortadas, al mismo tiempo que sabe que debe actuar. 
Trata entonces de cambiar de situación, o de vivirla como si las relacio­
nes entre las cosas y sus posibilidades no fueran las que ahora son: esto 
le hace remontarse a acontecimientos que, por diversos y ya vividos en un 
vencimiento de sus dificultades, le aseguran el éxito que pretende. Se ve así 
lanzado hacia el pretérito con toda su fuerza. Aceptemos que en ello no 
hay un esfuerzo consciente como tal: no es objeto de una reflexión; es, 
por sobre todo, captación de relaciones y exigencias inéditas que, al gene­
rar estados tensionales no soportables, llevan al yo a aprehensiones de mo­
dalidad diversa. O sea, sufre una modificación para justamente transformar 
"el mundo” actual.
La imposibilidad de hallar una solución eficaz al problema con que se abo­
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ca, moviliza su conciencia irreflexiva hacia una toma del mundo de otro 
modo y bajo un aspecto diverso que no es el actual, sino el ya conocido 
como eficaz.
Ese mundo es el de la infancia.
El mismo temple de ánimo que conforma íntimamente los poemas de Trilce 
puede documentarse desde muy temprano en el autor. Así, por ejemplo, de 
1915, cuando es todavía poeta incipiente, se conserva una carta a su her­
mano Manuel en la cual, entre otras cosas, escribe lo que reproducimos, 
subrayando lo que nos importa atender:

estoy triste, y mi corazón se presta en esta hora a recordar con hondo 
pesar de ti, de la familia, de dulces horas de tierna hermandad y de 
alegres rondas en medio de la noche lluviosa (...) Bajo la frente 
pensando que si es cierto que ya no estoy en mi Santiago, en el seno 
de los míos, que ya todo eso pasó, pero volveré alguna tarde de 
Enero caminito a mi tierra, mi querida tierra. Por eso, con esta es­
peranza trabajo con entusiasmo todo el día (3).

Retomemos: tristeza del instante actual; impulso para el recuerdo del dul­
ce y tierno vivir familiar; esperanza del retorno que habilita para soportar 
la pesadumbre presente.
Así en los textos epistolares —trasunto inmediato de contenidos anímicos 
reales del propio Vellejo—; así en los textos literarios, contemplación poé­
tica de tales contenidos y comunicación de ellos, con la esencial impronta 
que en el personaje ficticio de los poemas —que es quien se comunica 
objetivamente con nosotros (4)— ha provocado la experiencia que poetiza. 
Necesidades de síntesis nos obligan a considerar tan sólo algunos rasgos 
de esa dinámica del retorno. Veremos con especial atención cómo se cua­
lifican las instancias recuperadas.
El espacio privilegiado de la infancia conlleva, entre otras notas, la de una 
pureza original que quisiera verse recuperada desde la nueva situación, 
donde el paso del tiempo ha significado la pérdida, no necesariamente ab­
soluta, de instancia psíquicas que el retorno por la vía del recuerdo per­
mite por instantes retomar.
Pensemos, por ejemplo, en ese hermoso texto que es el poema XI de Trilce 
donde se plasma admirablemente la intuición de una sensualidad esencial 
y desnuda, anterior a cualquier índole de censura consciente. El poema por­
ta una anécdota de manifiesta claridad: el encuentro del yo con una niña, 
su prima, quien le cuenta haberse casado. El nuevo contacto fraternal re­
monta al sujeto a hechos de la niñez en que todo fue “candor” sin pertur­
baciones de incontrolable y rebuscado sensualismo:

Tardes años latitudinales
qué verdaderas ganas nos ha dado 
de jugar a los toros, a las yuntas, 
pero todo de engaños, de candor, como fue.

Los versos transcritos muestran ese anhelo persistente de la poesía valle- 
jiana por retornar a los ámbitos perdidos de la niñez de que hablábamos, y 
el tono es el de una imborrable nostalgia. Se padece —suave, tranquila­
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mente— la imposibilidad de retrotraer la vida propia hasta la pureza ini­
cial. Su núcleo emotivo básico está en esa vibración clave: los años trans­
curridos no han llegado a destruir un muy adentrado sentimiento que per­
siste con fuerza:

... Hoy, al tocarle
el talle, mis manos han entrado en su edad 
como en par de mal rebocados sepulcros.

No ha habido, pues, destrucción, muerte absoluta de lo que fue, pero aun 
así la recuperación total que se quisiera ya no es posible (5).
Ese espacio de la pureza inicial es también, y fundamentalmente, el "es­
pacio materno”. Como siempre, la carencia actual es el impulso moviliza- 
dor hacia el rencuentro, hacia la pretendida recuperación. Alargaríamos in­
necesariamente estas páginas si analizáramos todos los casos que la poesía 
de Vallejo nos ofrece; por eso se nos ha de permitir seleccionar tan sólo 
los que nos parecen más representativos o insuficientemente estudiados 
por la crítica.
Sin duda uno de los poemas que más ha contribuido a cimentar la fama 
de Vallejo es Trilce XXIII, elegía sobre cuya profundidad han escrito mu­
chos vallejianos. Sin pretensiones de agotar todas las posibilidades analíti­
cas que ofrece, procuraremos por nuestra parte centrar el enfoque en tan 
sólo aquellos aspectos directamente enlazados con las proposiciones bási­
cas de nuestro trabajo.
La madre se configura en la metáfora con que se abre el texto: 

Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos, 
pura yema infantil, innumerable, madre

donde los elementos esenciales de atribución al personaje apelado resi­
den en su carácter de sustentador nutricio: la madre generadora de vida, 
que proporciona el alimento primordial. No es tan sólo la calidad afectiva 
del trato materno lo que ha de provocar la visión cordial. Súmase, integrán­
dose a ella, el significado de trascendencia inagotable que conlleva para 
el yo su conciencia de ser sustentado por la madre.
Queremos insinuar: no está presente tan sólo el dolor de la pérdida del 
ser amado y recordado, como corriente sensible que atraviese el poema, si­
no también la perspectiva valoradora de un sentido que para el yo tiene 
la sustancial comunión con la madre. Espejo Asturrizaga nos ha dado la 
pauta de esto cuando comenta que el cuidado materno llenó el niño Vallejo 

de una honda emotividad, sembrando en él raíces de una sensibi­
lidad que lo llevaría, ya hombre, a captar y expresar los más finos 
y puros matices del sentir humano (6).

Al reflexionar sobre esta afirmación, no podemos menos de apreciar todo 
lo que así formulada encierra: nos lleva, efectivamente, al centro exacto 
del arranque del texto, el cual, a su vez, gracias a su profunda estela poéti­
ca, nos permite convivir con la emoción eje que, al plasmarse, se nos co­
munica en la integridad de su estremecimiento: en la génesis y en la 
contemplación a distancia con que el yo lírico la ofrece. El yo ve la de­
pendencia de su ser con respecto a quien se lo ha materialmente otorga­
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do; éste, a su vez, no constituye tan sólo el dador de la energía física ne­
cesaria para el mantenimiento sino, y por sobre todo, instrumento que ha 
cincelado su más recóndita constitución esencial, forjando su definitivo 
modo de estar en el mundo, alimentando su potencial de intelección y sen­
sibilización de sí mismo y de los otros. La madre será quien confiera le­
gitimidad a su existencia: su actitud es la del dar sin recibir ni pedir nada 
en retribución. Y lo recibido de ella es todo.
Por eso la pérdida de quien mantiene y sostiene, ha de significar para el 
yo un enfrentamiento en el desamparo ante quienes le exigen justifique su 
presencia, aquellos que le cobran

el alquiler del mundo
(...)
y el valor de aquel pan inacabable.

Es interesante observar cómo, en versos anteriores, la situación poética 
planteada se resuelve en un contraste que establece claramente la diver­
sidad de dos momentos: uno, el de la protección continuada en un ins­
tante y un lugar privilegiados:

En la sala de arriba nos repartías 
de mañana, de tarde de dual estiba, 
aquellas ricas hostias de tiempo (...)

y otro, el del desamparo del momento presente, en que deberían haber so­
brado, tan siquiera

cáscaras de relojes en flexión de las 24 
en punto parados.

Comprobar tal desolación, la de una actualidad opresora, lleva al yo del 
presente, ya adulto, al grito-pregunta-exclamación:

Madre, y ahora! —
y todo el fragmento siguiente se carga de incontrolable emotividad plasma­
da en las palabras que, en su semántica y en su engarce sintáctico, confi­
guran todo el animus lírico de quien se siente víctima de la tragedia de la 
pérdida.
En este enfrentamiento de dos momentos vitales acontece lo que es cons­
tante en la poesía de Vallejo: la búsqueda de la madre perdida, el retorno 
al espacio de la infancia (7), en que se tuvo la seguridad de que ahora se 
carece y en que se recibía lo que se quisiera, donación sin término, exis­
tencia inacabable.
Aldo Oliva nos ha eximido de buscar los términos exactos con los cuales 
aclarar nuestra idea, al expresar ante él, con preciso y seguro juicio, lo que 
pensamos:

(hubo en Vallejo) la concepción de la existencia como algo dado, 
válida en sí misma, adquirida de una vez y para siempre por un 
acto de donación que no cuestiona. Pero Vallejo, al producirse la 
desaparición física de la madre, choca con otra realidad muy dis­
tinta. La saña competitiva del mundo que lo rodea le enseñará que 
la existencia debe ser ganada hora tras hora, que todo es construc­
ción y responsabilidad (...), que existir es asumir la existencia en
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forma de dolorida protesta: éste será el tema de los Poemas Huma­
nos. Por ahora, sumido en la angustia, el poeta acude a su madre 
para que atestigüe por él ante el terrible interrogante “¿di mamá?” 

con que termina el texto.
Bien ha sido visto este poema también por Mariano Ibérico, a cuyo pro­
pósito habla de un “tiempo maternal” en Vallejo, donde la madre no 
sólo es imagen dominante sino símbolo poético y mítico de su fecundidad 
y de su dulzura. Dice el profesor sanmarquino:

este tiempo maternal es benigno y productivo, al contrario del tiem­
po que le sucederá. Y su productividad no se agotará en el espa­
cio del mero pasado, ya que ella constituirá una provisión de amor 
para los tiempos amargos que vendrán (8).

Creemos que acierta Ibérico cuando da las cualificaciones positivas de 
la temporalidad pasada, en que gravita la presencia maternal, como también 
cuando ve las proyecciones que ese tiempo de la infancia vivida tiene como 
polo de atracción para el sujeto lírico, siempre en necesidad de "aprovi­
sionarse” de él para soportar las contingencias de un actualidad degra­
dada, lo que Ibérico llama el “tiempo de la derrelicción”.
Permítasenos citar nuevamente con cierta extensión al crítico, porque nos 
servirá de apoyo para un encuadre complementario de sus observaciones. 
Dice Ibérico que en el tiempo de la derrelicción

el poeta, desprendido de la matriz que lo abrigaba y lo nutría, cae 
en el desamparo en que, solo, abandonado, huérfano, tendrá que 
afrontar los golpes, las injustas agresiones del destino, de la vida 
(pág. 26).

Lo que quisiéramos es completar este inteligente enfoque con lo que 
acontece con la dimensión del espacio en la obra de Vallejo: el fenóme­
no, bien observado, permite una perspectiva análoga a la por él ofrecida: 
espacio de infancia es espacio materno, o sea, “amparo”, “nutrición”; como 
espacio actual es de soledad, abandono, orfandad. El regreso a lo primi­
genio, el movimiento de retorno, es búsqueda del sostenimiento perdido. 
El tiempo transcurrido en un desplazarse entre esos dos puntos del espa­
cio —el juego es en un doble eje, como vemos— actúa como impedimento 
de realización en el espacio infantil de la felicidad primera y única, para 
cuyo rencuentro opera, como impulso movilizador, la nostalgia de un ám­
bito. Por ello es que esos lugares de la niñez se transforman en objeto in­
tencional, conocido, seguro y siempre actuante como punto concreto de 
necesaria atracción. Quien se siente así atraído es, como sabemos, el yo 
adulto.
Vallejo se refiere varias veces con sentido inequívoco a su adultez: 

implume mayorcito (Trilce XLVII) 
el crudísimo día de ser hombre (LHN) 
mi mayoría en el dolor sin fin (Trilce XXXIV)

son ejemplos que pueden multiplicarse. Es precisamente desde tal visión 
donde surge su necesidad de retorno a la seguridad de la infancia. No 
hay en la poesía de Vallejo muestra más nítida de ello que en los poemas 
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carcelarios de Trilce: II, XVIII, XLI, L, LVIII (9). Pero antes de referirnos a 
ellos, acerquémonos a un texto desgarrador de Vallejo —una carta a su her­
mano Manuel— que nos muestra en todo su dramatismo lo que para el 
poeta ha significado la muerte de su madre (10):

En este mundo no me queda nada ya. Apenas el bien de la vida 
de nuestro papacito. Y el día que esto haya terminado, me habré 
muerto yo también para la vida y el porvenir, y mi camino se irá 
cuesta abajo. Estoy desquiciado y sin saber qué hacer, ni para 
qué vivir. Así paso mis días huérfanos lejos de todo y loco de dolor.

El espacio carcelario alzará toda su significación simbólica para referir 
esta realidad del dolor de Vallejo y por ello en este ámbito será la madre 
quien se presente como el sostén último anhelado. El "tema de la madre” 
alcanza el máximo de su patetismo en los instantes biográficos de la per­
secución y encarcelamiento en Trujillo: ambos hechos se entrecruzan ha­
ciéndose en realidad uno solo en su sentir la vida y en su obra, lo que 
no es difícil de entender si se tiene en cuenta dónde reside el significado 
último y la unidad de este sector de la poesía de Vallejo. La alta calidad 
de lo lírico que impera en tales textos radica, fundamentalmente, en que 
en ellos todo lo que sea dato narrativo funciona como evocación de una 
interioridad: revela el contenido de lo más íntimo de la subjetividad va- 
llejiana (11). Lo que al hombre Vallejo tanto y tan profundamente afectó, 
al convertirse en elemento “narrado” se hace mero pretexto para la reve­
lación de la interioridad. De allí entonces que todo elemento descriptivo 
en estos poemas se haga soporte simbólico, dato primario, con un signi­
ficado que va de la vivencia a la visión de la realidad, sentida y apreciada 
en lo que ella ofrece de sí al poeta. Es en este sentido, nos parece, que 
se pronuncia Monguió cuando escribe que, en los poemas surgidos de la 
experiencia carcelaria,

partiendo de un punto de la realidad acaba expresando su emoción 
inicial, y las emociones que se le van asociando con ella, en fórmu­
las metafóricas e imaginísticas que abandonan rápidamente la cir­
cunstancia anecdótica que les sirve de trampolín y van haciéndose 
pura emoción, pura poesía lírica (12).

Poemas todos en los cuales, pues, el carácter no narrativo ni discursivo, 
propio de la lírica, se acentúa al máximo y que, por ello, se hacen plena­
mente sugerentes. Nos interesa señalar la dirección de tal sugerencia: en 
lo fundamental, hacia la visión de la existencia.
En Los heraldos negros poemas como “El palco estrecho” nos presentaban 
la vida como limitación:

Más acá, más acá. Yo estoy muy bien.
Llueve, y hace una cruel limitación,

en que la existencia y sus cargas situacionales extremas se piensan como 
fuerzas análogas a la fatalidad natural: “hace limtación”, como "hace 
frío”, respaldándose la amplitud de su valor sugestivo en el verbo ini­
cial, "llueve", que prepara así para la presencia probable de una nueva 
"realidad natural”. Esa misma concepción de los límites encuentra después 
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de la experiencia carcelaria, la metáfora más apta para expresarse en todo 
lo que con la cárcel se refiere. Trilce III —poema escrito, según Espejo, en 
su habitación del Instituto Nacional en 1919, o sea, un año antes de la pri­
sión de Trujillo, que ocurrió desde el 6 de noviembre de 1920 al 26 de fe­
brero de 1921, pero que el autor puliera y corrigiera en la cárcel (13)— ter­
mina así:

No me vayan a haber dejado solo, 
y el único recluso sea yo.

Quizá los demás han partido y él quede abandonado en la vida, que es re­
clusión.
Este poema nos anuncia la imagen de Trilce XVIII, en que vemos ese cru­
ce del que hablábamos entre el significado del espacio carcelario y el re­
montarse en busca del sostenimiento materno (14). Insistimos en ello pues 
Zubizarreta, en su por lo demás excelente análisis del texto, discute la 
opinión de Monguió y de Coyné de que “la amorosa llavera de innumera­
bles llaves” sea imagen con la que se evoca a la madre (15). Para nosotros 
el poema no ofrece duda alguna. La tercera estrofa:

Amorosa llavera de innumerables llaves, 
si estuvieras, aquí, si vieras hasta 
qué hora son cuatro estas paredes. 
Contra ella seríamos contigo, los dos, 
más dos que nunca. Y ni lloraras, 
di, libertadora

es comentada así por Zubizarreta:
con la presencia del recuerdo de la amada, rompe la estrechez de 
la celda, imaginando la “evasión” (...) El hombre separado de su 
íntimo tú en la tercera estrofa ensaya un diálogo, reclamando la 
presencia de la amada. La amada aparece como el ser capaz de 
abrir toda cárcel, cualquiera que ésta fuese, hasta la propia cárcel 
interior.

Tan sólo en nota atenúa lo que en su texto se le aparece como “indudable”. 
Allí el crítico matiza.- “nuestro poema puede ser un ejemplo más de aque­
llos poemas en los que, al decir de Coyné, ‘podríamos seguir al mismo tiem­
po ambas presencias: la amante y la madre’, opinión compartida también 
por Armando Bazán, cuando afirma que madre y amada se confundían para 
el preso ‘en una sola ausencia de sombra quemante’.” (16)
Creemos que no, pues, si efectivamente —como lo ha estudiado Paoli con 
singular detención— es parte de la poesía vallejiana que “l’amore della 
donna é sempre ed únicamente materno” y que “l’uomo amato é sempre un 
figlio e la donna che ama, una madre” (17), en el poema que ahora llama 
nuestra atención el personaje aludido no es la amada vista como madre, sino 
la madre misma.
Una revisión del texto permitirá verificarlo y en su somero comentario 
procuraremos ver con claridad las conexiones entre el espacio del presente 
en la cárcel y el espacio de libertad al que la madre puede conducirlo:
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Oh las cuatro paredes de la celda.
Ah las cuatro paredes albicantes
que sin remedio dan al mismo número.
Criadero de nervios, mala brecha, 
por sus cuatros rincones cómo arranca 
las diarias aherrojadas extremidades. 
Amorosa llavera de innumerables llaves, 
si estuvieras aquí, si vieras hasta 
qué hora son cuatro estas paredes. 
Contra ellas seríamos contigo, los dos, 
más dos que nunca. Y ni lloraras, 
di, libertadora!
Ah las paredes de la celda.
De ellas me duele entretanto, más
las dos largas que tienen esta noche
algo de madres que ya muertas 
llevan por bromurados declives, 
a un niño de la mano cada una.
Y sólo yo me voy quedando,
con la diestra, que hace por ambas manos,
en alto, en busca de terciario brazo
que ha de pupilar, entre mi donde y mi cuando, 
esta mayoría inválida de hombre.

El verso último recibe sobre sí toda la significación del texto (18): esta ma­
yoría inválida es la de “los días huérfanos" a los cuales alude en su carta 
al hermano Manuel citada más arriba, en que se siente "lejos de todo y 
loco de dolor” por la pérdida reciente de la madre, amplificada hasta el 
máximo por el encarcelamiento. Dos experiencias fundamentales: la de­
saparición de su madre que le deja indefenso, el calabozo en Trujillo que 
le priva de toda posibilidad actual de plenitud al constreñirle entre sus 
cuatro paredes. Y de ambas experiencias surgen elementos que configuran 
su visión y plasman imágenes de conseguida expresividad.

Oh las cuatro paredes de la celda
dice el primer verso, significando con ello, de un modo directo, lo que 
lógicamente enuncia, pero significando también algo irracional, simbólico: 
la vida misma como cárcel estrecha, limitadora. Símbolo disémico, pues, 
y, como tal, poseedor de ese “poder fisiocrómico de ocultación” de su 
sentido no lógico del cual habla Bousoño. Y este sentido se asocia, irra­
cionalmente, con la pequenez del espacio en que se está, encerrado en 
una estrechez que provoca el dolor inmenso que revela el modo exclamativo 
de la frase del sujeto lírico y que se intensifica en la variante del verso que 
sigue:

Ah las cuatro paredes albicantes.

Es una misma voz que, al reiterarse, intensifica sus consecuencias emo­
cionales, agravando su significación hasta el extremo, ya que, “al repetirse, 
la significación asciende hasta un grado rigurosamente superlativo".
Bousoño lo explicaría de este modo:
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sucede así porque la significación primera destila en la segunda 
una buena parte de su contenido, y ésta, ya enriquecida, golpea, 
a su vez, con todo su grueso volumen, sobre la tercera, a la que 
insufla, en gran medida, su caudal, pues toda reiteración posee 
virtudes intensificadoras del significado.

Casi no es necesario aclarar que lo repetido no importa tanto por el signifi­
cado lógico de los vocablos "paredes de la celda” sino la significación que 
inconscientemente se asocia en el lector al signo del poema: el sentimien­
to de la estrechez del espacio y la correlativa emoción de pesadumbre, as­
fixia, monotonía, a cuyo despertar contribuyen otros procedimientos actuan­
tes en el texto. En efecto, también los valores semánticos y del ritmo apuntan 
hacia lo mismo. El cuatro es el del cuadrado: la estrechez cuadrilátera de 
la celda se hace obsesión en el yo lírico y por eso lo generaliza a las ex­
tremidades que se hacen cuatro, como las paredes y los rincones. Para una 
mayor expresividad de esta monotonía abrumadora queda todavía colgan­
do el adverbio temporal en la pausa a que obliga el final del verso:

...si vieras hasta
qué hora son cuatro estas paredes (19).

Entre ellas padece un hombre que no puede sentirlas sino como "criadero 
de nervios": son los límites que impugnan y liquidan y destrozan todo intento 
de movilidad, que penetran en su carne abriendo en ellas, como "mala 
brecha”, heridas profundas. Esas paredes se ofrecen también como imagen 
de un potro de torturas cotidianas:

por sus cuatro rincones cómo arranca
las diarias aherrojadas extremidades.

Hasta este momento del poema —transcurrida las dos primeras estrofas— 
tenemos la presentación de un ámbito y la significación que se le asocia. 
Uno de los efectos poéticos lo ha producido ese tipo de adecuación de 
la sintaxis a la representación correspondiente que la estilística designa 
como "el dinamismo de las expresiones" (20). En lo que llevamos conside­
rado del texto, seis versos, sólo encontramos dos verbos: "dan” y "arranca”, 
lo cual proporciona un notable carácter retardatario a la expresión —di­
namismo negativo—■ puesto que está ausente aquella función verbal en­
cargada de acelerar el período, la que podría transportar nociones nuevas. 
Los vocablos de las cláusulas de Trilce XVIII están cargadas de "sustan- 
tividad”, pero no poseen carácter dinamizador, sino lentitud: no expresan 
una sucesión de realidades distintas entre sí, sino que cubren un mismo 
concepto.
Según lo hiciéramos notar, la visión que el fragmento nos transmitía, era 
desconsoladora: acabamos de comprobar ahora la coherencia que con ella 
guarda la sintaxis. Estamos aquí frente a un ejemplo de lo que Dámaso 
Alonso estudia como forma expresiva y reproductora del "fondo”, a la 
que denomina “imagen del significante".
La estrofa siguiente constituye una evocación por parte del sujeto lírico, 
creemos que de la madre. Procuremos demostrarlo.
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El personaje se siente abismado por un estado que no tiene en el texto 
mismo sino las siguientes referencias directas:

me duele (estrofa 4.°)
y sólo yo me voy quedando (estrofa 5.°) 
esta mayoría inválida de hombre (id),

ninguna de las dos primeras alude de un modo preciso a un sujeto que 
pidiese mitigar lo que es "dolor” y "soledad”. La tercera quizás sugiera de 
una manera más directa, al hacer pensar en su opuesto:

Mayoría (de edad) inválida/ minoría protegida.

Esta tercera revierte sobre las dos anteriores su carga semántica, proporcio­
nándoles una claridad de significado que por sí solas no poseían. Por otra 
parte, la aparición explícita de la voz "madres" en la cuarta estrofa con­
tribuye a reafirmarnos en nuestra inicial suposición.
El estado presente del yo del poema —que hasta aquí hemos designado co­
mo angustioso, dolido, etc.—, puede ser calificado, a la luz de la lectura 
del poema total, como de desamparo. Ese mismo desamparo, ¿dónde lo lleva? 
Pues lo retrotrae a su niñez para, desde ella, invocar, desgarradoramente, 
a quien en tal etapa le significó protección, seguridad, fuerza contra la 
adversidad: su madre (21).
Larrea —quien, como nosotros también ha interpretado al personaje de es­
ta invocación como a la madre y no la amada—, escribe:

la presencia mental de la madre provoca instantáneamente una es­
pecie de alucinación emotiva tan intensa como para derretir el es­
quema geométrico en lo que éste tiene de formal. Puede efectuarse 
así una especie de amalgama entre el sentimiento y la esencia 
aritmética, que consciente, mediante un desdoblamiento psíquico, 
la conversión de las dos paredes largas en ‘dos madres que muer­
tas llevan ...a un niño de la mano cada una*. Las cuatro paredes 
compresoras se han reducido a la dualidad de la madre y del niño 
reflejada en el espejo de un amor absoluto. Una y otro se han tor­
nado dos prevaleciendo así —aunque dolorosamente a causa de lo 
muerto de la madre— sobre el cuatro. He aquí el ‘remedio’ inexis­
tente al principio (22).

Efectivamente, a lo que era situación de extrema angustia sucede la posi­
ble, la búsqueda liberación, pero sólo hipotética, condicional: "si estuvie­
ras aquí”, "si vieras...”, "contra ella seríamos contigo, los dos”. Ha sido 
sólo una ilusión fugaz la del recuerdo emotivo. Con su ida, vuelve la so­
ledad:

Y sólo yo me voy quedando

pero aún en ella sigue, pertinaz:
con la diestra, que hace por ambas manos, 
en alto, en busca del terciario brazo (23). 
que ha de pupilar, entre mi donde y mi cuando 
esta mayoría inválida de hombre, 
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en que "pupilar” funciona con doble connotación semántica: una asociada 
a la pupila del ojo y otra a “tutelar” —el pupilo guiado por quien le prote­
ge y auxilia.
Lo que en este poema —cuyo análisis no quisiéramos prolongar— es espa­
cio de soledad y encierro, de desamparo, en otros textos alcanza dimen­
siones significativas análogas, y también en conexión con la madre pen­
sada como salvadora.
Así en la narración “Más allá de la vida y la muerte” (24), tenemos un per­
sonaje que regresa al hogar desarticulado tras la muerte de la madre. Esta 
aparece en el portal de la casa y abraza al hijo como si él fuese el redi­
vivo. He quí dos hechos que nos parecen claves, pues se corresponden 
estrechamente con la visión que otros vallejianos nos proporcionan:
a) la madre es inmortal: ella, fuente y sostén de la vida, no puede perecer;
b) el verdadero muerto es él, que al alejarse del "pezón eviterno de la ma­
dre (...) siempre lácteo hasta más allá de la muerte”, ha caído en el es­
pacio mortal de la sociedad, el desamparo, el destiempo, la deshora.

Tal cual dice Ferrari:
la madre protectora es ante todo la madre que dispensa el alimen­
to. El tema del hambre, inseparable del tema del pan y el alimen­
to, tiene también, como el de la cárcel, un alcance simbólico uni­
versal: necesidad de pan, pero también hambre de vida, hambre de 
ser, hambre de justicia (25).

Más adelante agrega:
en los poemas de Trilce en que el poeta aparentemente habla sólo 
de su madre se oye ya la voz del futuro revolucionario denuncian­
do la inhumanidad del "execrable sistema”, llamando a todos los 
niños del mundo para ir en busca de la Madre España: otra madre 
muerta.

Es importante no desatender a estas conexiones que el crítico nos pide 
observar: así se aprecian la complejidad y trabazón de toda la poesía en 
cada uno de sus estratos. Pero todavía hay un aspecto del relato ése, so­
bre el cual nos parece importante hacer alguna referencia. Lo que hemos 
designado como “lugares privilegiados” descritos en los poemas líricos, po­
seen cualidades que son las mismas del espacio hogareño que el narrador 
describe en este cuento.
El personaje recorre los pasadizos, los cuartos de la casa y, en ese des­
plazarse, va recordando las palabras maternales y se detiene ante el sitio 
en que la madre había dado a luz al hermano mayor. Al igual que en los 
textos líricos, el círculo de la casa materna y los elementos adheridos a 
ese núcleo dan la impresión —lo decimos en palabras de Escobar (26)— "de 
ser el más firme punto de referencia al que se acoge el poeta cuando su­
cumben, por su irreductible mudanza y carácter conflictivo, las experiencias 
del amor a la mujer, las relaciones con Dios o las relaciones con otros 
hombres”.
En Los heraldos negros el poema "Hojas de ébano” presenta una situación 
que es básicamente la misma del relato: el hijo regresa a la casa cuando 
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ya ha fallecido la madre. No revisaremos completo el conocido texto, sino 
tan sólo dos fragmentos que nos ayudarán a demostrar parte de lo que 
sostenemos:

Ahoga en una enérgica negrura
el caserón entero
la mustia distinción de su blancura.
Pena un frágil aroma de aguacero.
Están todas las puertas muy ancianas 
y se hastía en su habano carcomido 
una insomne piedad de mil ojeras.
Yo las dejé lozanas;
y hoy las telarañas han zurcido
hasta en el corazón de sus maderas, 
coágulos de sombra oliendo a olvido. 
La del camino, el día 
que me miró llegar, trémula y triste, 
mientras que sus dos brazos entreabría 
chilló como en un llanto de alegría.

Fijémonos en esas puertas de la casa: ellas se revisten con los atributos 
de la madre. Por un proceso da antropomorfización la puerta grande, la 
del camino, sobre todo, se comporta como quien recibe entre sus brazos 
al hijo. Ese espacio hogareño tiene en sí las cualidades de lo materno: en 
gráfica y expresiva imagen queda esto plasmado y así impacta a la sen­
sibilidad lectora.
Algo análogo encontramos en Trilce LXV (27), uno de los más hermosos poe­
mas vallejianos, del que copiamos algunos fragmentos:

Madre, me voy mañana a Santiago, 
a mojarme en tu bendición y en tu llanto 
(...) 
Me esperará tu arco de asombro, 
las tonsuradas columnas de tus ansias 
que te acaban la vida. Me esperará el patio, 
el comedor de abajo con sus tondos y repulgos 
de fiesta (...)
Así, muerta inmortal. Así.
Bajo los dobles arcos de tu sangre, por donde
hay que pasar tan de puntillas, que hasta mi padre
para ir por allí
humildóse hasta menos de la mitad del hombre, 
hasta ser el primer pequeño que tuviste. 
Así muerta inmortal.
Entre la columnata de tus huesos
que no puede caer ni a lloros,
y a cuyo lado ni el Destino pudo entrometer
ni un solo dedo suyo.
Así muerta inmortal.
Así.
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Sin entrar en la considerción de todos los elementos de gran riqueza poé­
tica que componen el texto (28), limitémonos a observar lo que estamos se­
ñalando y hemos subrayado: en la visión ofrecida por el yo lírico se fun­
den las cualidades de la madre con los objetos propios del espacio familiar. 
El sitio y las cosas cotidianas aparecen dotados de ese prestigio ances­
tral —"monárquico” cree Coyné que podría decirse—, junto a otros ofrecidos 
en familiar ironía, sosteniéndose todos en la ternura con que se les capta, 
impulso anímico hacia la derrota de lo que es distancia y es separación. 
Madre y hogar dan la visión consoladora, manifiesta en el triunfo expreso 
por el adverbio reiterado: "Así, muerta inmortal. Así”. La figura recobrada 
por el recuerdo y el espacio son inmortales, una y otro, porque ambos res­
ponden a la necesidad de afirmarse en la vida sin desesperanza.
Apuntábamos más atrás las observaciones de algunos autores en el sentido 
de la identificación que los poemas de Vallejo procuran hacer de la mujer 
amada con la madre. Reconocíamos que esto era efectivamente así, pero no 
lo aceptábamos para Trilce XVIII, por estimar que en tal poema la figura 
invocada era inequívocamente esta última. Dimos para ello las pruebas 
que nos parecían definitivas. Pues bien, en “Nervazón de angustia” (29), de 
Los heraldos negros, la amada aparece como la "dulce hebrea”, a quien 
el yo lírico suplica:

desclava mi tánsito de arcilla,
desclava mi tensión nerviosa y mi dolor...
Desclava, amada eterna, mi largo afán y los 
dos clavos de mis alas y el clavo de mi amor!

Al iniciarse la tercera estrofa la “amada eterna” se transmuta: 
Desclávame mis clavos oh nueva madre mía!

Aquí la identificación —matizada— no ofrece duda: la mujer asume una 
función protectora de madre, no de mera amante. El, lacerado, dolido, cru­
cificado "en el madero de la incomprensión y de la mofa” —Spelucín dixit— 
muestra su indefensión, implora ayuda. Indudablemente que éste no es 
un poema erótico: trae a la poesía amatoria —como muchos otros que no 
analizaremos— la imagen de la mujer en función amparadora, maternal. 
Sí conviene considerar, sin embargo algunos ejemplos más de esta conexión 
entre “espacio feliz” y “amparo” presentes en textos de evocación.
Ya en uno de sus iniciales, no incluido en el primer poemario, y que se 
titula “El barco perdido”, advertimos la rememoración familiar e infantil 
“como trampolín para lanzar la emoción sentida por el poeta en el día en 
que escribe”, según dice Monguió (30). Copiamos el texto, poco conocido:

Fatigado al mediar la tarde fría 
ungida de oro y de éter, 

he pensado con pena horas enteras 
en lo que he sido un día.

Tuve un pocito de agua entre alcanfores 
donde jugué a las naves,

¡con una linda escuadra que se fuera 
con banderas y flores!
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Tuve un pocíto de agua y también tuvé 
un lindo barco gualda, 

un barco favorito que era de oro 
a la luz de esmeralda ...

Fatigado al mediar mi vida triste
he pensado con pena

en el perfil proscrito de ese barco
que ahora ya no existe!

¡Oh lindo barco gualda que te fueras
ya no sabré hasta dónde!

¡Ahora que me ahogo en mi conciencia,
qué bueno si volvieras ... !(31).

El poemita, ingenuo, sin mayores pretensiones, como casi todos los pu­
blicados en esos años en Cultura Infantil y otras revistas pedagógicas, tie­
ne para nosotros la importancia de preanunciar lo que va a constituir una 
de las constantes del poetizar vallejiano. Sin entrar en una valoración de 
sus muy relativos logros como configuración lírico-verbal, detengámonos 
tan sólo en la verificación de ese enfrentamiento que en él se produce 
entre dos momentos: el del "ahora que me ahogo en mi conciencia” y el 
del "tuve un pocito de agua entre alcanfores donde jugué a las naves”. 
Un instante presente de reflexión dolida: "fatigado al mediar mi vida tris­
te” que lo remonta a los días de infancia, de juegos y gozos. Y lo más im­
portante, el anhelo de recuperación de lo perdido:

¡Ahora que me ahogo en mi conciencia,
qué bueno si volvieras...!

donde el hablante lírico plantea claramente algo que se va a convertir —se­
gún ya hemos dado muestras— en estructura fundamental de muchísimos 
textos posteriores sin que falte ninguno de sus componentes básicos:
a) un yo en el presente agobiado por la conciencia de sus limitaciones,
b) la referencia a entidades pasadas cuya recuperación se anhela,
c) la convicción de las bondades inherentes a esos objetos de una circuns­
tancia privilegiada, muy diversa a la actual.
Para Guillermo Sucre (32) la explicación se encuentra en la coexistencia 
en Vallejo de diversos "yo”, en incesante pugna y destruyéndose entre sí, 
destrucción que, al no consumarse nunca totalmente, alcanza rasgos de 
enorme dramatismo. Habría en Vallejo: un yo original:

el orden y a veces también la plenitud de la infancia del hogar 
(morada de lo puro, de lo auténtico, de la inocencia y de la Uni­
dad del Ser); un universo donde todo es o podría ser rencuentro 
con lo absoluto

y un yo existencial,
en el que se está irremediablemente y que en Vallejo asume los 
rasgos de una alienación frente a la vida y al mundo.

La distinción hecha por Sucre entre dos ámbitos en los cuales Vallejo se 
desplaza nos parece apunta muy certeramente a lo que hemos dicho se 
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distingue Como constante en nuestro poeta: por un lado el "desamparo”, la 
"orfandad” y por el otro lo "cubierto”, el "sosiego”.
Aprovechando unas sugerencias de Roberto Paoli, Sucre puede hablar de 
Vallejo como “el poeta en exilio”, y aclara:

desterrado de su morada, de su verdadero reino, vive errante: no 
sólo geográficamente, sino también, y sobre todo, espiritualmente. 
Errante, no logra fundar nada estable: es el perpetuo movimiento 
del hombre que se siente extraño en el mundo, pero que extraña 
su origen.

Como ya sabemos, aquí justamente está la clave: la búsqueda de los orí­
genes, el intento de recuperar el Paraíso perdido —su infancia— constituye 
el motivo básico del poetizar vallejiano, a lo cual se suma e integra la 
apertura que muestra hacia el futuro vislumbrado con esperanza y cabal­
mente encarnado en una visión revolucionaria del movimiento de la his­
toria.
Justamente en ese intento por hacerse de las instancias originarias que 
constituyen su sostenimiento más sólido, en ese encaminar su afán por 
recuperar la situación privilegiada que le significa el amparo y la protec­
ción, vemos al Vallejo de obra poética más lograda, más originariamente 
propia tendríamos que agregar, y en la cual, si bien pudiesen rastrearse las 
voces ajenas que se unieron a la suya, veríamos cómo ellas no han venido 
a perturbar la autenticidad de su canto. Razón asiste a quienes ven lo me­
nos derivativo de su obra inicial justamente en estos poemas, en los cua­
les el yo de Vallejo deja expresar su ansia más personal y propia: la de 
arraigar en todo aquello que le permita sobreponerse a intuiciones de fa­
talidad, a su conciencia de culpa, a sus rebeliones ante la divinidad, a la 
caída y al mal. Tal autenticidad mayor reside, por ejemplo, en esos versos 
de "Absoluta” en que clama:

Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno 
por todos!
Amor contra el espacio y contra el tiempo

en que a partir de la conciencia de la separatidad un afán de unión ab­
soluta revela la lucha de quien no acepta resignado ninguna escisión. Se 
suma a ello el impulso de solidaridad que vemos profundizarse a lo largo de 
toda su poesía y cuya culminación y logro definitivos estarán dados en 
España, aparta de mí este cáliz.
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NOTAS:

(1) En carta a su amigo Oscar Imana. Esta carta forma parte de un conjunto de cinco que per­
manecieran inéditas hasta 1969, en que las recoge y reproduce  en facsímil y en transcrip­
ción mecanog ráfica— Visión del Perú, en el "‘Homenaje Internacional a César Vallejo (Lima: 
N.° 4, julio de 1969), págs. 193-204. Constituyen importante aporte documental para el me­
jor conocimiento del poeta peruano: en el fono fraternal en que acostumbraba dirigirse a sus 
amigos íntimos, describe pormenores de su vida en la capital, enjuicia a los intelectuales del 
momento limeño, habla de sus proyectos, se muestra, en fin, a si mismo y a sus preocupa­
ciones Las fechas de estas cartas son: Lima, 29-1-1918; Lima, 2-VII-1918; Trujillo, 26-X-1920; 
Trujillo, 12-11-1921 (ésta desde la cárcel y es de ella que extractamos la frase que comen­
taremos) y Lima, l-VII-1922.

(2) El ensayo de Estela dos Santos, "Vallejo en Trilce”, de Aula Vallejo 5-6-7 (Córdoba, Argen­
tina: Universidad Nacional de Córdoba, 1967), págs. 22-46, estudia el contraste entre pre­
sente y pasado a nivel de las particularidades lingüisticas e imaginísticas del libro.

(3) Carta de 2-V-1915. Aparece reproducida en Aula Vallejo, id., págs. 331-332.
(4) Cfr. Bousoño: Teoría de la expresión poética (Madrid: Gredas, 1970, 5o ed.), t. I, pág.s 38-45.
(5) Antonio Cornejo Polar ve la posibilidad de trazar correlaciones de indudable valor hermenéu­

tica entre este poema y el reloto "Muro Antártico" de Escalas, señalando, muy precisamente 
cómo lo que en el texto lírico es lograda plasmación, se ve ahogado en el relato por una 
argumentación narrativa que difumina la índole anímica central. Esto es válido no sólo para 
el caso presente y Cornejo lo apunta: en varias oportunidades la búsqueda de argumenta­
ciones que permitan la construcción de estructuras narrativos frustran las posibilidades es­
téticas que alcanzan su más verdadero logro en los poemas correlacionados del mismo 
autor, que en sus cuentos. Cfr. Antonio Cornejo Polar: "Novelas y cuantos complatos de Cé­
sar Vallejo", en: Aman» (Lima: N.° 3, julio-septiembre 1967), pág. 87.

(6) Vid. Espejo Asturriazaga: César Vallejo. Itinerario del hombre (Lima: Ed. Juan Mejía Baca, 
1965), págs. 19-20.

(7) Para una consideración de los elementos léxicos y, en general, de la estructura verbal del
poema, véase el ensayo, que es minucioso análisis, de Aldo Oliva: "Trilce de César Vallejo: 
Poema XXIII”, en: Boletín de Literaturas Hispánicas (Santa Fe- Universidad Nacional del Li­
toral, N.° 1, 1959), págs. 39-44. Nuestra cita es de la pág. 44.

(8) Cifr. ' Mariano Ibérico "El sentido del tiempo en la poesía de César Vallejo”. En: Revista
Peruana de Cultura (Lima: N.* 4, 1965), pgs. 47-63. Ensayo aparecido también en Mapocho
Santiago de Chile: t. II, N.° 1, 1964), págs. 25-35. Citamos por esta última.

(9) Sobre este punto los mejores estudios son los de Coyné, Larrea (de éste, sobre todo en Aula 
Vallejo, op. cit., págs 225 ss), Monguió y Zubizarreta ("La cárcel en la poesía de César 
Vallejo”, en: Sphinx, Lima: N.° 13, 1960, pgs. 214-221).

(10) La carta está fechada en Lima, 16-X-1918. La reproduce Aula Vallejo, op. cit., págs. 332-333,
con su fotocopia. ...

(11) Hegel, en su Estética (t. III, 2o parte), reflexiona asi: "‘lo que constituye el contenido do la 
poesía lírica no es el desarrollo de una acción objetiva prolongado hasta los limites del 
mundo en toda, su riqueza, sino el sujeto individual, y por consiguiente las situaciones y los 
objetos particulares, así como la manera en que el alma, con sus juicios subjetivos, sus ale­
grías, sus admiraciones, sus dolores y sus sensaciones, cobra conciencia de si misma en el 
seno de este contenido”.

(12) Monguió: César Vállelo (1892-1938). Vida y obra, bibliografía, antología (Nueva York: Hís­
pame Institut m the United States, 1952). Reimpresión en Lima: Ed. Perú Nuevo, S. A. Ci­
tamos por esta última.

(13) Cfr. Espejo, op. cit., págs. 112 y 115.
(14) Espejo o comentar Trilce XVIII distingue en él tres elementos conformadores: las paredes de 

la celda, la madre que le consuela pensar que si estuviera a su lado le ayudaría a sobre­
llevar el trance que vive y la noche que le obsesiona al dar en las paredes do la celda 
que le duelen como madres muertas que llevan un niño de la mano cada una. Cfr. op. di., 
pág. 124.

(15) Cfr. Armando Zubizarreta, art. cit. Como decimos en el texto, constituye un excelente tra­
bajo, aunque nos sea posible discutir un punto parcial de su interpretación.

(16) Cfr. Armando Bazán: (César Vallejo: dolor y poesía (Bs. As.: Edcs. Mundo América, 1958), 
págs. 18-19.
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(17) Vid los análisis de Trilce XXVIII, XLVI, LVI, efectuados por Paoli en su imprescindible estu­
dio que sirve de introducción a Poesie di César Vallcjo (Milán: Lerici Ed., 1964). Nuestra cita 
es de la pág. LX. Estela dos Santos, por su parte (art. cit., pág. 29), ha estudiado en 
Trilce la asimilación hecha por Vallejo entre madre y mujer amada dando como ejemplos 
los poemas XXXV y XLVI.

(18) Tan importante verso ha sido considerado por Abril como una de las frases que tendría 
en el texto de Mallarmé su "ejemplo determinativo" (vid. Aula Vallejo N.° 2-3-4, de 1 9ó2, 
pág. 158). Véase la tajante respuesta de Larrea en Aula Vallejo 5-6-7, págs. 231 ss.

(19) Zubizarreta también destaca el acierto del recurso.
(20) Op. cit., cap. XIII, págs. 337-360.
(21) Yurkievich ha dicho: "En medio del desmoronamiento, las ínsulas dichosas, los pocos refu­

gios cálidos son ciertos paraderos del pasado: recuerdos de la infancia, una mujer amada. 
Instantes de luz que se han fijado en la memoria y a los que el poeta, en su desasosiego, 
vuelve para buscar la calma. Entre las evocaciones felices, la más intensa, la de la madre, 
figura añorada . En su: Fundadores do la nueva poesía latinoamericana (Barcelona: Barrol 
Editores, 1971), pág. 31.

(22) Cfr. el ensayo de Larrea en Aula Vallejo 5-6-7, pág. 226. Este es uno de los más impor­
tantes estudios vallejianos del poeta y ensayista español. Hacemos uso de todos aquellos 
aspectos parciales suyos que nos parecen válidos —como en el caso presente---- sin sus­
cribir la integridad de su tesis interpretativa.

(23) Con respecto al 'terciario brazo" véanse las interpretaciones de Monguió (Io ed. págs. 64-65)
y de Larrea en Aula Vallejo 2-3-4, págs. 239-244 y Aula Vallejo 5-6-7, págs. 227 ss.

(24) En: Novelas y cuentos completos (Lima: Moncloa Editores, 1967), pgs. 25-32. Inicialmente
publicado en Variedades (Limo; 17 junio 1922).

(25) Cfr: Prólogo a Obra Poética Completa de César Vallejo (Lima; Moncloa Editores, 1968), 
por la cual citamos los textos de Vallejo. La cita de Ferrari corresponde a la pg. 24.

(26) Cfr. Alberto Escobar: Símbolos de la poesía de Vallejo". En su Patio de Letras (Lima; 
Edcs. Caballo de Troya, 1965), pág. 265.

(27) La madre de Vallejo ha muerto en agosto de 1918. Espejo dice (ob. cit., pág. 70) que
seguido el poeta escribió Trilce LXV. Nos parecen válidas las razones dadas por Coyné 

al datar este poema en 1920, año en que Ja presencia de la "muerta inmortal" invade su 
obra de una manera cada vez más patética. Cfr. Coyné: César Vallejo (8s As.: Edcs. Nueva 
Vision, 1968), pág. 36, nota 30.

(28) Una buena explicación de texto aplicada a Trilce LXV es la ofrecida por Coyné (ob. cit., 
pags. 151 cc). De allí copiamos un párrafo que nos parece importante: “significativos son 
los versos que nos apartan totalmente de ’Enereida’: aquellos que en vez de exaltar a! pa­
dre, hacen que éste se (humille) hasta menos de la mitad del hombre, hasta ser el primer 
pequeño' que la madre tuvo. Conforme trasciende el dolor de su muerte, Vallejo descu­
bre poéticamente que su madre fue madre y nada más —mujer no, únicamente madre— 
y el hombre -sea él, sea su propio padre— nunca es hombre, sino hijo, únicamente hijo, 
y lo seguirá siendo siempre, sin alcanzar jamás su mayoría latente a lo largo del libro. 
El tema de la inalcanzable mayoría latente a .lo largo del libro, se ajusta a la ecuación 
mu|er-hombre==madre-hijo“. En nuestra tesis doctoral inédita (Significación del espacio en 
la obra poética de César Vallejo (Madrid, 1973) procuramos dar una explicación satisfacto­
ria de aspectos que aquí intentamos tan sólo describir.

(29) Que Spelucin, Aula Vallejo 2-3-4, pág. 79, sitúa en los meses de julio y agosto de 1917, 
cuando más arrecian los ataques contra el grupo de jóvenes escritores de Trujillo y a los 
cuales el poema alude, refiriéndose a tal hostilidad como ese "desierto" en el que ha caído 
mucho la cicuta", "los sicarios", etc.

(30) Ob. cit., pág. 87.
(31) Publicado en Cultura Infantil, N.° 29, diciembre de 1916. Puede leerse en la obra de Es­

pejo, pág. 166 y en el trabajo de Luis Mario Schneider: "Comienzos literarios de Vallejo", 
en: Angel Flores, Aproximaciones a César Vallejo (Nueva York: Las Ameritas Publishing Co., 
1971), 1, págs. 154-155.

(32) Vid Guillermo Sucre: "César Vallejo, la nostalgia de la inocencia". En: Sur (Bs. As.s 
N." 312, mayo-junio 1968), págs. 1-16.
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