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la importancia de lo inútil 
en el mundo de la técnica

Augusto Pescador Sarget

Cada época puede caracterizarse por el empleo predominante de ciertas 
palabras, palabras que son como el emblema o símbolo distintivo de la 
época. Es indiscutible que las palabras útil y sirve están entre aquellas 
que dan un significado a nuestra época, entre las que más caracterizan a 
la humanidad actual. A personas y cosas se aplica frecuentemente, y de 
un modo bastante inescrupuloso, los términos sirve o no sirve, es útil o 
inútil. La suprema aspiración de un hombre es ser útil, servir para algo. 
Frecuentemente oímos decir a los hombres, quiero ser útil a mi familia o 
a mi Patria, ser un servidor del país. La utilidad rige tanto los destinos y 
aspiraciones de los individuos como de los Estados. Se aprecia, se defiende 
y se considera digno de estima a todo lo que es útil y sirve para algo. Na­
die, en cambio, aprecia, defiende o considera digno de estima lo inútil, o, 
dicho de otro modo, lo que no sirve. A la política de dignidad ha seguido 
la de utilidad de la nación. Un proyecto se defiende, en nuestros días, 
porque sirve a algo o a alguien; el interés, la utilidad, es el supremo ar­
gumento para defender un convenio, una ley, etc., realizar tal cosa, se dice, 
va a servir a la sociedad, a la nación, o a determinados intereses. En el 
terreno individual, en el familiar y en el profesional, en todas las activi­
dades y esferas de la vida, nos rige el concepto de lo útil, de lo que 
sirve. La palabra honor, característica de otras épocas, ha sido desecha­
da y sustituida por la palabra utilidad. La mejor profesión no es la más 
honrada, la que produce mayor honra, sino la más útil, la que produce ma­
yor utilidad. Lo que no sirve a nada, a nadie, lo inútil, se considera inde­
fendible y, por eso, nadie se atreve a asumir su defensa.
Yo, contradiciendo el medio, he considerado como un deber salir en de­
fensa de lo inútil, de lo que no sirve, no sólo por ayudar al desvalido, 
por defender lo que nadie defiende ni apoya, sino, principalmente, por 
un imperativo de justicia, ya que debemos defender lo que consideramos 
injustamente atacado, y apreciar lo que merece aprecio, aun cuando sea 
despreciado, y con mayor razón cuando es despreciado. Y como considero 
que lo inútil tiene más dignidad, es más digno de aprecio que lo que 
sirve, he pensado defender lo que nadie defiende, haciendo resaltar la im­
portancia de todo lo que no sirve, pues ser importante es muy diferente 
de ser útil, He considerado, además, que una rehabilitación de lo inútil 
reportaría hasta utilidad en nuestro ambiente dominado por el signo de la 
servidumbre, de lo que sirve.
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EL MUNDO DE LA TECNICA

El ambiente en que se desenvuelve el hombre actual ha sido formado por 
la técnica. La técnica es una característica del hombre y siempre el hom­
bre, propiamente tal, ha tenido utensilio, es decir, ha sido un técnico, pero 
nunca se ha hecho tan ostensible la transformación del ambiente natu­
ral por el hombre como en el maquinismo y el utilitarismo omniabarcan- 
te actual.
Por eso, en este mundo que vivimos, en el de nuestro tiempo, cobra pecu­
liar importancia lo inútil, lo que no es un instrumento o un medio para y, 
precisamente por vivir en una sociedad de consumo consecuencia de una 
técnica que ofrece al hombre infinidad de productos para utilizar, usar o 
consumir.
El hombre fue técnico antes que teórico. Bergson nos decía que en el tiem­
po fue antes el homo faber que el homo sapiens. El aumentar el alcance 
y la fuerza del brazo mediante un palo, un hacha o una flecha, así como el 
uso del fuego, el cocinar alimentos, abrigarse y, por tanto, confeccionar 
vestidos y hacer o arreglar sitios donde refugiarse, así como el hacer utensi­
lios, debió ser previo a una actitud teórica consciente, pues aunque indiscu­
tiblemente la reflexión acompaña a toda producción técnica, el saber que 
acompaña a la acción no es separable de ésta y no constituye un saber in­
dependiente como lo es el saber teórico desinteresado, el saber por el saber. 
Pero la técnica contemporánea es algo muy distinto de esa técnica del 
hombre prehistórico o del antiguo o medieval, pues la técnica actual pre­
supone el saber teórico; el saber hacer presupone el saber. La técnica es 
la consciente aplicación de la ciencia a la actividad práctica. Ortega y 
Gasset dice que la física es el menester esencial del hombre, pues “el 
hombre es un animal inadaptado, es decir, que existe en un elemento ex­
traño a él, hostil a su condición: este mundo. En estas circunstancias, su 
destino implica, no exclusiva, pero sí muy principalmente, el intento, por 
su parte, de adaptar este mundo a sus exigencias constitutivas, esas exi­
gencias precisamente que hacen de él un inadaptado. Tiene, pues, que es­
forzarse en transformar este mundo que le es extraño, que no es el suyo ... 
en otro afín donde se cumplan sus deseos... del que pueda decir que es su 
mundo. La ¡dea de un mundo coincidente con el hombre es lo que se llama 
felicidad. El hombre es el ente infeliz, y por lo mismo, su destino es la fe­
licidad. Por eso, todo lo que el hombre hace, lo hace para ser feliz. Ahora 
bien; el único instrumento que el hombre tiene para transformar este mun­
do es la técnica, y la física es la posibilidad de una técnica infinita. La 
física es, pues, el órgano de la felicidad, y por ello la instauración de la 
física es el hecho más importante de la historia humana”(l).
La transformación del mundo por la técnica y su adaptación a las exigencias 
del hombre se ha realizado en nuestro siglo en gran escala y yo diría que 
con gran éxito. Nos bastará comparar un hogar de tipo medio actual con 
uno similar del pasado siglo o una ciudad de nuestros días con lo que ésta 
misma era a principios del siglo para darnos cuenta de las comodidades que

(1) José Ortega y Gasset: "La idea de principio en Leibniz”, pógs. 51 y 52. — Biblioteca de la 
Revisto de Occidente. — Emece Editores. — Buenos Aires 1958.
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la técnica ha proporcionado al hombre. La técnica ha transformado al mun­
do, adaptándolo cada vez más al hombre, pues esta transformación ha sido 
hecha por el hombre y es lógico que el hombre se encuentre mejor en un 
mundo que él ha construido. Resulta, por otra parte, evidente que la técnica 
no sólo ha transformado al mundo, sino también al hombre, pues la técnica 
ha transformado radicalmente la sociedad, y el hombre se forma espiritual­
mente, esto es, humanamente, por la sociedad en la que se desarrolla, es 
por eso que la transformación de la sociedad que se ha producido por la 
técnica ha cambiado el modo de vivir, los sentimientos y los deseos del 
hombre.
El cambio del mundo es el que se hace más patente a los ojos de la cara. 
El agua corriente, el alcantarillado, los baños, las cocinas eléctricas o de 
gas, los refrigeradores, el teléfono y la maquinaria de limpieza etc., han pro­
porcionado una serie de comodidades en el hogar, para la mayoría de los 
hombres, que no es posible hacer una comparación con las viviendas de an­
taño en que se tenía que transportar el agua y almacenarla, así como la 
leña y el carbón. Este éxito de la técnica se hace ostensible en la hi­
giene de los servicios domésticos, en la posibilidad permanente de agua 
caliente, en la luz eléctrica, en comparación con el candil y la vela, en 
las comodidades para cocinar y conservar alimentos; con el teléfono para 
comunicarse y hacer los pedidos y la televisión para distraerse sin salir de 
casa, nos dan una ¡dea del confort y comodidad obtenidos por el hombre 
común en muy pocos años.
Si en lugar de la casa dirigimos nuestra atención a la calle y a la ciudad, 
veremos que, en comparación con los comienzos de nuestro siglo, ya no hay 
casi ningún caballo y en cambio circulan los automóviles y los autobuses; 
con los medios de transporte se traslada una persona en minutos a una 
distancia para la que hace algunos años se requería varias horas y se pue­
de recorrer en avión una distancia para la que en otra época se requerían 
días y hasta meses. Los aviones y trenes y la posibilidad de adquirir infinidad 
de productos, los hoteles confortables, los restaurantes, etc., son un ejem­
plo visible del éxito de la técnica.
En el orden médico y de la salud, el progreso es más ostensible y es la par­
te de la técnica en que menos se puede discutir el éxito alcanzado, pues no 
se pueden presentar aspectos contraproducentes como es frecuente hacer­
lo con algunos resultados del maqumismo industrial. La vida se ha alarga­
do, se evitan muchos dolores que en otra época era necesario soportar, los 
medios de curación y de higiene están al alcance de gran número de hom­
bres. Las vacunas, los antibióticos, el progreso de la cirugía y las opera- 
raciones sin dolor, los transplantes, las prótesis, etc., han llevado un evi­
dente alivio al dolor y hacer la vida más larga y con menos achaques. Si 
con esto se consigue la felicidad es otro problema, pues el ser feliz depen­
de, en gran parte, de una capacidad personal y de un sentimiento de satis­
facción, ya que con pocos deseos satisfechos y pocas comodidades se pue­
de ser feliz y con muchos infeliz. Pero, es evidente que la técnica ha saca­
do al hombre del precario estado en que estaba con relación a la salud y 
ha puesto los medicamentos, al fabricarlos en serie, al alcance de gran nú­
mero de hombres y muchas enfermedades —sobre todo las infecciosas— 
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que antes eran graves epidemias con gran mortandad, ahora se previenen 
por vacunación o son leves, pues se curan fácilmente.
Al observar la implantación, en progresión cada vez más acelerada, de las 
necesidades, así como en la fabricación de productos para el consumo y 
en la creación de los medios e instituciones para que el hombre tenga me­
nos dolores e incomodidades, nos encontramos con que resulta forzoso que 
la producción y distribución de los productos, así como el de los servicios 
eléctricos, de agua potable, de gas y de recolección de basuras, etc., han de 
ser colectivos, hasta el punto que en las ciudades, y en muchas ocasio­
nes, también en el campo, cuando falta este tipo de servicios no pueden 
ser sustituidos por el esfuerzo personal. Se necesita una organización, pri­
vada o pública, para fabricar conservas y hacerlas llegar a los consumido­
res, así como también de los demás productos de la técnica, sean éstos ali­
mentos, vestidos, autos o televisores. Esta necesidad de la organización co­
lectiva se hace aún más evidente en lo que se refiere a la producción y 
consumos de electricidad, de agua potable o de gas, así como aquí se ha­
ce patente que el consumidor no es una persona individual, sino una co­
lectividad, grupos humanos, que cada vez son mayores, en los que cada in­
dividuo es anónimo, es uno de tantos.
Cuando uno de estos productos o servicios de uso diario falla, el individuo 
consumidor se encuentra impotente para reemplazarlo. Esto se manifiesta 
claramente cuando falta alguno de los productos de consumo diario o si 
los servicios colectivos no funcionan por cualquier causa. Una huelga de 
panaderos crea un serio problema para la mayoría de las dueñas de casas, 
cuando lo normal, en casi todo el tiempo histórico, ha sido que el pan se 
elaborara en cada casa; así como cuando se produce un terremoto el ha­
bitante de una ciudad enfrenta problemas que no puede solucionar, pues 
la falta de luz eléctrica le impide cocinar o alumbrarse si no encuentra 
dónde comprar combustible o velas. Es decir, le han de proporcionar la sus­
titución, pues él no la sabe fabricar. Más difícil aún le es deshacerse de 
los desperdicios, de la basura, cuando no funcionan los servicios sanitarios 
o de recolección de basuras, pues viviendo, por lo general, en un departa­
mento no tiene dónde arrojar la basura, lo que se ha comprobado en múl­
tiples ocasiones con las huelgas de barrenderos, o no puede evacuar sus 
necesidades cuando se ha inutilizado el alcantarillado. Todo esto no era 
problema para el ciudadano, y mucho menos para el campesino, de hace 
100 ó 150 años que estaba acostumbrado a recoger y almacenar la leña 
o hacer el carbón para cocinar, a usar candiles para alumbrarse y que no 
tenía ningún problema para deshacerse de la basura. Evidentemente, la sa­
tisfacción de estas necesidades resultaba mucho más incómoda que ac­
tualmente, pero eso lo percibimos nosotros, ya que ellos no notaban los 
inconvenientes, pues el candil y la vela no podían compararse con la elec­
tricidad no conocida.
El hombre actual tiene un trabajo especializado. Esa especialización ha 
sido posible porque la técnica ha puesto a su disposición, en su propia ca­
sa o en el almacén vecino, los productos y servicios que antes tenía que 
elaborar o buscar cada individuo por sí mismo. Pero esta especialización 
ha hecho del hombre contemporáneo un inútil para enfrentar el mundo na­
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tural y resolver los problemas vitales, cuando éstos caen fuera de su es­
pecialidad, pues ha perdido la rutina de buscar en la naturaleza y de ela­
borar para la satisfacción de sus necesidades cotidianas.
Lo que aquí deseo destacar, principalmente, es que estos servicios no pue­
den dejar de ser colectivos y que el individuo aislado es impotente para 
proporcionárselos y aun para sustituirlos con los medios antiguos, pues ha 
perdido la habilidad de adquirirlos, al suprimírsele la necesidad de buscar­
los o elaborarlos.
Otro hecho que resulta evidente es que los productos y servicios que la 
técnica proporciona al hombre crean nuevas necesidades. La artificialidad 
creciente de la vida humana es ocasionada por la habituación al uso y con­
sumo de productos elaborados. El hombre nace desnudo, pero es tal el há­
bito creado por el uso del vestido que encontrarse desnudo resulta tan 
incómodo que nos parece antinatural. El estado de naturaleza le parecería 
el más antinatural al hombre que vive en el mundo de la técnica.
Crear hábitos de consumo, que lleguen a transformarse en necesidades, re­
sulta una finalidad de la técnica, pues su objetivo es producir para el con­
sumo. La producción técnica es siempre de lo que no hay en la naturaleza, 
es de productos artificiales, los que, como tales, antes de su invención no 
eran usados. De ahí la enorme importancia de la propaganda en un mundo 
técnico para incitar al hombre a consumir y crear así la necesidad del pro­
ducto.
Ahora bien, si la técnica consiste en la producción artificial para propor­
cionar al hombre artículos que antes de su invención y elaboración técni­
ca no consumía, podemos deducir que todos los productos elaborados por 
la industria moderna no son indispensables para la vida del hombre, pues 
con anterioridad podía vivir sin ellos. Es verdad que muchos productos de 
la técnica han venido a sustituir a los que antes usaba o consumía el hom­
bre, lo que hace que si aquellos eran vitalmente necesarios éstos también 
lo sean, pues su supresión pondría en peligro hasta la vida del hombre que 
los consume, como sucedería con las conservas, los vestidos y las vivien­
das en el hombre que vive en ciudades. Pero, en general, la consecuen­
cia más evidente de la técnica es la creación del deseo de lo superfluo, 
pues la televisión, la radio, los viajes en avión, los automóviles, los ciga­
rrillos, las bebidas, en vez de agua, son, desde el punto de vista vital, lo 
superfluo y resulta que lo superfluo es más cotizado y deseado que lo ne­
cesario. La frase de Oscar Wilde “Denme lo superfluo y me pasaré sin lo 
necesario’’, podría ser adecuada al mundo de la técnica.
Otra consecuencia de la técnica ha sido la supresión, casi total en los paí­
ses desarrollados y en gran medida en los demás, del servicio doméstico, 
al fabricar productos que evitan el trabajo que antiguamente se hacía en 
el hogar. Las conservas, el pan y la mayoría de los alimentos que se con­
sumen en el hogar se adquieren ya preparados o requieren muy poca ela­
boración para ser consumidos. Ya no resulta necesario hacer el pan, ni al­
macenar el agua y la leña. Lo mismo sucede con el lavado de la ropa, la 
limpieza, etc., puesto que las máquinas suplen a la servidumbre y está 
ya no es indispensable, además de ser cada día más difícil disponer de 
ella en las casas de familia. La comodidad, el tener una vida con el confort 
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que proporcionan las máquinas y los productos industriales, con el mínimo 
de trabajo en el hogar, es la gran aspiración del hombre actual. El que 
por comodidad el hombre se prive de muchas satisfacciones y placeres es 
una de las paradojas del mundo de la técnica. Esto se hace perceptible 
claramente en las comidas, ya que cada vez resulta más difícil encontrar 
manjares o comida refinada y variada, pues ésta requiere tiempo y cuida­
do para prepararla. La comida se estandariza al buscar lo menos complica­
do y que requiera menor esfuerzo.
La simplicación de las tareas domésticas ha traído como consecuencia que 
la mujer disponga de tiempo para realizar actividades fuera de casa, lo 
que ha ocasionado la llamada emancipación femenina. El trabajo en fábri­
cas, en oficinas, el acceso a las carreras profesionales y los empleos en 
hoteles, restaurantes, bares, fuentes de soda —los que por tratarse de 
tareas tradicionalmente femeninas siguen empleando preferentemente mu­
jeres— ha puesto a la mujer en condiciones de independencia económica o 
de poder ayudar al hombre al mantenimiento de la sociedad matrimonial; el 
cuidado de la casa ha dejado de ser peculiaridad de la mujer y, por tanto, 
el ser ama de la casa como su único oficio y el matrimonio como su aspi­
ración y meta. Ya no hay un hogar que cuidar, en el sentido clásico de esta 
palabra. Si no hay quien cuide el hogar, porque no hace falta, no hay quien 
espere ni quien es esperado, no hay hogar, en el sentido material, por no 
haber un fuego que cuidar permanentemente, ni puede seguir del mismo 
modo lo que alrededor de él y por él se había formado, esto es, la familia. 
La institución familiar, la más firme y férrea unión de un grupo humano que 
ha existido, se formó en base a afecto y de vínculos de sangre y las per­
sonas del grupo comparten intereses económicos y se defienden y ayudan 
mutuamente, presentándose unidos frente a los demás, aun cuando ten­
gan entre sus componentes desacuerdos y conflictos, sólo se formó cuando 
hubo un hogar, esto es, una vivienda al abrigo de las inclemencias del tiem­
po, relativamente acogedora; esto es, cuando hubo ventanas con vidrio, que 
permitían entrar la luz, pero no el aire y el frío, chimeneas que echaban 
el humo fuera de la casa y hacían respirable el ambiente, y luz artificial 
también sin humo (la vela en vez de la lámpara romana). Era necesario man­
tener permanentemente las condiciones del hogar y la mujer fue el símbolo 
del hogar por ser la que cuidaba de él. Ella era la que esperaba a los que 
realizaban labores fuera de la casa, la que cuidaba y mantenía el hogar, 
la que preparaba la comida, o dirigía a los que cuidaban de la limpieza y 
de la comida.
La técnica y los inventos medievales crearon el hogar; la técnica moderna, 
al crear la maquinaria y los productos que sustituyen ese trabajo hogareño, 
ha eliminado las condiciones del hogar y, con ello, las de la familia tradi­
cional. El amor a la madre, que cuida de los hijos y espera al esposo, y el 
respeto al padre, que estaba gran parte del día fuera de casa y aporta los 
medios de subsistencia, eran la base de la familia tradicional. Actualmen­
te, las condiciones han variado y la mujer ya no es la cuidadora del ho­
gar y la que está permanentemente en la casa; tampoco el padre tiene la 
aureola del que es esperado y del que tiene la capacidad de ganar; ya no 
es el que inspira respeto y, en ocasiones, temor, pues los hijos no ven a la 
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madre esperando diariamente su llegada, ya que ésta también trabaja fue­
ra de casa y, además, los niños tanto en casa, con la televisión, como en 
las revistas infantiles, tienen como entretención historias de héroes y seres 
extraordinarios, como superman o astronautas, y ven en el padre un pobre 
hombre con un oficio insignificante y poco heroico; es contador, albañil o 
profesor y no realiza ninguna hazaña. Tampoco es esperado ni recibido co­
mo jefe de la familia y los aportes que hace nadie repara en ellos, pues re­
sultan una rutina obligatoria. A pesar de todo esto, el mundo occidental to­
davía sigue viviendo en la tradición de lo que era la familia, pero ésta ha 
desaparecido, es algo inestable que puede deshacerse en cualquier mo­
mento. La clásica institución familiar no se adapta al mundo surgido del 
maquinismo industrial, pero no ha sido sustituida por otra. Esta es una de 
las críticas que se hacen a la técnica y frente a esta situación surge la pre­
gunta: ¿Surgirá otro tipo de institución adecuada al mundo técnico o segui­
rá el antiguo esquema familiar con su inestabilidad actual?
Fuera del servicio doméstico, cuya desaparición total parece estar cerca­
na como consecuencia de la técnica, hay también otras profesiones que 
se han hecho innecesarias por el mismo motivo, pero que persisten y aun 
se acrecienta el número de personas que viven de ellas. Una de éstas es la 
diplomacia. Hasta hace poco tiempo el diplomático era el representante, 
con plenos poderes, de un Estado ante otro y tenía que tener los conoci­
mientos, la inteligencia y la sagacidad para negociar y resolver los proble­
mas que se presentaban entre su Gobierno y el del Estado en que ejercía 
su función, o también entre éste y personas que comerciaban o tenían al­
guna clase de relación con su país, pues, por el tiempo que tardaban en 
llegar las comunicaciones de un país a otro, se hacía necesario que el di­
plomático tomara muchas resoluciones e iniciativas frente a las situacio­
nes que se presentaban. Hoy, con los medios de comunicación existentes, 
puede recibir las instrucciones de su Gobierno en minutos y, por eso, resul­
ta un mero mensajero entre dos gobiernos. Es el intermediario de conver­
saciones que podían realizarse directamente entre los funcionarios que de­
ciden en los dos países, por teléfono o radio, o de decisiones que también 
pueden comunicarse directamente. Por eso, hoy diplomático es cualquiera, 
aun cuando la profesión no haya perdido, aparentemente, su prestigio y, 
en la mayoría de los países, aumenta cada año el número de personas que 
integran la diplomacia, pues es un puesto cómodo, fácil y de prestigio para 
el que no se requiere ninguna preparación, ya que no puede cometer equi­
vocaciones en los asuntos oficiales si se atiene a cumplir las instrucciones 
que recibe, sino que sólo podrá censurársele por comportamiento inade­
cuado.
Otros muchos ejemplos se podrían poner sobre situaciones actuales que 
lógicamente son consecuencia de la técnica contemporánea en lo referente 
a alteración de instituciones sociales, políticas y económicas, así como a 
la desaparición o nacimiento de profesiones; también se presenta el as­
pecto ¡lógico de que sigan vigentes estructuras, instituciones y oficios que 
por los efectos de la técnica resultan caducos e inadecuados. En esto qui­
zás se encuentra el fundamento de la crisis del mundo actual, pues parece 
evidente que en nuestra época se ha de producir el fin de muchas cosas 
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consideradas como sagradas y permanentes, las que están aun vigentes sin 
vigor, el principio de algo que aún es incierto por no ser conscientemente 
querido, pero considero que las costumbres, instituciones y profesiones del 
mundo futuro deberán adaptarse a las nuevas bases materiales que han 
surgido de la técnica, pues toda estructura real —también la social— tie­
ne su fundamento y apoyo en lo material.
Creo que la inestabilidad y la crisis actuales se terminarán cuando se cam­
bien los antis por los pros, pues el hombre actual sabe lo que no quiere. 
En política se ve claro, en la mayoría de los casos, lo que cada organiza­
ción repudia, lo que no quiere, pero no resulta tan manifiesto saber que lo 
que quiere; en las consignas políticas de cualquier partido, al menos en es­
ta parte del mundo, priman los no, los anti.

TRANSFORMACION DEL HOMBRE POR LA TECNICA

El hombre, por medio de la técnica, ha transformado el mundo, pero este 
mundo ha transformado, a su vez, al hombre. El cambio experimentado por 
el hombre quizás sea más profundo que el de su ambiente, aun cuando por 
no consistir en un cambio en la forma humana no sea perceptible sensible­
mente, pero este cambio sufrido por el hombre resulta más inexplicable que 
las máquinas y la fabricación técnica.
Imaginemos que se resucitara a un hombre culto, muerto hacia fines del 
siglo pasado; este hombre sentiría un asombro inmediato por lo que ve, por 
los adelantos que la técnica ha logrado. El avión, la radio, la televisión, los 
automóviles, los sputniks, la bomba atómica, las máquinas automáticas, etc., 
le causarían un impacto inmediato y consideraría que el mundo ha expe­
rimentado un avance extraordinario, que el mundo ha mejorado y que la 
técnica ha transformado el mundo en otro mucho mejor que aquel en el que 
vivió antes. Con la percepción de los cambios materiales sólo es posible 
una valoración positiva de la técnica. Ahora bien, como ese hombre tenía 
la cultura científica de hace unos setenta años, en poco tiempo y con las 
explicaciones del caso, comprendería los fundamentos científicos de los 
adelantos técnicos y lo que primeramente fue tomado como algo asombro­
so y extraordinario terminaría por considerarlo como la consecuencia ló­
gica de aplicar a la práctica los conocimientos científicos conseguidos du­
rante el proceso de evolución del saber humano y que, en su mayoría, for­
maban parte de la cultura científica de su época.
En cambio, aun cuando tardaría más tiempo en percibir la transformación 
experimentada por el hombre y la sociedad, cuando empezara a darse cuen­
ta del modo de sentir y actuar de los hombres de hoy notaría el enorme 
cambio que se ha producido con relación a su época. Percibiría pronto el 
cambio que ha sufrido el mundo en lo que se refiere a las complicaciones 
de la vida colectiva y de trabajo, de los cambios que han experimentado las 
aspiraciones y deseos de los hombres, de los fines que se propone, del 
eudemonismo social reinante y de la pérdida de objetivos finales, el ha­
cer de los medios fines; de los ideales —o falta de ideales— de los jóve­
nes, con sus consecuencias sociales —o antisociales— de la juventud y de 
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la política de acciones y consignas; la inseguridad de la vida familiar, con 
divorcios, anulaciones de matrimonios, uniones al margen de la ley, o de 
otras normas, y de adulterios, tácita o expresamente consentidos, en mu­
chas ocasiones, por el otro cónyuge y por la sociedad, pues el adulterio, 
como dice Jiménez de Asúa, es un delito arcaico. La revolución sexual de 
nuestra época contrastaría con la vida sexual de la suya, pues el honor de 
la mujer ya no radica en el sexo y las relaciones sexuales han dejado de 
ser pecaminosas e inmorales y no sólo en las relaciones entre hombres y 
mujeres, sino en la tolerancia del homosexualismo y la reclamación pública 
de hacer la vida sexual que cada uno desee; el cambio de las relaciones 
entre padres e hijos con la independencia de los hijos y el predominio de 
las costumbres que imponen las nuevas generaciones, la movilidad y ca­
rencia de estatus social y la falta de previsión en lo que se refiere al futuro. 
La falta de solidez de las monedas para poder determinar su poder adquisi­
tivo dentro de unos años o aun de unos meses y, por este motivo, la inefi­
cacia de todo ahorro. Todos estos problemas y aspectos del comportamiento 
humano, y los cambios que han experimentado las costumbres sociales no 
se los podríamos explicar a ese hombre venido del siglo XIX, pues ignoramos 
por qué se ha producido esta actitud y si es consecuencia del maqumismo 
o tiene otras causas. La adaptación de ese hombre al ambiente emotivo y 
al comportamiento de los hombres de nuestro tiempo sería mucho más difí­
cil que al mundo técnico propiamente tal, pues fácilmente se adaptaría a 
usar los aparatos y servicios que proporciona la técnica, pero formado en 
otro ambiente y acostumbrado a otras actitudes vitales y de relación con 
los demás, su incorporación a la sociedad actual sería mucho más difícil, 
pues como no viviría en su ambiente tendría que adaptarse a uno diferen­
te y probablemente resultaría un inadaptado, pues su espíritu fue conformado 
por otro espíritu colectivo y de acuerdo con otros valores y actitudes.
Podemos preguntar qué es lo que le ocasionaría más extrañeza ver volar un 
avión o ver a una pareja, en un lugar concurrido, estrechamente abrazada y 
besándose ante todo el mundo, aun ante sus profesores; ver la televisión o a 
unos alumnos entrar a clases en una Universidad descalzos, en camisa y con 
los vestidos rotos y manchados y verlos poner los pies encima del pupitre 
mientras el profesor sigue su clase sin inmutarse.
Ahora bien, no todas las actitudes vitales y cambios de costumbres son con­
secuencia de la técnica, al menos no nos parece lógicamente evidente que 
muchas de las costumbres en uso sean consecuencia de la técnica como lo 
es, para mí, la inestabilidad familiar y la inflación monetaria en todos los 
países, pues resulta lógico que una sociedad de consumo aumente lo que 
sirve de medio para la adquisición de los bienes producidos por la técnica, 
esto es, aumente la cantidad de dinero circulante.

ADVERSARIOS DE LA TECNICA

Naturalmente, que hay quien considera que la técnica sólo ha ocasionado 
males y que el hombre estaría mejor en un mundo sin máquinas, o al me­
nos, en un mundo no sometido a la técnica y a los tecnócratas. Siempre ha 
de haber quien, por querer ser original o por afán de contradicción, con­
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sidere malo lo que todo el mundo acepta como bueno y hay también quie­
nes buscando lo perfecto ven sólo los defectos e inconvenientes de la téc­
nica. Afortunadamente, el hombre siempre tendrá ante sí muchos errores 
que corregir y muchos males que suprimir, así como también toda obra hu­
mana será susceptible de ser mejorada, pues la imperfección está en todo 
lo humano y hasta en toda realidad y si el mundo fuera perfecto la acción 
humana no tendría sentido, pues lo perfecto es, precisamente, lo que no 
puede ser mejorado y, por eso, con la acción sólo se podría empeorar el 
mundo, nunca mejorarlo. El que el hombre al intentar mejorar algo, en algu­
nos casos, lo empeore o que el mejorar una cosa empeore otras es el sig­
no de la supremacía del ser libre, del ser que se equivoca y que siempre ten­
drá algo que corregir y que mejorar. En un mundo perfecto sólo tendría sen­
tido la contemplación, no la acción.
Salvo raras excepciones, las censuras que se hacen a la técnica no son 
a ésta en sí misma o a su función de crear artículos de uso y consumo, de 
llegar a una vida que, con la máquina, haga más fácil el trabajo y de más 
comodidades, sino que las críticas se relacionan con las consecuencias que 
en el mundo se han producido en aspectos que no son técnicos; es acerca 
del influjo de la técnica en valores que no son de utilidad. Es como una 
añoranza de formas de vida del pasado al considerar que la técnica ha oca­
sionado la supresión de valores que tienen que ver con la dignidad huma­
na o que ha disminuido la estimación de lo importante al desplazarse las 
preferencias hacia lo útil.
Las críticas fundadas en que la técnica ha hecho al hombre más infeliz, 
menos libre y peor moralmente que lo que era en períodos anteriores de la 
cultura humanística las analizaremos al tratar de estos aspectos y su rela­
ción con la técnica, aun cuando preguntas de tipo valorativo, como las que 
surgen en estos campos, no pueden responderse objetivamente.
Una curiosa actitud es la de menospreciar la técnica por motivos cultura­
les, que ha sido característica de los intelectuales españoles. El considerar 
que el hombre de nuestro siglo es mucho menos culto que el del siglo pa­
sado o que el del XVIII como dice Ortega, así como su frase tan repetida, 
sobre todo en estas tierras americanas, de “los bárbaros técnicos” y que 
tiene su extremo en el despectivo grito unamunesco “que inventen ellos”. 
Zubiri también sostiene opiniones similares al decir que "la función inte­
lectual no tiene lugar definido en el mundo actual. No, ciertamente, por fal­
ta de interés, sino porque esta función se ha convertido en una especie de 
secreción de verdades, vengan de donde vinieren y versen sobre lo que ver­
saren. Ante este diluvio de conocimientos positivos, el mundo comienza a 
realizar una peligrosa criba de verdades, fundada precisamente sobre el 
presunto interés que ofrecen, interés que se torna pronto en utilidad inme­
diata. La función intelectual se mide tan sólo por su utilidad, y se tiende a 
eliminar el resto como simple curiosidad. De esta suerte la ciencia se va 
haciendo cada vez más una técnica.
"Esto que pudiera parecer nada más que penoso, es, en realidad, algo más 
hondo. Este mundo que se mide así por su utilidad, comienza a perder pro­
gresivamente la conciencia de sus fines, es decir, comienza a no saber lo 
que quiere. Y entonces sobreviene todo ese ensordecedor clamoreo en torno, 
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en pro y en contra del ‘intelectual’, porque, en realidad, este mundo no 
sabe dónde va. En lugar de un mundo tenemos un caos, y en él la función 
intelectual vaga también caóticamente”(2). Zubiri llega hasta considerar 
que es un imperativo de nuestra época restaurar la vida intelectual que ha 
desaparecido en el mundo técnico. He querido hacer notar esta actitud por 
tratarse de nombres señeros del pensamiento español. Evidentemente, no es 
exclusiva de los españoles, pues es demasiado conocido el impacto de la 
obra de Spengler que considera la técnica y la civilización como una deca­
dencia; lo que sí me parece típico español es el enorgullecerse de lo que 
no se tiene, el presumir de lo que no se es como se hace en el grito de 
Unamuno. Al volver a España después de más de treinta años he notado que 
los españoles están ahora orgullosos de su industrialización y progreso téc­
nico y se habla mucho de la necesidad de superar la distancia que nos se­
para de los países europeos más desarrollados, así como de los años que 
sobrepasa industrialmente España a algunos países americanos, que, se­
gún se afirma, tenían hasta hace poco un progreso técnico mayor que el 
español. Este lenguaje es muy distinto del de antaño, pues ya no hay que 
justificar, aun cuando sea sólo con frases despectivas, la carencia de una 
técnica propia.
Pero hay algunos pensadores que consideran que la técnica va contra sí 
misma y que terminará por destruir la salud, agotar los alimentos y la mate­
ria prima de que se abastece la industria, con lo que la técnica termina­
rá destruyéndose a sí misma. Los problemas de la contaminación atmosfé­
rica y de las aguas de ríos y mares, así como todos los problemas que se 
encierran bajo el término ecología son demasiado actuales y conocidos. Pe­
ro nada de esto indica que la técnica haya fracasado en cuanto técnica, lo 
que es también sostenido por algunos. Un ejemplo lo encontramos en el li­
bro de Friedrich Georg Jünger “Perfección y fracaso de la técnica”, en el 
que sólo ve perjuicios y males en la técnica y en los tecnócratas. Dice que 
"aun el más mínimo proceso de trabajo técnico gasta más energía que la 
que produce”... "De ningún modo es lícito sostener que por mediación de la 
técnica puedan llegarnos riquezas. Lo que se produce es más bien un consu­
mo constante, siempre creciente, cada vez más gigantesco”... "La técnica 
llena de humo el aire, infesta las aguas, destruye bosques y animales. Con­
duce a un estado en el cual la naturaleza debe ser ‘protegida’ de la mente 
racional mediante el recurso de aislar, cercar, poner entre rejas grandes par­
tes del paisaje, marcándolas con un tabú de museo”... "La técnica no crea 
riqueza, gasta la ya existente con su explotación, una explotación agotado­
ra, vale decir, ejecutada de una manera que carece de racionalidad, pero 
con métodos de trabajo racionales. Al progresar, va exterminando la exis­
tencia de la que depende”(3).
Es evidente que la técnica, como toda obra humana, tiene defectos y oca­
siona perjuicios, pero lo fundamental es que los beneficios y comodidades 
que la técnica proporciona al hombre son notoriamente superiores a los

(2) Xavier Zubiri: "Nuestra situación intelectual" en "Naturaleza, historia y Dios", pág. 22. 
Madrid 19-44.

(3) Friedrich Georg Jónger: "Perfección y fracaso de la técnica". Pógs 19 y siguientes Ed Sur. 
Buenos Aires 1968.
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perjuicios e incomodidades que acarrea. Esta alarma por el consumo de los 
productos de la naturaleza olvida que el hombre es la única riqueza efec­
tiva de los pueblos y que los recursos de la naturaleza sólo son útiles si 
hay quien los utilice. El carbón, el petróleo, etc., sólo son valiosos por la 
técnica que los aprovecha y sería un contrasentido no explotarlos porque 
se pueden agotar, otra cosa es usarlos racionalmente porque estas reservas 
no son renovables, pero también la técnica ha encontrado otros tipos de 
energía, como la electricidad, que son prácticamente inagotables. Por otra 
parte, no se han agotados estas materias y lo que se teme es que se agoten 
en el futuro y es tarea de la técnica encontrar los substitutos de los mate­
riales que no se renuevan, cosa que ya ha sucedido con muchos descubri­
mientos como los plásticos, con los que se sustituye a muchas cosas. Creo 
que ninguno de los aspectos negativos de la técnica ni ninguna crítica puede 
ocultar el hecho del poder actual del hombre sobre el medio natural y de las 
comodidades que la técnica proporciona al hombre.

AUMENTO DEL TIEMPO OCIOSO

Hay una consecuencia de la técnica que tiene especial interés para el te­
ma que nos ocupa y es el aumento del tiempo libre de que disponen los tra­
bajadores. La máquina ha ¡do sustituyendo el esfuerzo humano y de ese mo­
do se ha ido reduciendo cada vez más el tiempo de la jornada de trabajo y 
han aumentado también los días de descanso. La esclavitud, decía Aristó­
teles, existirá hasta que los arados aren por sí solos y los telares tejan por 
sí solos. La liberación del hombre de la esclavitud del trabajo parecería ser 
consecuencia natural de la técnica y el hombre de nuestro mundo técnico 
debería estar en condiciones de ser libre, de estar redimido de la esclavi­
tud del trabajo, pues los arados aran por sí solos o, al menos, una máquina 
conducida por un solo hombre hace el trabajo, para él antes se necesita­
ban decenas de hombres y de animales y también los telares tejen por sí 
solos. El que el hombre tenga ahora que cuidar de la máquina y resulte, en 
parte, sometido a ella, el que, como suele decirse, sea esclavo de la má­
quina, no es óbice para que su tiempo libre sea mucho mayor. El acuñar fra­
ses resulta muy expresivo, pero frecuentemente distorsionan los hechos, co­
mo en este caso, pues aquí no hay un amo que ordena y se siente amo, 
ya que la máquina no tiene intenciones y son los dueños de la máquina 
los que ordenan.
La producción en serie ha ocasionado problemas especiales de trabajo y 
han surgido los técnicos en organización del trabajo, los especialistas en ha­
cer producir al máximo durante el tiempo que dura el trabajo. Pero pocos 
se han ocupado de cómo se ha de emplear el tiempo libre que la máquina 
va dejando al hombre, el tiempo que no tiene que dedicar a la producción, 
a ganarse la vida.
El hombre tiene que vivir permanentemente ocupado y preocupado, al me­
nos, fuera de las horas que dedica al descanso. Desde la época en que el 
hombre tenía que vivir en estado de alerta, para defenderse de los peligros 
que él y sus hijos corrían, y en acecho, para buscar y apoderarse de la pre­
sa necesaria para su sustento, se ha habituado a que su vida sea un cons­
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tante quehacer. La utilización del fuego, que fue una de las primeras con­
quistas técnicas y quizás la de mayor importancia, le permitió un reposo 
sin zozobras y un ocio, un tiempo libre de los apremios vitales, que ha si­
do probablemente el determinante de su formación espiritual, que es la ca­
racterística peculiar de lo que llamamos hombre; ese tiempo ocioso es el 
que le ha permitido cambiar experiencias con los componentes de su gru­
po, fuera éste familiar o más amplio, el que le permitió crear signos de co­
municación para transmitir sus vivencias, lo que ha hecho que el hombre 
sea un animal que habla, lo que supone que es capaz de formar ideas y de 
adquirir conocimientos, así como de transmitir sus ¡deas y conocimientos 
—naturalmente, también sus errores— a otros hombres.
Creo que la mayoría de los hombres han ambicionado siempre llegar a te­
ner una vida ociosa, aun cuando sea costumbre alabar el trabajo y ensal­
zar las virtudes de una vida laboriosa y se considere al ocio como madre 
de todos los vicios. Fumar, beber, jugar, drogarse y hasta robar son conse­
cuencia de las tentaciones a que está expuesto el que no tiene nada que 
hacer. Pero parece ser que la gran ambición de la mayoría de los hombres 
es llegar a una vida en la que pueda gozar de los vicios y privarse de las 
sobrias virtudes que da una vida llena de trabajo y sin ocio. Los vicios sue­
len ser más atractivos que las virtudes.
Según desde la perspectiva en que tomemos el ocio éste puede ser consi­
derado como causa de todos los vicios y de los males que éstos acarrean; 
desde otra es el que ha dado lugar a la vida intelectual y a las grandes 
creaciones humanas, pues como decía Aristóteles es necesario dejar a los 
hombres superiores el tiempo libre para dedicarlo a las nobles actividades 
que proporciona el ocio. Estos dos puntos de vista son contradictorios, pues 
desde esta segunda perspectiva cuanto más tiempo libre se disponga se 
podrán realizar mayores actividades nobles; desde el primero, el ocio sólo 
servirá para aumentar los vicios y los males de los hombres.
Hay quien considera que uno de los grandes males de la técnica está en 
los perjuicios que ocasiona el que el trabajador disponga de mucho tiem­
po libre. Friedrich Georg Jünger señala: “existe una creencia muy difundida 
que dice que la técnica libera de tareas al hombre y que éste, gracias a esta 
disminución de trabajo, ganará un ocio y verá favorecidas sus ocupaciones 
libres. Esta creencia ha tomado en mucha gente un carácter inconmovible 
que desecha todo examen; por otra parte, se siente que esa fe —allí don­
de se transparenta— pertenece a los fundamentos que sustentan y justifican 
el progreso técnico y que aseguran una concepción optimista del futuro. 
Se entiende que una mecánica que no redunde en beneficio del hombre no 
puede satisfacer mentalmente a nadie y que también en este caso sea ne­
cesario que reine la confianza. Sin embargo se trata de una afirmación cu­
ya solidez no está probada en absoluto y que no se toma más verosímil 
en virtud de la constante reiteración. El ocio y la ocupación libre son es­
tados no accesibles a todo el mundo y que en sí mismos nada tienen que 
ver con la técnica. Un hombre liberado de tareas no se vuelve por ello 
apto para el ocio; un hombre que gana tiempo no gana con ello sin más la 
capacidad de emplear ese tiempo en ocupaciones libres. Pues el ocio no es, 
ciertamente, un mero no hacer nada, un estado que pueda ser determinado 
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negativamente; presupone más bien, si ha de ser fructífero, una vida ins­
pirada y espiritual que le confiere sentido y dignidad. Un otium sine dig- 
nitate es hueca y vacua holgazanería... El ocio es la condición previa de 
todo pensamiento libre, de toda actividad libre. Por eso también es ín­
fimo el número de individuos capaces de asumirlo, pues la mayoría, cuan­
do gana un sobrante de tiempo, no hace otra cosa que matarlo. Y no cual­
quiera ha nacido para una ocupación libre, pues si fuese así, otra sería la 
factura del mundo. Luego, aun cuando la técnica nos exonera de tareas, ello 
no implica en modo alguno una garantía de que el tiempo ganado benefi­
ciaría al hombre y de que éste lo utilizaría espiritualmente. El obrero deso­
cupado, que no posee esa facultad, decae, puesto que no sabe qué hacer 
con el tiempo vacío que se le brinda. No sólo no puede utilizarlo, sino que 
además lo daña.”(4).
Esta posición aristocratizante parte del supuesto que sólo un grupo privile­
giado usa debidamente el tiempo libre y, por tanto, sólo él tiene derecho a 
usarlo, pues el trabajador no sabe qué hacer con ese tiempo, no sabe ser 
ocioso. Pero ¿Cómo se hace la selección de esos algunos que tienen la ca­
pacidad? Parece que aquí se confía en una selección natural, pero consi­
dero que si no se da a nadie tiempo libre, no habrá nadie que demuestre 
capacidad para usarlo, pues no habría quién dispusiera de ese tiempo libre 
para usarlo; en cambio, si se da a muchos, o a todos, algunos podrán llegar 
a ser ociosos en ese sentido positivo. Sucedería aquí algo parecido a lo que 
pasa en las Universidades y es que fuera de sus tareas docentes los pro­
fesores disponen de un tiempo libre, el que se supone dedican a la investi­
gación científica. En realidad hay Universidades donde son pocos los que 
realizan una verdadera investigación científica, pero si a nadie se le diera 
tiempo libre no habría quién se pudiera formar y capacitar para las labores 
de investigación. Por eso es preferible darle ese tiempo libre a todos que 
a ninguno o establecer privilegios que, en muchos casos, resultarían arbi­
trarios. En toda selección se pierde un gran número de individuos; en la 
selección para tareas culturales u ociosas sucede lo mismo.
No considero que sea censurable el que el trabajador no emplee su tiempo 
libre en tareas culturales o en esas nobles actividades que proporciona el 
ocio. El que no haga nada, o que simplemente mate el tiempo no perjudica 
a nadie y no se debe tratar siempre de buscar un beneficio, aun cuando 
éste no sea utilitario. Para mí el problema se encuentra en el hecho de 
que el hombre, por lo general, no puede estar sin hacer nada y, por eso, 
su acción libre, que es la que no es productiva o útil, debe tenderse a que 
no sea perjudicial y que sea simplemente inútil.
Se ha sostenido también que, en nuestro mundo técnico, el tiempo libre 
que deja la máquina queda compensado con el que hay que gastar en ir 
y volver al trabajo y en los infinitos trámites burocráticos a que se encuen­
tra sometido el hombre actual; hay que hacer trámites y cálculos para pagar 
impuestos, para obtener y renovar pasaportes y otros documentos de iden­
tidad, para conseguir los documentos y certificaciones para obtener em­
pleo, jubilarse y viajar fuera del país etc.; también emplea mucho tiempo

(4) Ob. cit. — pógs. 9 y 10. 
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en hacer cola para tomar la locomoción colectiva o buscar espacio para 
estacionar el automóvil, así como también tiene que hacer colas para ir a 
un espectáculo y hasta para inscribir a sus hijos en el Colegio. La lista 
que se puede hacer en este sentido es impresionante, pero no es para to­
dos ni en todos los días y es notoriamente exagerado afirmar que en estos 
trámites burocráticos, o de otro tipo, se va el tiempo libre.
El que la jornada de trabajo ha disminuido se comprueba por lo lejano que 
nos parece que están los tiempos en que era uno de los puntos fundamen­
tales de un programa socialista la consecución de la jornada de ocho ho­
ras y hoy nos parecería infantil y anacrónico un estribillo de los primeros 
socialistas españoles: “Si quieres ver al burgués rabiar y patalear pídele 
ocho horas de trabajo y aumento de jornal”. Hoy el tener dos días libres a 
la semana y una jornada de siete horas o menos es frecuente en los países 
desarrollado y aun para muchas actividades en los que no lo son. Aunque 
por motivos sociales y por la desocupación que se produciría, no se han 
empleado todos los recursos técnicos que haría que se redujera mucho más 
aún el número de horas de trabajo de los obreros, es indiscutible que la 
mayoría de los trabajadores disponen de mucho más tiempo que perder o 
que llenar con actividades no productivas y no remunerativas que el que 
disponían en otras épocas.
Es un hecho evidente que actualmente existen en todos los países multitud 
de negocios e industrias destinados a que los hombres gasten su tiempo 
libre. Restaurantes, bares, teatros, cines, espectáculos deportivos, así 
como industrias y comercios para radíos, televisores y tocadiscos y también 
la cantidad de revistas y crucigramas etc. que se publican son clara expre­
sión de la cantidad de trabajo que se emplea para que los hombres puedan 
gastar el tiempo libre de su trabajo. El que con este tiempo libre se haga ne­
gocio y el que la mayoría de los hombres sólo sepan gastar su tiempo gas­
tando también su dinero es otra característica de la sociedad de consumo 
dominada por el signo de la utilidad.
El aumento del tiempo ocioso puede ser un bien o un mal, según el empleo 
que se dé a ese tiempo. Dejar que el negocio acapare el ocio resulta un con­
trasentido, pues el negocio es la negación del ocio, aun cuando el negocio no 
lo hacen los ociosos, sino que se hace a costa de los ociosos. Pero esto sería 
si se da a la palabra ocio sólo un sentido positivo, el de tiempo dedicado a las 
nobles actividades, pero en la mayoría de los hombres el tiempo libre no 
se emplea en tareas espirituales no remunerativas, sino que lo emplean en 
distraerse, aburrirse o gastarlo de algún modo y aun los hombres que se 
dedican a esas tareas que en otra época fueron sólo ociosas, no están las 
24 horas del día en actitud de investigador, de escritor o de artista, sino que 
también gastan su tiempo en distraerse o en no hacer nada. Pero lo que 
es digno de notar en nuestra época, en que todo se planifica, es que fal­
ta una planificación para diversificar el tiempo libre y no dejar, como suce­
de hasta ahora, que sea sólo el negocio el que aproveche el ocio.
Uno de los mayores inconvenientes para que el ocio no se desvíe hacia 
actividades utilitarias o perjudiciales se encuentra en el desprecio que el 
hombre del mundo técnico tiene por lo inútil al interrogar siempre y sobre 
todo por el ¿para qué? o más expresamente ¿para qué sirve?
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¿QUE ES LO INUTIL?

Es necesario en primer lugar saber que es lo inútil para intentar una reha­
bilitación de esta palabra. Probablemente el desprecio de nuestro tiempo 
por lo inútil, proviene de no haber intentado los hombres contestarse la 
pregunta: ¿qué es lo inútil? Vamos a planteárnosla nosotros, porque siempre 
la pregunta debe ser anterior a la respuesta, el problema anterior a su so­
lución. Lo primero que encontramos es que la pregunta ¿qué es una cosa? 
o ¿qué no es una cosa? pide una definición, decir qué es esa cosa, dar el 
concepto de la cosa. Para dar una definición, según la fórmula más acepta­
da, es necesario elevarse al género próximo, al género inmediato superior, 
señalando después la diferencia específica, o sea, lo que distingue la es­
pecie que tratamos de definir de las otras especies que caen bajo ese 
género. ¿Hay algún género inmediato superior a lo inútil? evidentemente lo 
hay, es el que agrupa en sí tanto lo que es útil como lo que es inútil. Pero 
este género inmediato superior no puede ser más que todo, porque de todo 
lo existente podemos decir que es útil o inútil; luego el género inmediato 
superior a lo inútil es el más superior que existe, o sea, todo. Si ya sabemos 
que todo es el género inmediato superior de lo inútil, debemos preguntarnos-. 
¿Hay una diferencia específica para distinguir lo inútil de las otras cosas 
que están incluidas en el concepto “todo”? También hay esa diferencia es­
pecífica porque en "todo” podemos distinguir lo que es inútil de lo que es 
útil. Podemos decir que lo inútil se diferencia de lo útil por el servicio que 
presta, porque lo útil es lo que sirve y lo inútil diciendo que "Lo inútil es 
todo lo que no sirve”. Pero al preguntarnos ¿qué es lo que no sirve?, si­
guiendo las mismas normas de definición que hemos empleado podemos de­
cir que "lo que no sirve es todo lo inútil”. Así nos encerramos en un círculo 
vicioso, ya que decimos que lo inútil es lo que no sirve, y lo que no 
sirve es lo inútil. Y es que la definición de lo inútil, como todas las defi­
niciones, es una tautología, o sea, decir lo mismo. La definición no nos ha 
dicho nada nuevo, nada que no supiéramos con anterioridad. Por eso, des­
pués de definir lo inútil, nos encontramos que no tenemos un nuevo cono­
cimiento, sino otras palabras para decir lo mismo. Pero lo que buscábamos 
al hacernos la pregunta, ¿qué es lo inútil?, no era una nueva forma de ex­
presión, sino saber cuales son las cosas inútiles. Por tanto, la pregunta que 
auténticamente queríamos hacernos era: ¿cuáles son las cosas inútiles? o 
mejor ¿quién o quiénes son inútiles? La respuesta a esta pregunta no re­
quiere una definición, decir qué es lo inútil, sino un señalamiento, decir 
ouién es inútil. Esta es la pregunta correcta, la que en realidad queríamos 
hacernos, y debemos intentar contestarla analizando entre los innumerables 
objetos existentes, entre los que hay en el mundo, en mi mundo, cuáles o 
quiénes son los inútiles.
Empezaremos la búsqueda por el sentido más vulgar y corriente que se da 
a las palabras es inútil o es inservible. Es decir, la búsqueda la haremos ha­
cia abajo, entre lo más insignificante, entre lo que consideramos menos 
importante, pues lo inútil, lo inservible, en el significado más corriente de 
esta expresión, creemos se encuentra en los estratos más bajos e inferiores 
del mundo de los objetos, de lo que hay en mi mundo. Empleamos frecuen­
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temente las expresiones es inútil, no me o no sirve para nada. Lo que digo que 
no me sirve lo considero inútil sólo de un modo relativo, ya que no afirmo que 
nc sirve a otros, sino que no me sirve a mí y debería afirmar, para ser exac­
to, que no me sirve ahora en mi posición actual y en el medio en que vivo, 
porque en otras condiciones, lo que ahora considero inservible, pudiera 
serme muy útil. Pero una cosa es afirmar que algo no me sirve y otra, to­
talmente distinta, que es totalmente inútil o que no sirve para nada. Ahora 
bien, lo que nos interesa es analizar aquellas cosas que yo afirmo que no 
sirven, o que no sirven para nada ni a nadie. Por ejemplo, se ha roto un va­
so y digo a la empleada: tira esos vidros que no sirven para nada, o bien 
digo que un vaso roto es una cosa inútil. ¿Son totalmente inútiles esos vi­
drios como yo afirmo? Si analizamos detenidamente para qué pueden ser­
vir unos vidros rotos, comprobaremos que los vidrios podrían ser fundidos 
nuevamente y servir para hacer algún objeto, que también con esos trozos 
se podía raspar alguna cosa, que con ellos se puede cortar un hombre, es 
decir, sirven para cortar y, por último, cuando quiero que los tiren es por­
que donde están sirven para algo, para estorbar, por eso digo algunas ve­
ces esto estorba aquí, pero estorbar es servir para algo, pues las cosas pue­
den servir para algo positivo o para algo negativo, para agradar o para de­
sagradar, para el bien o para el mal. Lo mismo que este caso podemos po­
ner múltiples ejemplos, porque con mucha frecuencia me desprendo de co­
sas, me desposesiono de ciertos objetos por que considero que ya no son 
útiles, que ya no sirven por haber sido utilizados, ya que si se considerara 
que podrían ser útiles para alguien o servir para algo, se las daría a aquel a 
quien pudieran servir, o los emplearía en aquello para lo que sirven: Así, 
por ejemplo, tiro la colilla de mi cigarrillo porque creo, consciente o incons­
cientemente, que no sirve, pero indiscutiblemente puede tener utilidad, pues 
quizás otra persona que no tenga dinero la recogerá para fumar, y aunque 
nadie la recoja servirá, por lo menos, para ensuciar la calle, la habitación o 
el cenicero donde la dejo, es decir, servirá para dar trabajo a! que tenga que 
limpiar la calle o el cenicero, y si nadie limpiara servirá para ensuciar. Ade­
más, si me he desprendido de esa colilla es porque conservarla me hubiera 
servido de molestia, y servir de molestia es también servir para algo. Otra 
de las cosas que se cita frecuentemente como inútil es una parte del orga­
nismo humano, el apéndice; ¿para qué sirve el apéndice? se suele pregun­
tar y en esta pregunta va implícita la contestación de que es algo inútil, de 
que no sirve. He de confesar que desconozco si el apéndice desempeña una 
función positiva o beneficiosa en el organismo humano, pero desde luego 
sé que el apéndice sirve para algo, sirve para producir apendicitis.
Se puede argüir que algunas de estas cosas no sirven, pues su utilidad no 
es inmediata, actual, sino que estas cosas sólo tienen la posibilidad de ser­
vir. Desde luego, podemos distinguir una utilidad actual y una utilidad 
potencial, pues la utilidad, como la energía o la fuerza, no es sólo la que 
está manifiesta en el presente, sino la fuerza, energía o utilidad almacena­
da en el objeto y que puede manifestarse en el futuro. Así como decimos 
de un hombre que es fuerte, no porque esté manifestando su fuerza en el 
momento actual, sino porque en sí tiene la posibilidad de manifestarla, del 
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mismo modo podemos decir que un objeto es útil, no porque esté sirvien­
do en este momento, sino porque tiene en sí la posibilidad de servir. 
Podemos deducir que todas las cosas materiales sirven para algo y que hasta 
el más insignificante grano de arena tiene su papel en el mundo material. 
Además, ese insignificante grano de arena sirve para que metiéndoseme en 
un ojo me moleste terriblemente. Ya un refrán castellano dice: “a la casa 
aunque sea una piedra", significando que todo puede ser útil, y hasta útil 
de un modo positivo, puesto que todo lo material puede servir para bene­
ficiar o para perjudicar, según las circunstancias y el modo de empleo; es 
más, una cosa puede servir, al mismo tiempo, para beneficiar y perjudicar, 
ya que en muchas ocasiones el perjudicar a uno es beneficiar a otro. Ejem­
plo claro de esto lo tenemos en las guerras en que lo más útil, lo que se 
considera que presta mayor servicio, lo que más sirve, es destruir, dañar, 
perjudicar a los otros, a los contrarios. En las guerras, y muchas veces tam­
bién en política, el mayor bien para unos, consiste en ocasionar el mayor 
mal a otros. En estos casos lo que se considera como más beneficioso, co­
mo de más valor, es lo que más destruye, lo que mayores males puede oca­
sionar.

LO UTIL Y LO IMPORTANTE

Sí, según lo que hemos expuesto, entre las cosas que vulgarmente conside­
ramos como inservibles todo sirve, no encontramos nada que no sirva, es 
que estamos buscando mal, estamos buscando en un sitio donde no existe 
lo buscado. Debemos buscar por tanto, en otra parte, debemos emplear otro 
método en nuestra investigación. Seguiremos el método contrario en lugar 
de ir hacia lo más bajo, en lugar de ir de arriba hacia abajo, buscaremos de 
abajo hacia arriba, es decir, debemos tender ahora hacia lo más importante, 
en vez de hacia lo menos importante. Creo que este método es más ade­
cuado, porque en nuestro lenguaje corriente lo que sirve es lo que tiene va­
lor, es decir, el concepto valor va adscrito al de utilidad, es algo que adscri­
bimos a la utilidad de las cosas. En este sentido, una cosa será tanto más 
valiosa, cuanto mayor utilidad reporte, cuanto más sirve. Ahora bien, en to­
do servicio hay dos partes: la que sirve, la cosa o persona que sirve, y a 
quien se sirve, la cosa o persona servida. Hay alguien o algo que es sirvien­
te y alguien o algo que es servido. Lo que es servido es siempre más im­
portante que lo que sirve, pues lo que sirve debe su importancia, únicamente, 
al servicio que presta. Como consecuencia lógica, lo que no sirve lo encon­
traremos allí donde termine la servidumbre, en aquello que no sirva, sino 
que únicamente sea servido.
En esa manía de contradecir que tenemos los filósofos decimos que lo que 
es útil, lo que en la vida ordinaria se considera que tiene valor, no vale. Lo 
que para la filosofía es valioso es lo que no sirve, lo inútil. En defensa de 
esta tesis podemos poner algunos ejemplos, podemos preguntar: ¿para qué 
sirve el dinero?, ¿por qué tiene valor el dinero? La respuesta es muy senci­
lla, el dinero tiene valor porque con él podemos adquirir vestidos, alimentos, 
etc., es decir, porque sirve para algo; luego este algo (vestidos, alimentos, 
etc.), tiene más valor que el dinero, puesto que el dinero debe su valor a 
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aquello para lo que sirve. Esto es lo que se sostiene en filosofía, o en algunas 
filosofías, que lo que tiene valor es aquello que vale en sí, aquello cuyo 
valor no lo debe a otro para el cual sirve. Pues el que debe lo que tiene no 
tiene nada propio, lo que tiene pertenece a otro. Así el objeto cuyo valor con­
siste en servir a otro, no tiene tal valor, puesto que este valor pertenece a 
ese otro. Pero lo único que tendrá este valor auténtico es aquello que no 
sirva a nada ni a nadie. Por tanto, podemos distinguir dos clases de valo­
res: uno el valor en sentido vulgar, el valor que es un medio para la con­
secución de algo más valioso; otro el valor en sentido filosófico, que es el 
valor auténtico, el que si vale no vale porque sirve para conseguir algo, sino 
que vale en sí y por sí. A este último, al valor en sentido filosófico, le po­
dríamos llamar valor en sí, y al valor medio, a lo que entendemos por valor 
en la vida corriente, valor en otro.
Para evitar confusiones entre el sentido filosófico y el vulgar de los térmi­
nos valor y valioso, yo prefiero para designar lo que vale en sí los términos 
dignidad y digno, axios en griego, de donde proviene la palabra axiología, 
que traducimos por teoría del valor y que creo estaría mejor traducido por 
teoría de lo digno o teoría de la dignidad.
Ya sabemos, por tanto, dónde encontrar lo que no sirve. Lo inútil ha de ser 
algo tan importante que tenga un valor en sí y por sí; lo que no sirve es lo 
que es digno, lo que tiene dignidad. Nos sucedería algo parecido a lo que 
en otras épocas pasaba con las personas importantes, con la aristocracia, 
que como eran personas muy importantes, como eran personas con digni­
dad, no podían trabajar, no podían servir a nada ni a nadie, porque su dig­
nidad se perdería o se rebajaría con el trabajo, con servir, con la servidum­
bre. Lo inútil es importante de ese modo, tiene tanta dignidad que ella le 
impide servir para nada ni a nadie. Lo digno es algo tan importante que 
no sirve, sino que únicamente es servido.
Todavía no sabemos qué cosas son las que no sirven, las que son inútiles, 
aún no hemos logrado señalarlas, pero ya sabemos que todas las cosas 
materiales pueden ser utensilios para, pueden ser útiles, puesto que pueden 
ser utilizadas. Además, hemos dado otro paso importante y es el haber en­
contrado un procedimiento para buscarlas, sabemos el camino por el que 
podemos llegar hasta lo que no sirve. El procedimiento consistirá en ana­
lizar la cosa de que se trate para ver si el mérito, el valor o la importancia 
de ella reside en el objeto mismo o en su utilidad, en el servicio que pres­
ta a otra. Si el mérito o el valor del objeto está en el mismo, esto es, tiene 
dignidad, es porque no sirve a ningún otro, y entonces habremos encontrado 
una de las cosas que buscábamos. Si, por el contrario, el mérito o valor de 
la cosa reside en servir a alguien o a algo, a algún otro objeto, este objeto 
es más importante y lo debemos someter a un nuevo análisis, hasta que 
ascendiendo de ese modo encontremos lo que no sirve.
Analizaremos algunos de esos objetos importantes para el hombre como la 
felicidad, la libertad, la verdad, la filosofía, así como los sentimientos para 
ver si estos objetos son útiles y en este caso qué servicio prestan, o bien 
si no sirven. Dedicaremos posteriormente un capítulo a la inutilidad del 
arte.
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LOS SENTIMIENTOS

Ya sabemos que entre las cosas del mundo material no hay nada que no 
sirva. Todo tiene su utilidad, positiva o negativa, según el empleo que les 
demos. Las cosas nos producen perjuicio o beneficio, agrado o molestia, sir­
ven para agradarnos o desagradarnos —somos tan orgullosos que lo que 
sirve es sólo lo que nos sirve—. Pero el beneficio nos produce placer y el 
perjuicio, el daño, dolor. Ahora bien, el placer y el agrado, el dolor y la mo­
lestia ¿qué nos producen? ¿para qué nos sirven? No podemos decir que nos 
produzcan placer o agrado, dolor o molestia, que nos sirvan de placer o de 
agrado, de dolor o de molestia, porque cada uno de estos sentimientos son 
productos y un producto puede producir otra cosa pero no lo que ya es.
Las cosas nos producen agrado o desagrado, placer o dolor, amor u odio, es 
decir, las cosas sirven para producirnos sentimientos. La mujer amada sirve 
para que la amemos, sirve para amarla, pero el amarla, el amor, ¿para qué 
sirve? Los sentimientos ¿para qué sirven?
Cuentan que estando Solón llorando la muerte de su hijo un pobre hombre 
le preguntó: “¿por qué lloras, si el llorar no sirve para nada?” y Solón que 
era un sabio respondió sabiamente: "Por eso precisamente lloro porque no 
sirve para nada”.
¿Son los sentimientos algo importante en el hombre? Durante mucho tiem­
po se ha definido al hombre como un animal racional, sosteniendo que la 
razón era lo auténticamente humano y lo que debía tener supremacía so­
bre las otras facultades humanas. En algunas épocas de la historia los pen­
sadores han sostenido, como los estoicos y epicúreos, que los sentimientos 
debían ser eliminados, debía lucharse contra ellos, con el fin de que la razón 
fuera lo único que rigiera la vida del hombre. Unamuno dice sobre esto "El 
hombre, dicen, es un animal racional. No sé por qué no se ha dicho que es 
un animal afectivo o sentimental. Y acaso lo que de los demás animales lo 
diferencia sea más el sentimiento que no la razón. Más veces he visto ra­
zonar a un gato que no reír o llorar. Acaso ría por dentro, pero por dentro 
acaso también resuelva ecuaciones de segundo grado”.
Decirle a un hombre que no tenga sentimientos, que no tenga afectos, por­
que esto de nada sirve, es como decirle que no sea hombre, porque los sen­
timientos son emanaciones humanas, ya que ninguna cosa es para nosotros 
indiferente, todo lo que entra en nuestra vida influye en nuestro sentir. 
¿Pero este sentir para qué sirve? La respuesta es más difícil que en el caso 
de las cosas materiales, parece que no encontramos nada para lo cual sir­
van nuestros sentimientos.
La técnica también ha influido en nuestro modo de sentir, porque la técnica 
ha intervenido profundamente en nuestra vida. Los sentimientos son esta­
dos psíquicos que se producen como consecuencia del éxito o del fraca­
so de nuestros propósitos, de la consecución o el malogro de nuestros de­
seos, pues hay sentimientos de satisfacción y de frustración. Los sentimien­
tos son estados anímicos acompañantes del conocimiento de hechos y 
acontecimientos y estados afectivos con referencia a personas, cosas y si­
tuaciones. La técnica no puede alterar el que el hombre sea un animal afec­
tivo o sentimental, lo que ésta ha cambiado es aquello que nos afecta, así 
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como los modos de dar escape a nuestra carga afectiva. Podríamos decir 
que el hombre actual orientado por la utilidad, por lo económico, y otro 
tipo de valores como el respeto a los mayores o a los maestros, el amor, la 
pureza, el honor y la honra, esto es, los valores morales no provocan el im­
pacto emocional que en otras épocas. Si el avión ha empequeñecido el mun­
do, la píldora ha empequeñecido los sentimientos de honradez femenina y 
ha suprimido el carácter pecaminoso de los actos sexuales, borrando prácti­
camente del Decálogo el sexto mandamiento. También ha empequeñecido las 
ilusiones, deseos y pasiones amorosas. Pero han sido los cambios de las 
costumbres, de lo moralmente permitido y prohibido, los que han determi­
nados los cambios sentimentales. Más adelante analizaremos algunos as­
pectos de los cambios morales, así como el de lo que llamamos libertad y 
felicidad. Además, por ser los sentimientos un transcurrir temporal subjeti­
vo, es difícil determinar el cambio de los sentimientos en cada hombre, ya 
que los valores afectan de modo diferente a cada persona, siendo, por eso, 
posible referirse sólo a los cambios de sentimientos en el espíritu colectivo.

LA VERDAD

Entre las acciones humanas, entre las direcciones que toma la actividad del 
hombre, hay una considerada como particularmente importante y es ese po­
der creador del hombre que llamamos ciencia. La técnica actual está fun­
dada en la ciencia, es la aplicación utilitaria de la ciencia, pero la ciencia 
pura no es práctica y hay también conocimientos científicos que no son uti- 
lizables. Nos bastará señalar como ejemplo de ciencia inútil la Astronomía; 
para qué nos sirve conocer la distancia, composición química y densidad de 
una estrella que se encuentra a un millón de años luz de la tierra, ¿cómo 
podemos utilizar esos conocimientos? En casi todos los dominios cientí­
ficos nos encontramos con conocimientos que no tienen ninguna aplicación 
práctica, que no son utilizables. Pero resulta también evidente que la téc­
nica de hoy no existiría sin la ciencia y que el progreso científico es con­
dición necesaria para el progreso técnico. El carácter utilitario de la cien­
cia lo encontramos no en la ciencia misma, sino en la técnica, que es su 
aplicación utilitaria. Nadie discute la importancia de la técnica, ni tampo­
co su utilidad, positiva o negativa, por tanto, ni la técnica ni la ciencia uti­
lizada técnicamente son inútiles, al contrario, son los mayores utensilios de 
que ha podido disponer el hombre.
En nuestros días tampoco discute nadie la importancia de la ciencia, de 
la pura teoría, hasta el punto que, muy equivocadamente, se aplica mucho 
más frecuentemente el calificativo de sabio a un hombre de ciencia que a 
un hombre de cultura. Aplicamos con más frecuencia el calificativo de sa­
bio al que sabe mucho de arañas o de moscas, aunque no sepa más que de 
la araña o de la mosca e ignore todo lo demás que al hombre que, sin ser 
un especialista, tiene una amplia cultura, que es que sería sabio en el 
sentido auténtico de la palabra, pues es el que sabe.
Decíamos que lo inútil era lo más importante, que tenía que ser algo tan ele­
vado que no pueda rebajarse a la calidad de servidor. ¿Será la importancia 
de la ciencia tanta que no sirva para nada? Preguntemos ¿para qué sirve la 
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ciencia? No voy a dar personalmente la respuesta, sino que voy a dejar que 
responda por mí un científico. Hace algún tiempo escuche a una conocida 
personalidad de la ciudad de La Paz(l), un tanto científica y otro tanto 
técnica, decir que había dedicado su vida a dos cosas: una a la obra técni­
ca de utilidad práctica; la otra a la investigación de la verdad en los labo­
ratorios. Podríamos deducir de esto que la ciencia sirve a la verdad, sirve 
para encontrar la verdad. Claro está que la verdad no puede encontrarse en 
los laboratorios, ya que la verdad no puede encontrarse por medio de expe­
rimentos, pues la verdad es un concepto y no un hecho o una ley, que es 
lo que puede ser objeto de investigación científica. A lo que puede condu­
cir la investigación científica es a la formulación de una verdad. Pero ¿Por 
qué es verdadera la formulación de una ley científica o la constatación de 
un hecho? Evidentemente porque tienen en sí la esencia de la verdad. De­
bemos preguntar en primer lugar ¿qué es la verdad? y sólo después ¿para 
qué sirve la verdad?
De la verdad podemos decir que no se puede buscar en los laboratorios, que 
no es objeto de investigación científica. La verdad se estudia en filosofía y, 
por cierto, ya no es necesario buscarla, porque hace mucho que se encon­
tró, que se sabe qué es la verdad. La vieja fórmula escolástica Adequatio 
intelectus et rei (conformidad entre el pensamiento y la cosa), resolvió el 
problema acerca de ¿qué es la verdad? —aun cuando haya que dar a la 
palabra cosa un sentido amplio equivalente a ente, ya que el pensamiento 
puede referirse a un objeto que onticamente no se deba denominar cosa—. 
Pero, como sucede con toda fórmula general, la de la verdad no nos resuelve 
los casos particulares, no nos sirve para encontrar las verdades particulares. 
Por eso podemos decir que la verdad, el conocimiento de qué es la verdad, 
es tan inútil que ni siquiera sirve para saber cuándo un pensamiento es 
verdadero.
La verdad, por otro lado, la podemos analizar en contraposición a la false­
dad, diciendo que la verdad es lo contrario a la falsedad. Pero con la fal­
sedad nos sucede algo muy especial y es que así como cuando sabemos 
que un pensamiento es verdadero y efectivamente lo es tenemos una ver­
dad, por el contrario, cuando sabemos que un pensamiento es falso no te­
nemos una falsedad sino una verdad, porque el conocimiento de que un 
pensamiento es falso, cuando efectivamente es así, es un conocimiento ver­
dadero, una verdad y no una falsedad. Si contestamos a la pregunta ¿qué 
es la falsedad? diciendo que es la no conformidad del pensamiento con el 
objeto, decimos qué es la falsedad en general, pero esto no es una false­
dad, sino una verdad. Si ahora preguntamos ¿para qué sirve la falsedad?, ve­
mos que no podemos encontrar para qué sirve, pues, como en el caso de la 
verdad, es una fórmula general que no sirve ni siquiera para saber cuándo 
determinado pensamiento es verdadero o falso.
Ahora bien, los pensamientos enunciativos, los juicios, es lo único que pue­
de ser verdadero o falso, por lo que cualquier verdad o falsedad particular 
tiene que encontrarse en una enunciación, en una afirmación o en una ne-

(1) Me refiero al español Vicente Burgaleta, Ingeniero Industrial y Dr. en Ciencias, quien fue 
durante muchos años Decano de la Facultad de Ciencias de la Universidad Mayor de San 
Andrés.
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gación, hasta el punto que todo pensamiento enunciativo es siempre verda­
dero o falso. Pero los pensamientos no son utensilios, no son cosas que pue­
den ser usadas y manejadas, pues sólo lo material puede ser manipulado. 
Pero pudiéramos decir que los pensamientos verdaderos también son úti­
les, también prestan un servicio, pues sirven para conocer, ya que el co­
nocimiento es la adquisición de verdades. Pero sólo aquellos conocimientos 
que pueden ser realizados, los que se objetivan por la acción, o sea, sólo 
las verdades que nos pueden guiar en nuestra acción sobre las cosas mate­
riales pueden ser útiles. Hay ciencia que no puede aplicarse prácticamente, 
que no puede derivar en técnica, por no ser utilizable. Podríamos decir que 
en toda ciencia hay conocimientos que no son utilizadles técnicamente y 
esto sucede precisamente en los aspectos más fundamentales de la cien­
cia, aun en casos en que una ciencia haya tenido grandes aplicaciones téc­
nicas como en la física. “Si preguntamos a un físico —dice Hans Reichen- 
bach— por qué se dedica a la física, difícil le será ofrecernos una respues­
ta ajustada”... “Puede ser que la física sea provechosa o valiosa para la 
humanidad, pero lo más importante que acerca de ella se puede decir es 
que constituye una necesidad, que nace del interior del hombre, como el 
deseo de vivir o de jugar o el de buscar la compañía de los demás. Se tra­
ta del deseo de saber... Como me decía un gran profesor de física, no es 
más que el deseo de ‘descubrirle su chiste a la naturaleza’.” (2).
Nuestra época ha tratado, como dice Zubiri, de seleccionar las verdades por 
su utilidad y de promover aquella parte de la ciencia que desemboque en 
técnica, que sea útil. La investigación científica se ha orientado, funda­
mentalmente, hacia la técnica, hasta el punto que hay países, como sucede, 
o al menos sucedía hasta hace muy poco en Chile, en que un tanto por 
ciento del presupuesto nacional destinado a la investigación científica en 
las Universidades, tiene como condición legal para su empleo el que haya de 
destinarse a investigaciones que repercutan en la producción, esto es, sólo 
a investigaciones técnicas.

LA FILOSOFIA

Entre las cosas que el hombre hace, entre las actividades a que algunos se 
dedicaron y que todavía tienen algunos hombres, hay una particularmente 
interesante para el problema que estamos discutiendo; me refiero a la filo­
sofía. Tiene interés la filosofía con relación a lo inútil, porque para unos la 
filosofía es algo muy importante, para otros, en cambio, la filosofía es algo 
totalmente inútil, algo que no sirve para nada. ¿No tendrán razón ambos? 
¿No será la filosofía muy importante y a la vez inservible. Nosotros hemos 
afirmado que lo que no sirve está entre lo más importante, por tanto, la fi­
losofía puede ser, a la vez, inútil e importante.
Veremos qué es la filosofía con el fin de averiguar si presta algún servicio o 
si, por el contrario, es inútil. Tomaré un concepto de la filosofía que he oído 
exponer con frecuencia; es la concepción de los filósofos científicos que 
defienden lo que pudiéramos llamar un nuevo positivismo, como los cono-

(2) Han» Roichenbach: "Objetivo» y métodos del conocimiento físico". Traducción de Eugenio 
Imaz. Págs. 15, 16 y 17. Ed. El Colegio. México 1945.
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cióos con el nombre del Círculo de Viena. Según ellos la filosofía debe ate­
nerse a los resultados obtenidos por la ciencia, entendiendo por tales las 
matemático-naturales; la misión de la filosofía ha de ser coordinar los re­
sultados de las ciencias para presentarlos en un conjunto, en un todo armó­
nico. La filosofía debe ser la ciencia de las ciencias, o mejor aún, para usar 
una frase que he oído emplear en una conferencia, la reina de las ciencias. 
Según esta concepción, la filosofía es, sin discusión, útil, sirve a la ciencia, 
pues aunque es elevada al rango de reina, lo es al de reina consorte, con­
sorte con poca suerte, pues lo fundamental, quien manda es la ciencia, re­
duciéndose la filosofía al papel de servidor.
Pero es evidente que la filosofía no es esto, a la filosofía no le interesa, 
o le interesa de un modo accesorio, si la materia es un campo electromag­
nético o no, si hay una vacuna contra la tuberculosis o no. En cambio la mo­
ral, lo bueno y lo malo, la verdad y la falsedad etc., no tienen nada que 
ver con las ciencias físico-naturales y son los objetos que estudia la filo­
sofía.
Definir es limitar, por eso, el conocimiento o la idea que tenemos de una 
ciencia no entran en nosotros por una definición, sino adentrándonos en 
sus problemas, es decir, estando en trato con ella, de manera que los pro­
blemas de la ciencia de que se trata entren en mi vida. Este entrar en mi 
vida se conoce en la actualidad con el nombre de vivencia. Para saber lo 
que es la filosofía es necesario tener la vivencia de la filosofía, vivir la fi­
losofía, estar en trato con la filosofía. Nos sucede como con las mujeres, que 
hasta que no se vive con ellas no se las conoce. Pero aquí el trato que pode­
mos tener con la filosofía es el de una simple presentación.
Me valdré de un ejemplo para hacer esta presentación y aclarar el con­
cepto de vivencia. Yo he oído hablar de los bosques del Beni y del Mato 
Grosso, de cómo es un bosque tropical. Me han descrito su frondosidad, có­
mo son los árboles y las plantas que hay en ellos, la clase de animales que 
lo pueblan, etc. Si yo quiero saber más de estos bosques leeré libros que 
los describan, veré fotografías, etc. Pero sólo tendré una idea de lo que es 
el bosque; no he tenido la vivencia. Por ejemplo, una cosa es que me cuen­
ten el calor que allí hace y otra muy distinta pasarlo, vivirlo. La vivencia 
del bosque la tendré solamente estando en él, viviendo en él, aun cuando 
sea solamente por unas horas o por unos minutos. Entonces, y sólo entonces, 
habré vivido en el bosque aunque sólo sea por poco tiempo y en algunas 
de sus partes; me quedarán muchos de sus lugares por conocer en ese sen­
tido de vivirlos, pero siempre podré decir que he vivido, que he estado en 
un bosque. Este me habrá producido impresiones, y así cuando alguien me 
hable de un bosque, me diga qué es o cómo es un bosque tropical, yo con­
sideraré que ese hombre me dice, o no, con exactitud, lo que es o cómo es 
un bosque, y en todo caso comprenderé la ¡dea que me expone.
Igual nos sucede con la filosofía y, en general, con toda clase de conoci­
mientos que para comprender lo que es la filosofía necesitamos antes en­
trar en ella, vivirla, tratarla, aunque sólo sea parcialmente y entonces con 
definición o sin ella comprenderemos lo que la filosofía es.
Poco o nada podemos adentrarnos ahora en esta selva inmensa que es la 
filosofía, no sólo porque tendríamos que desviarnos de nuestro tema que es 
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su utilidad o inutilidad, sino también porque al principio si nos adentra­
mos profundamente nos puede pasar como en la selva auténtica, que nos 
podemos perder. En una selva para no perdernos tenemos que ir adentrándo­
nos muy poco a poco, no perdiendo de vista, en los primeros momentos, el 
sitio por donde entramos, y sólo cuando ya estemos familiarizados con ese 
lugar podremos adentrarnos un poco más. Y para poder recorrerlo en todas 
direcciones es necesario estar muy familiarizado con cada uno de los lugares 
de la selva. Pues bien, la filosofía es selvática, las ciencias son como pue­
blos surgidos de esa selva, como la selva es primitiva, perdurable, frondosa y 
poco visitada, y también como la selva hay que recorrerla muy poco a poco 
hasta familiarizarnos con ella y adentrarnos con mucho cuidado, porque si 
nos perdemos y desorientamos en su interior nos será muy difícil salir, por­
que en la selva no tenemos a quién preguntar. En otras ciencias, como en 
las ciudades, podremos preguntar si nos perdemos, otros podrán orientar­
nos, en filosofía, como en la selva, no. De la filosofía, como de la selva, 
todos han oído hablar, muchos quisieron conocerla, pocos lo intentaron, y 
la mayor parte de los que lo intentaron no se adentraron en ella, por re­
sultarle demasiado incómoda. Pero el que entró, y dentro de ella quedó 
prendado de sus encantos, a ella se ligó de por vida, la selva o la filosofía 
formó parte de su vida. El que cayó prendido en sus redes no pudo esca­
par jamás.
He dicho estas palabras como una excusa para no definir la filosofía. Aden­
trarse en la filosofía también resulta difícil por otros motivos, pues la filo­
sofía trata de todo y de nada, del todo y de la nada, de la vida y de la muer­
te, de la verdad y de la falsedad, de lo bueno y de lo malo, de cosas tan 
contrarias y tan unidas que debemos separar con mucho cuidado para po­
der seguir avanzando.
Pero ¿para qué sirve la filosofía? Cuando se empezó a hablar en La Paz de 
crear una Facultad de Filosofía, que se iniciaría precisamente con la sec­
ción de Filosofía, pude notar que había dos clases de opiniones contrarias 
a su creación: unos que consideraban inútiles los estudios filosóficos y, por 
tanto, preguntaba ¿para qué crear Departamentos de Filosofía?; otros, ante 
el respeto que inspira lo desconocido, no se atreven a negar la utilidad y 
la conveniencia de los estudios filosóficos, pero consideraban que el am­
biente de Bolivia no estaba preparado para especulaciones tan profundas. Sin 
tener en cuenta que estas especulaciones fueron las primeras de la huma­
nidad.
Hablando de este mismo tema dos técnicos, aunque no muy bárbaros, pre­
guntó uno al otro ¿para qué sirve en Bolivia una Facultad de Filosofía?, la 
contestación fue: Pues para hacer profesores de filosofía, en todas partes 
las facultades o los departamentos de filosofía sirven para eso solamente, 
para hacer profesores de filosofía. Si analizamos esta contestación veremos 
que, según ella, el aprender filosofía sirve para enseñarla y el enseñarla 
para aprenderla. Es decir, nos encerramos en un círculo vicioso, pues en­
señamos para que otros aprendan y otros aprenden para enseñar. Y es que 
tienen razón los que consideran que la filosofía es inútil, que no sirve para 
nada.
No es la primera vez que un profesional de la filosofía destaca la inutilidad 
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de la filosofía, considerando que defender la inutilidad de la filosofía es 
defender su importancia. Hay dos figuras ¡lustres, Aristóteles y Ortega y 
Gasset, que han expuesto este punto de vista y que consideran que la 
grandeza de la filosofía va unida a su inutilidad. Aristóteles consideraba 
que la filosofía era la más importante y la más inútil de las ciencias, así 
dice: "Todas las demás ciencias son, por tanto, más necesarias que ella, 
pero ninguna la gana en importancia” y añade, en otra parte de su Metafísi­
ca: "Si los primeros filósofos filosofaron para librarse de la ignorancia, es 
evidente que se consagraron a la ciencia para saber y no por miras de uti­
lidad’^).
Ortega defiende este mismo punto de vista del siguiente modo: “La física 
sirve para muchas cosas, mientras que la filosofía no sirve para nada. Ya 
lo dijo, conste, un filósofo, el patrón de los filósofos, Aristóteles. Precisa­
mente por eso yo soy filósofo: porque no sirve para nada serlo. La notoria 
‘inutilidad’ de la filosofía es acaso el síntoma más favorable para que vea­
mos en ella el verdadero conocimiento. Una cosa que sirve es una cosa que 
sirve para otra y en esa medida es servil. La filosofía, que es la vida autén­
tica, la vida poseyéndose a sí misma, no es útil para nada ajeno a ella mis­
ma. En ella el hombre es sólo siervo de sí mismo, lo cual quiere decir que 
sólo en ella el hombre es señor de sí mismo” (4).
Defender la inutilidad de la filosofía es defender su importancia, su dignidad. 
La filosofía es tan importante, tiene tanta dignidad, que no se trata con 
cualquier cosa, sino sólo con aquellas tan dignas que no rebajen su impor­
tancia.
Los problemas de la filosofía son tan trascendentales, tienen tanta tras­
cendencia, que no trascienden; son tan interesantes, tienen tanto interés, 
que no interesan a nadie, y son tan importantes, tienen tanta importancia, 
que a nadie le importan.

LA LIBERTAD

Los sentimientos y el conocimiento, científico o filosófico, son algo que ca­
da hombre tiene, algo personal, cualquiera que sea la influencia de la so­
ciedad en la vida sentimental e intelectual de cada hombre. En cambio en 
la libertad, aun cuando sea un derecho individua!, prima lo social, pues 
es un dercho que se tiene frente a los que ejercen el poder.
Nadie duda de lo importante que es la libertad, pues son muy pocos los 
hombres que no la consideran como de gran valor, al menos para cada hom­
bre es muy importante su propia libertad.
¿Qué es la libertad? En definirla no hay coincidencia, pues, como sucede con 
las palabras que tienen significación política y que han cobrado prestigio 
popular, todo grupo u organización política y todos los gobernantes dicen de­
fenderla, pero, en muchas ocasiones se da a esta palabra significados muy 
diferentes y hasta se da el caso que la interpretación que da de la liber­
tad un partido sea la contraria que la del partido opositor y que lo que unos

(3J Aristóteles: "Metafísica”. Cap. II. Naturaleza de la filosofía.
(4) José Ortega y Gasset: "Bronca en la física", en Obras Completas. Tomo V. pág. 287. Se­

gunda Edición. Rev. de Occidente. Madrid 1951.
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entienden por libertad sea para otros, precisamente, la privación de la 
libertad.
En primer lugar, se suele hablar de cuatro tipos de libertad: libertad física, 
civil, política y psicológica. La libertad física consiste en la posibilidad de 
mover sus propios miembros y transladarse de un lugar a otro y ésta no la 
tiene el paralítico ni el niño pequeño, tampoco la tiene el preso ni el que 
está recluido en un manicomio u otra institución similar. La inmadurez in­
fantil o los defectos físicos ocasionados por una enfermedad nada tienen 
que ver con la privación de la libertad, pues sólo tiene sentido reclamar un 
derecho que se puede ejercer. La limitación de movimientos que se impone 
a los insanos o a los castigados por la ley se consideran necesarias en to­
da sociedad jurídicamente organizada, aun cuando se puede defender, co­
mo lo hace el anarquismo, la ¡legitimidad del Estado para castigar los actos 
de un individuo, por considerar que todo poder coactivo es ilegítimo. Por 
todo esto, la libertad física no es nuestro problema, aun cuando para el pa­
ralítico y para el preso serían del máximo valor alcanzar esa libertad.
La llamada libertad psicológica se refiere al planteamiento de un problema 
filosófico y metafísico. Es la discusión acerca de si las decisiones del hombre 
están determinadas o son libres, o sea que pudieran haber sido diferentes 
de lo que fueron; es el problema acerca de la existencia de la libertad hu­
mana. Probablemente los otros tipos de libertad están subordinados a la 
existencia o inexistencia de la libertad personal de elección, pero no tie­
ne sentido preguntar por la utilidad o servicio de esta libertad, pues, pre­
cisamente, lo que está en discusión es si se da esa libertad en los hom­
bres.
La libertad civil, el que no haya hombres esclavos y que cada persona pue­
da disponer de sí misma y de su trabajo, está unida a una estructura social 
y, por tanto, depende de la política que domine en un territorio y una épo­
ca. El esclavo, al no tener libertad civil, no puede tener libertad política, 
pues el que no puede disponer de sí mismo y de su trabajo y acción no 
puede tener libertad de reunión y de expresión. Es verdad que en una so- 
cidad esclavista puede darse la libertad política de aquellos que no son 
esclavos y con mayor facultad de decisión en el dueño de esclavos que en 
que no lo es, pues el que manda en otros puede elegir por sí y por esos 
otros. Esto sucede en todo aquel que tiene un dominio sobre otros hombres, 
ya que, por coartar la libertad de otros, puede decidir cosas que no están 
al alcance de los que disponen sólo de sí mismos y de sus propios actos, 
no de los de otros. Pero el sentido de la libertad es universal, es el dere­
cho a elegir de cada uno, es libertad para todos, lo que supone la supre­
sión de todo tipo de esclavitud.
La libertad política es la facultad que tienen los hombres en un Estado, de 
poder emitir, sin temor a represalias, sus opiniones, sus críticas a los ac­
tos de gobierno o a las acciones públicas de otras personas, de reunirse y 
asociarse, de moverse libremente por el territorio nacional y poder salir y 
entrar en él, de creer en determinada religión o no creer en ninguna y po­
der manifestarlo sin temor. Todos estos derechos son los que defiende el 
liberalismo político. Se suele considerar que estas libertades individuales 
sólo se dan en un régimen democrático y que por tanto entre ellas debe es­
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tar la de elegir libremente a los gobernantes o a los representantes para 
hacer las leyes, pero en un estricto sentido se pueden gozar de estas liber­
tades sin esta facultad de elegir legisladores o gobernantes, pues teórica­
mente sin leyes y sin Gobierno el hombre sería más libre.
En toda sociedad hay limitaciones a la libertad individual. Evidentemente, 
cada hombre no hace ni dice siempre lo que quiere El hombre desde su 
nacimiento ha sido formado por la sociedad en la que se desarrolla y su 
modo de hablar, de vestir, de comportarse con los otros, de tratar al otro 
sexo etc., es el impuesto por las normas y costumbres imperantes en el am­
biente de su colectividad. Se ha dejado arrastrar por los demás y sólo en 
muy pocas ocasiones actúa por elección deliberada. La repulsa o acepta­
ción de la conducta y expresiones de la persona influye en las decisiones 
de cada individuo de modo determinante, en casi todos los casos, pues así 
como cuando hay censura de prensa el escritor se autocensura, así también 
cuando hay censura social, como sucede siempre, para lo que se dice y se 
hace, cada individuo realiza, tácitamente, la autocensura previa de lo que 
ha de decir y hacer. Si a esto se añaden las prohibiciones y las penas le­
gales, que coaccionan la conducta del individuo en determinado sentido, 
podemos decir que la decisión personal libre es mínima. No se es tampoco 
libre para reunirse y asociarse, pues normas y prejuicios sociales limitan 
con quien reunirse y en el mundo moderno la asociación es con frecuencia 
forzada, ya que la no pertenencia al sindicato de su oficio le ocasionaría 
grandes perjuicios; a veces también el individuo encuentra que se le cie­
rra la entrada al sindicato u organismo al que quisiera pertenecer y, en 
muchos casos, el que no ha logrado ser admitido en el sindicato de su 
oficio es, en los países industrializados, un verdadero paria al que la vida 
y el sustento se le hace difícil.
No vamos a entrar en el análisis de la necesidad de limitar la libertad in­
dividual en beneficio de la comunidad, y también de la seguridad del pro­
pio individuo que necesita de las limitaciones a la acción de los demás pa­
ra no vivir en perpetuo acecho en defensa de su propia vida y patrimonio. 
Pero estas limitaciones, necesarias y convenientes, a la libertad individual 
no deben servir para cambiar el sentido de esta palabra, como sucede cuan­
do algunos dictadores nos hablan de libertad colectiva o libertad para el 
bien común, o de que frente a un régimen en que la libertad estaba al ser­
vicio del individuo en ese otro la libertad está al servicio de la comunidad. 
Lo mismo sucede cuando se habla de libertad económica, entendiendo por 
ésta la supresión del régimen de libre empresa, en el cual aquel que po­
see más recursos económicos se encuentra en condiciones de privilegio y 
de mayores posibilidades de elección que el que no los tiene. Este es un 
problema de desigualdad y de injusticia social, pero no un problema de li- 
libertad económica o si la hay es la de libre empresa, que es notoriamente 
injusta, pero el problema de las injusticias que ocasiona el desnivel eco­
nómico no es de libertad. No es lícito ni honrado decir que se defiende la 
libertad cuando se la suprime. No hay más libertad que la que se otorga 
a cada individuo para expresar sus ideas, reunirse, trabajar o no trabajar, 
etc., y cuando esto no se permite, sea cualquiera la excusa que se dé, no 
hay libertad. La libertad al servicio de la comunidad y otras expresiones 
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parecidas no son sino palabras por las que se nos da a entender lo contra­
rio de lo que dicen, o sea, que no hay libertad.
La mayoría de los hombres y de los partidos políticos tienen acerca de la 
libertad un criterio muy diferente cuando están en la oposición que cuan­
do están en el poder. Pudiéramos decir que la mayoría de los hombres son 
liberales en la oposición y autoritarios, cuando no dictatoriales, en el poder. 
La epidermis de los hombres se hace muy irritable con el poder y lo que 
les parecía un derecho indiscutible a la crítica, al llegar al poder les pa­
rece osadía irrespetuosa, cuando no incitación a la sedición o a la revolu­
ción, algo, en fin, intolerable. Y, muchas veces, si el gobernante no aca­
lla violentamente la voz opositora no es por respeto a los ideales de liber­
tad o a las leyes, sino por temor a las consecuencias que tal medida podría 
acarrear a la propia estabilidad del gobierno. Parece estar en la idiosin- 
cracia de la mayoría de los hombres el considerar necesaria la libertad y la 
tolerancia para expresar las ¡deas cuando se está en la oposición, pero en 
el gobierno priman la intolerancia y la exigencia del respeto a la autoridad 
y a la jerarquía del puesto que se ocupa. Esto es debido a que en política, 
como en religión, todo el mundo se cree infalible. El ideal del político es 
la libertad y la tolerancia máximas como opositor, y gobernar sin oposición, 
pero son muy pocos los que tienen la franqueza de expresarlo así, como 
en la frase muy conocida: "os pedimos libertad porque está en vuestro 
programa, no os la daremos porque no está en el nuestro”. En cambio, 
qué difícil sería encontrar un gobernante o un partido de gobierno, al 
menos por esta parte del planeta, que sinceramente defienda el sentido 
de la libertad, que implica la tolerancia, encerrado en la frase de Voltaire: 
"no comparto tu opinión, pero daría mi sangre por defender tu derecho a 
sostenerla”. Actualmente a las palabras democracia y libertad se les da sig­
nificaciones tan distintas y tan peculiares que resulta difícil saber si un 
Estado que se denomina República democrática es un régimen de libertad 
en el que el gobierno y las leyes son renovados por elecciones periódicas 
o es un régimen de partido único sin libertad de opinión ni de asociación 
política.
Concretémosnos ahora a la libertad de expresión y de asociación política, a 
lo que yo llamo el sagrado derecho del pataleo, esto es, a la facultad, ga­
rantizada por la ley, de expresar opiniones contra los actos de gobierno, de 
defender ideologías distintas de las oficiales y de pertenecer a partidos opo­
sitores —es obvio el derecho a defender al gobierno y al partido gobernante—. 
Ahora limitándonos a esa libertad podemos preguntarnos ¿para qué sirve 
la libertad? Recuerdo que a fines de la década del veinte un célebre dicta­
dor italiano, después de haber recorrido los territorios de su país, ofreció 
una conferencia de prensa para exponer ante los periodistas los progresos 
que había podido ver en diferentes partes y que eran obra de su gobierno, 
así como la satisfacción que se hacía ostensible entre los habitantes por 
los beneficios que habían obtenido por la obra realizada. Un periodista —na­
turalmente extranjero— preguntó si la gente no reclamaba por la falta de 
libertad; su respuesta fue: “en todas partes me han pedido pan y trabajo, 
nadie me ha pedido libertad, ¿para qué sirve la libertad?” Yo hubiera con­
testado que la libertad no es un instrumento, no es un medio para conse­
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guir otra cosa, no es como el dinero que sirve para, sino que es totalmente 
inútil, ya que no presta ningún servicio; es tan importante que los hombres 
luchan por conseguirla y da al que la posee tanta dignidad que no sirve, 
sino que únicamente es servida.
La técnica ha facilitado también las limitaciones a la libertad. El uso de 
máquinas y la aplicación de técnicas ha reglamentado y controlado, en 
muchos aspectos, la conducta humana, dejando poco margen a la iniciati­
va individual. El uso habitual y universal del reloj ha ocasionado la cro- 
nometración de la vida de casi todos los hombres, de modo que ya no se 
come o se duerme cuando se quiere, sino cuando es la hora y del mismo 
modo están cronometrados el trabajo, la diversión y los viajes, pues los espec­
táculos tienen su horario determinado y es necesario tomar el tren o el 
avión a la hora fijada para la partida. Indiscutible que la cronometración 
para muchos tiene muchas ventajas, hasta el punto que es una necesidad 
haber la hora de comienzo del espectáculo o la salida del tren, pero exten­
dido a toda actividad es una limitación a la libertad.
Las grandes máquinas y la producción en serie son causa de la imposibili­
dad del trabajo independiente, pues el artesano no puede competir con ese 
tipo de producción y se ve forzado a incorporarse al trabajo de la fábrica. 
Las computadoras y el aumento de la burocracia han determinado un con­
trol inevadible de los movimientos y actividades de cada persona. Salir y 
entrar en el país, fecha y modo de pago de impuestos, control de ingresos 
y gastos, lugar donde se vive y condiciones de vida, actividad de trabajo, 
grupo familiar, todo debe ser comunicado a la oficina burocrática corres­
pondiente y así todo está controlado y queda muy poco que pueda llamarse 
vida privada.
En otro orden es fácil comprobar que el derecho del ciudadano a aprobar 
los impuestos que se le imponen para contribuir a los gastos del Estado, y 
que dio origen en la Edad Media a la democracia parlamentaria, ha perdi­
do, de hecho, su vigencia, pues el individuo desconoce cómo surgen los im­
puestos que paga y es impotente para oponerse a lo que considera injus­
to y, en ocasiones, tiene que pagar hasta los errores de los funcionarios, 
pues le resultaría más gravoso hacer los trámites administrativos o judi­
ciales para evitar el pago que pagar lo que no le corresponde.
El Estado controla en gran parte los medios de difusión y es factor deter­
minante en la economía de los particulares y es indiscutible que la téc­
nica es la que ha proporcionado los instrumentos que hacen posible ese 
enorme poder estatal. Francisco Ayala hace un análisis del panorama político 
del mundo técnico que resulta poco optimista en lo referente a la libertad, 
dice: “La estatificación plena de la vida social —desde la economía hasta 
los recreos, desde la vivienda y el vestido hasta la educación moral de las 
generaciones jóvenes— implica también que la población entera del Estado 
ha de politizarse. Solicitada de continuo por los grupos organizados que se 
disputan las ventajas del poder y que para conseguirlo invocan su apoyo a 
cualquier precio, no sólo facilitan el prevalecimiento de lo fútil, de lo tor­
pe, de todo aquello cuya bajeza misma le promete multitud de sufragios, si­
no que prestará base a las detestables formas de dominación, sirviendo de 
peana a dictaduras donde el poder se ejerce con mayor impudicia que en 
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las pretéritas monarquías, en compensación de la servidumbre a que lo 
obliga la necesidad de mantener siempre activas, tensas y participantes a 
las masas sobre que se ejerce" (5). Es fácil de comprobar la exactitud de 
este análisis en los países de Sudamérica donde se puede alcanzar el poder 
por la vía electoral.
Una de las notas del mundo actual sería el sectarismo y la pasión políti­
ca, según Ayala, pues dice que "Para el hombre medio de nuestros días, 
encajado rígidamente —con mecánica rigidez— en su alvéolo social, ocu­
pado en un trabajo que no le consiente iniciativas, pero que tampoco ago­
ta sus energías, sino que, por el contrario, le garantiza muchas horas de ocio, 
apenas hay en efecto, otro desahogo de sus impulsos vitales, fuera de esa 
actividad política, que la participación —emotiva, como espectador— en las 
competiciones futbolísticas. Ser ‘hincha’ de un equipo implica desplegar una 
pasión, una violencia, un fanatismo, que contrasta con la trivialidad e in­
diferencia de las circunstancias que inicialmente determinaron a cada cual 
en la elección de su equipo. El hombre de la masa pone en sus entusiasmos 
políticos el mismo irrazonado y frenético ardor que en sus entusiasmos de 
‘hincha’: sólo que con resultados terriblemente peligrosos, pues ya no se 
reducen a un motín, al eventual linchamiento de un árbitro.. ."(6). La viru­
lencia e irracionalidad del afiliado a un partido se hace ostensible en su 
actitud frente a un atentado político u otro hecho de violencia como el asal­
to a un local comercial, la ocupación de un terreno, etc., que se pregunta 
primero quién los hizo y después lo censura o alaba, según la tendencia de 
los protagonistas. Cuando las pasiones políticas se polarizan en dos tenden­
cias antagónicas se puede comprobar que los mismos actos que la oposi­
ción censura al gobierno fueron defendidos por esos mismos hombres cuan­
do eran gobierno y censurados por los opositores de entonces, hoy gober­
nantes. En estos casos la catalogación política es previa a la valoración de 
las acciones o de los méritos; la competencia técnica o profesional está su­
bordinada al sectarismo político. Parece que hemos vuelto al solus fides. 
Sólo salva la fé, no las obras; los que no tenían fé no se salvarán en el otro 
mundo, porque para Dios sólo la fé salvaba, y también en este mundo era 
necesaria la fé para vivir, porque para los creyentes el mayor delito era no 
creer. Trasladado a lo político podemos decir que sólo tiene valor, sólo tie­
ne derechos y sólo es capaz el que cree en determinada doctrina. Un hecho 
realizado por el líder de determinado grupo político es justo, beneficioso 
y digno de todo encomio; el mismo hecho efectuado por un dirigente de la 
doctrina opuesta —y el que no está conmigo está contra mí— es injusto, per­
judicial e indigno. Todo lo bueno lo hacen los de mi grupo; todo lo malo los 
adversarios, pues la bondad y la razón dependen de quién lo hace, no de 
lo que se hace. En un ambiente político tan pasional e irracional resulta ló­
gico que se haya restringido mucho la libertad individual. Ayala nos dice 
que "Para quienes han vivido antes de 1914 y, recordando las condiciones 
que prevalecían entonces, establezcan de pronto la comparación con las 
del presente, tienen que adquirir un cariz espantoso todos los rasgos que, 
más o menos acusados, son comunes a cualquier Estado actual:

(5) Francisco Ayala: "Tecnología y libertad". Pág. 68. Ed. Tauro», Madrid 1959.
(6) Ob. Cit. pág». 22.
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a) El particular, sea súbdito del Estado o extranjero, no puede entrar ni sa­
lir de sus fronteras sin autorización expresa del poder público.
b) El particular no puede disponer de sus bienes fuera de la frontera del 
Estado y, dentro de ella, sólo con infinitas limitaciones que hacen precaria 
y, en ocasiones, irrisoria esta disposición.
c) El particular tiene que someterse a registros numerosos y técnicamente 
ineludibles, de tal modo que todos sus movimientos son controlados cons­
tantemente y pueden ser interferidos en cualquier momento por el Estado.
d) El particular depende económicamente del Estado, que controla todas 
sus actividades lucrativas, que tiene poder y medios tan abundantes como 
fáciles para enriquecerlo o arruinarlo a su arbitrio, y que, en fin, está facul­
tado hasta para concederle o negarle el permiso de trabajar y ganarse la vi­
da.”
Más adelante añade que "la realidad práctica nos muestra que los medios 
de vigilancia y compulsión del Estado se emplean para luchar contra los 
adversarios del gobierno, inmovilizarlos y aniquilarlos, de modo que las va­
riables constelaciones de poder en la política interna de cada país deter­
minan quién ha de ser considerado a cada momento como el enemigo pú­
blico al que debe aplastarse”(7).
¿Es consecuencia de la técnica esta triste realidad política? Evidentemen­
te, ha sido después de la primera guerra mundial que se han expandido en 
el mundo el automatismo y la técnica en una escala tan grande como pa­
ra ser considerada la característica del mundo actual y al mismo tiempo 
se han desarrollado las políticas de agresividad e intolerancia, pero creo 
que esta situación política no es resultado de la técnica, pues, precisamen­
te, no se da esta virulencia en la política interna de los países que tienen 
un gran desarrollo técnico, como los países escandinavos, Bélgica, Holan­
da, y aun Estados Unidos. Estimo que la división del mundo en bloques 
que se disputan el predominio en el orden internacional no es nueva y, 
por eso, no debe ser atribuida a la técnica. La técnica es un medio para 
y no puede tener intenciones de dominio y sojuzgamiento; únicamente los 
hombres tienen intenciones, aun cuando la intencionalidad y el modo de 
actuar estén determinados por el ambiente en que el hombre se desarrolla. 
Opino que la técnica es un medio de dominación poderosísimo, pero tam­
bién puede ser un gran medio para la libertad si el fin del grupo dominante 
o de la mayoría no sea aplastar al contrario, sino sostener el derecho a con­
vivir y discrepar. Considero que el hombre tiene algo de racional y no siem­
pre es un imbécil. Creo que no ha sido la técnica, sino las circunstancias 
históricas, con dos cruentas guerras mundiales e innumerables guerras ci­
viles, frías y calientes, así como las ideas de supremacía nacional y racial 
de los hombres que desencadenaron estas guerras, las que han ocasionado 
estas ansias de aplastar al enemigo, como el objetivo político primordial. Es 
indiscutible que la técnica ha hecho posible el totalitarismo del poder, pero 
creo que puede darse un mundo técnico con consecuencias menos pernicio­
sas para la libertad.
En nuestra época, tan poco liberal, se habla de nuevas libertades, además

(7) Ob. Cir. pógi. 86, 89 y 91. 

148



de las tradicionales como el vivir libres de temor y de miseria. Librarse de 
algo es muy diferente de tener libertad para hacer algo, pues tener libertad 
de reunirse, de opinar o de viajar son derechos que se poseen aun cuando 
no se usen. Librarse de deudas, de miseria o de temores es algo que uno 
también tiene derecho a hacer o no hacer, pero si de lo que se trata es de 
que el Estado tenga la obligación de hacerlo por nosotros para que nadie 
padezca miseria es un asunto socio-económico que nada tiene que ver con 
la libertad. Quitarse uno mismo la miseria implica querer y poder quitár­
sela, pues ser liberado forzosamente no es libertad, ya que libertad que es 
impuesta deja de ser libertad. Vivir libre de temor sólo tiene sentido cuan­
do el temor se refiere al poder público, es decir, estar seguros que cuando 
llaman a la casa a cinco de la mañana es el lechero y no la policía política. 
Por último resulta curioso que mientras la palabra libertad mantiene su 
prestigio y es, aparentemente, defendida por todos, el liberalismo no está en 
vigencia y ha caído en desprestigio, ya no hay partidos liberales y ser libe­
ral es un anacronismo. Eso se debe probablemente a que en el mundo de 
la técnica la política se ha transformado en economía política y ya nadie 
le da importancia a valores como la libertad, la dignidad, que son consi­
derados como ideas abstractas que nada tienen que ver con la economía y 
la utilidad.

LA FELICIDAD

Otra palabra mágica, que es guía de las actividades humanas, es la feli­
cidad. Meta para la mayoría de los hombres es conseguir la felicidad, ya 
sea en esta vida o en la otra, en lo que se llama el más allá. Por lo tanto 
la felicidad es algo muy importante para el hombre.
No resulta fácil decir qué es o en que consiste la felicidad, aun cuando to­
do el mundo entiende su significado en expresiones como “he pasado un 
día feliz” o "es un matrimonio feliz” o "soy feliz con mi trabajo o con mi 
profesión”; también cuando se expresa a alguien el deseo de que sea muy 
feliz o se desea un feliz año, como es costumbre al aproximarse un nuevo 
año. Otras expresiones como ¡qué feliz estoy de de poder realizar ese viaje! o 
¡qué felicidad poderte comprar el auto que querías! consideran que se es 
feliz consiguiendo que se realicen nuestros deseos, pero también indican que 
todo esto es una felicidad parcial y que esta palabra engloba todos estos 
hechos y en una mayor duración, en toda una vida. El que el hombre sólo 
consigue una felicidad parcial y nunca la felicidad se encuentra en estas y 
en otras expresiones como ¡cuánta felicidad! o ¡qué felicidad! La felicidad 
sería la sustantivación genérica de todas estas parcialidades y se presenta 
como una meta que nunca se alcanzará, al menos en esta vida.
El problema de la felicidad ha estado, a través de la historia, unido al pro­
blema ético. Buscando un fin hacia el cual tienda la conducta humana se 
vio que lo que más deseaba el hombre, lo que consideraba como el supre­
mo bien, era ser feliz. La felicidad no se encuentra sólo en el placer sino 
en la participación de los bienes espirituales como belleza, bondad, amis­
tad, así como en evitar los dolores y los temores que al impedir la tranqui­
lidad de! espíritu son causa de infelicidad. Es la moral de Epicuro en la 
que la felicidad se subordina, de hecho, a otros valores considerados mo- 
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raímente superiores. La virtud consiste en el autodominio para subordinar 
los impulsos más bajos a los más altos; la felicidad, que perdura a través 
de la vida, no está en la búsqueda del placer del momento sino en el cul­
tivo de los goces espirituales más nobles. Este es el sentido de la eudemo- 
nía, en que el valor superior es la serenidad e imperturbabilidad del espí­
ritu. Es la doctrina de la autosuficiencia del sabio para quien el dolor y la 
propia muerte son insignificantes, pues sabe sobreponerse a su propio des­
tino.
El cristianismo es también una doctrina eudemonista, como claramente ex­
pone Nicolai Hartmann, pues los actos del hombre en esta vida tendrán su 
recompensa o castigo en el más allá. Su eudemonismo está fundado en la 
creencia en la otra vida, la felicidad la obtendrá el hombre bueno en la 
otra vida. En comparación con esta felicidad eterna los sufrimientos y los 
goces que pueden temerse en este mundo carecen de importancia. La in­
mortalidad del alma y la vida eterna hacen desaparecer los valores de este 
mundo en cuanto tal y la vida terrestre sólo tiene sentido como el tránsito 
necesario para realizar las acciones que permitan ganar esa eterna felici­
dad, y el que se deje guiar por la apariencia de valor de esta vida munda­
na se expone a la condenación eterna. Evidentemente, el cristianismo es un 
eudemonismo y un egoísmo del más allá, pues de lo que se trata es de la 
propia salvación, no de la de otros; las acciones buenas realizadas en esta 
vida son sólo un medio para la consecución de la felicidad de cada uno en 
el más allá. Mientras el hombre en la tierra se cuida de otros, se cuida de 
la salvación de su alma. El altruismo en este mundo es, al mismo tiempo, 
egoísmo con relación al más allá. El hombre sólo puede cuidar de su pro­
pia salvación, pues ante Dios sólo puede ser responsable de su propia ac­
ción. Esta doctrina no es sólo cristiana sino propia de todo sistema moral 
terrenal que se refiera al más allá.
En nuestra época no hay un eudemonismo individual como el de Grecia ni 
tampoco la búsqueda de la felicidad se ha disfrazado con un ropaje mo­
ral, excepto si se considera que también en las nuevas tendencias la feli­
cidad es considerada como el mayor bien. Los nuevos problemas de la so­
ciedad, del trabajo y de la sindicalización, etc., han dado lugar a un eude­
monismo social. Ya no se trata de que cada individuo tenga como meta de 
su acción la propia felicidad, sino la felicidad colectiva, la felicidad de la 
sociedad. Más que moral este eudemonismo tiene un fundamento político. 
De un modo claro el anarquismo, pero, tácitamente, toda ideología político- 
social busca una organización social y una estructura política por medio 
de la cual los hombres, o la mayoría de los hombres, alcancen la felicidad, 
o como reza la fórmula “la mayor felicidad posible para el mayor número 
posible”.
No es extraño que en el mundo de la técnica esta fórmula se haya cam­
biado por otra que rezaría "el mayor bienestar posible para el mayor núme­
ro posible”, donde ya no figura la palabra felicidad. La primacía de lo eco­
nómico sobre lo moral y lo propiamente político ha colocado en primer pla­
no todo lo que se refiere a consumo, uso y disfrute. Esto ha ocasionado el 
desvío de la meta inicial eudemonista hacia los beneficios económicos, a 
la mayor disponibilidad de medios para consumir, centrándose los deseos 
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y las ofertas de los políticos en tener el medio de los medios, el dinero, de 
modo que ya nadie habla de la consecución de una mayor felicidad para el 
mayor número, sino de mayor disponibilidad de medios para adquirir, de una 
mejor distribución del circulante o de una mejora de los ingresos, todo está 
subordinado a la prosperidad económica, aun cuando se repita que el di­
nero no hace la felicidad. Claramente la propaganda de todos los partidos 
políticos se centra es lo que es útil, olvidando que lo útil es tal sólo si es 
útil para algo, para un fin.
Evidentemente, nadie consigue la felicidad de modo completo. Este hecho 
es uno de los motivos de la esperanza en otra vida donde se llegue a la per­
fección y se pueda conseguir la felicidad de los que la merecen, de los 
buenos; allí las cosas son como deben ser y el hombre mejor debe ser el 
más feliz, y como eso no sucede en esta vida tiene que haber otra donde 
se cumpla este postulado de la moralidad.
Por otra parte, cada hombre puede ser feliz de muy diferente modo. Para al­
gunos puede constituir un motivo de felicidad lo que para otros no tiene nin­
gún valor. Es más, en gran parte la felicidad depende más del modo de en­
frentar la vida, de una actitud previa, optimista o pesimista, que a lo que 
se consiga o al tipo de sociedad en que se viva. Podemos decir que hay 
una capacidad personal para la felicidad. En cuanto al utilitarismo social de 
nuestra época podemos casi asegurar que ni los medios económicos ni la 
estructura social tienen nada que ver con lo que se entiende por felicidad. 
Precisamente uno de los síntomas que hacen perceptible un cambio de la 
sociedad actual está en la actitud de los jóvenes en lo que se refiere al 
contenido de la felicidad, en lo que se desea para sí y para los demás por 
la juventud de los países de mayor desarrollo técnico. Se vislumbra clara­
mente en la actitud de lo que se llaman los contestatarios norteamericanos 
el rechazo de la formación profesional actual, orientada exclusivamente ha­
cia lo utilitario; no quieren aprender sólo a hacer dinero (to make money), 
protestan contra esa idea de que una profesión es la herramienta que se 
da al hombre para ganar dinero, cuando es preciso llenar la vida con otros 
contenidos y valores que la hacen más digna de ser vivida. Esto, así como 
aquellas revindicaciones de los trabajadores que no tienen un contenido 
de utilidad económica, lo que ha llevado en algunos casos hasta la huel­
ga para conseguir que el trabajo de una determinada fábrica sea menos 
monótono y automático, nos hacen pensar que el mundo técnico futuro no 
ha de ser tan dominado por la utilidad como el actual y creer que el panora­
ma sombrío que nos presentan con relación a las limitaciones a la libertad 
y al apasionamiento irracional de la política partidaria también pueden cam­
biar. Si las aspiraciones del hombre se dirigen a valores que no son útiles 
ha de cambiar el sentido y objetivo de la vida y no caer en el gris descolo­
rido de un mundo sin fines, pues los medios se han transformado en fines. 
Pero cualquiera que sea el tipo de felicidad podemos preguntar: ¿para qué 
sirve la felicidad? La pregunta carece de sentido porque el que busca ser 
feliz lo hace sencillamente para ser feliz, no como un medio para conseguir 
otra cosa. La felicidad, parcial o del tipo que sea hacedero en este mundo, 
e igualmente la que pudiera darse si es que hay otro, es un valor en sí, por 
ser totalmente inútil.
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EL DEBER

La mayor transformación del mundo actual se ha efectuado en la moral. El 
cambio de costumbres es consecuencia de haberse cambiado el modo de 
vivir y de convivir y en esto, como vimos, el maquinismo y la técnica han 
tenido una importancia decisiva. La liberalización de las costumbres con­
trasta con las restricciones de tipo económico y el control estatal de las 
actividades y movimientos de las personas.
La revolución sexual ha producido tal cambio en lo que se considera moral 
e inmoral en las relaciones sexuales en comparación con las costumbres y 
normas imperantes hace unas decenas de años, que hablar hoy de la deshon­
ra de una mujer soltera por haber perdido la virginidad o de que se perdió 
por haber dado un mal paso, nos resulta tan anacrónico como la tartana 
o los botines. Y no sólo en las relaciones entre hombre y mujer, sino que 
el homosexualismo ha sido legalizado en algunos países y en casi todos 
es tolerado y ya no se oculta ese tipo de desviaciones, así como la mayo­
ría de las muchachas de hoy no se avergüenzan de tener vida sexual. Tam­
bién han caído en desuso las rígidas normas de antaño sobre urbanidad, 
modo de comportarse, de vestirse, etc. Los tratamientos y las ceremonias 
han quedado reducidos a ceremonias oficiales o tradicionales o a las re­
laciones de tipo diplomático, pues cada persona se viste o se desviste co­
mo quiere y ya no sólo no son inmorales las modas femeninas que dejan 
al descubierto la mayor parte del cuerpo, sino que ni siquiera llaman la 
atención. En casi todos los aspectos de las relaciones sociales se han su­
primido los preceptos que imperaban antaño y se permiten comportamientos 
que antes hubieran parecido inmorales, cuando no delictuosos:
Por otra parte, no es extraño que en un mundo regido por la utilidad se ha­
ya rebajado mucho el nivel moral, pues el ser honrado nunca ha reporta­
do utilidad. Además, en el mundo actual la religión ha perdido su influen­
cia en la conducta del hombre, pues en nuestro mundo no hay fe religio­
sa, sino, en todo caso, la rutina de asistir en determinados días a las cere­
monias del culto y un conjunto de pensamientos que se aceptan por tra­
dición y que constituyen lo que el hombre dice creer, pero no hay el sen­
timiento propio del creyente que vive pendiente de su salvación y para 
quien una transgresión lleva aparejado un gran remordimiento. No hay una 
sanción de la sociedad a la conducta moral, cuando no se trata de trans­
gresiones legales, ni tampoco el temor de tipo emocional de la religión, pues 
la preocupación y la acción de los grupos organizados no está dirigida al 
más allá y a los problemas de salvación sino al más acá y a lo mundano, 
subordinando claramente los motivos religiosos a la acción política y eco­
nómica. Los partidos que tienen el apelativo de cristianos se ocupan muy 
poco en su programa de las creencias y de la fe religiosa, al contrario de 
lo que sucedía antes —conozco democratacristianos que son agnósticos en 
materia religiosa— y las alianzas, frecuentes en Hispanoamérica entre gru­
pos católicos y marxistas, hubieran sido inconcebibles hace un par de de­
cenios. No es extraño que todo esto, unido a la liberación de las costumbres 
y a la utilidad como fin, haya conducido, más que a una relajación de las 
costumbres, a una amoralidad y que la gente se preocupe muy poco de si 
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su conducta es moralmente buena, buscando sólo que sea provechosa.
Se ha repetido mucho que uno de los problemas del mundo actual se en­
cuentra en el hecho de que el progreso técnico no haya ¡do acompañado 
de un progreso moral y de que el hombre actual no tenga la capacidad es­
piritual adecuada para manejar el formidable poder de la técnica. La po­
sición cientificista de fines del pasado siglo consideró que en la ciencia 
se encontraba la solución de todos los problemas humanos, incluso del mo­
ral. Friedmann nos relata esta actitud del siguiente modo: “En 1897 Marce- 
lín Berthelot publicó con el título de Science et Morale una compilación de 
artículos y discursos que prolongó hasta fines del siglo las esperanzas y la 
ilimitada confianza que muchos hombres de su generación —incluso los 
más destacados— habían depositado en la aplicación de la ciencia al desa­
rrollo de las sociedades humanas. La ciencia contiene implícitamente una 
moral, la verdadera, que es también la más eficaz y la más generosa, la más 
capaz de hacer mejores a los hombres. Sólo se trata de explicitarla y defi­
nirla para que pueda usarse. En cuanto a las consecuencias materiales de 
los progresos del conocimiento científico —entre los cuales uno de los más 
importantes es el maqumismo industrial— no pueden sino ser beneficiosas. 
El sabio —escribe Berthelot— no cesa de aumentar el patrimonio y el ca­
pital colectivo de los pueblos. No existe la menor inquietud respecto a la 
acción de esas máquinas omnipresentes sobre la persona humana, ninguna 
sombra oscurece el cuadro grandioso del porvenir de los pueblos que se de­
jarán conducir al bienestar por el enriquecimiento continuo de los cono­
cimientos teóricos”(8). ¿Quién sería hoy tan optimista para formular jui­
cios similares? No son sombras sino los más negros nubarrones los que os­
curecen el cuadro del porvenir y en cuanto a que las consecuencias mate­
riales del progreso técnico sólo pueden ser beneficiosas, resulta fácil com­
probar su aplicación a la guerra y a la destrucción; las máquinas son me­
dios que según su empleo pueden ser beneficiosas o perjudiciales, pues es 
el hombre el que las usa y el que tiene intenciones que, en ocasiones, pue­
den destruir y causar daño a los que considera sus enemigos. Actualmente 
nadie cree en esa moral derivada de la ciencia, pero se sigue insistiendo 
en que la falla de nuestro mundo está en no haber desarrollado, paralela­
mente al progreso técnico, un progreso moral que haga que el hombre sólo 
pueda utilizar la técnica para el bien. Creo que no hay tal progreso moral; 
la moral está arraigada en la libertad del hombre, que es el único animal mo­
ral por ser el único animal libre, y su decisión por el bien o por el mal, 
o por lo que considera como tal, en cada acto de su vida es lo que da al 
hombre su importancia en el mundo. Poder equivocarse y poder hacer el 
mal es propio y exclusivo del hombre y lo que constituye su grandeza, pero, 
por regla general, nadie se equivoca a sabiendas, en cambio, sí se elige el 
mal a sabiendas, se elige, en ocasiones, lo que se considera malo, porque 
esto me beneficia a mí o a mi grupo, o bien porque perjudica a otros. Con 
la ¡dea de progreso moral se quiere que el hombre sea cada vez más bueno 
y, por tanto, que su formación lo haga inclinarse cada vez más hacia el

(8) Gcorgo* Friedmann: “Problemas humanos del maqumismo industrial". Págs. 21. Ed, Suda­
mericana. Buenos Aires 1956.
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bien, de modo que el hacer el bien o el mal no dependería en cada caso 
de su decisión, sino que su inclinación hacia el bien estaría determinada 
por su formación. Cuanto mayor fuera el progreso moral menos margen de 
decisión, menos libertad. Que no hay tal progreso moral y que éste no 
acompaña al adelanto científico y técnico, lo prueba la historia, en la que 
encontramos épocas con una rigidez moral a las que siguen otras de rela­
jación y, precisamente, los períodos más relajados suelen ser los de mayor 
adelanto en la civilización y la técnica.
A todo esto hay que añadir que la moral es relativa, que lo que se consi­
dera bueno y malo, lo permitido y lo prohibido, cambian de época y de 
país a país. Diríase que la moral cambia al cambiar el clima; a través de la 
historia todo ha sido permitido y todo ha sido prohibido, desde los sacrifi­
cios humanos hasta el robar ha sido considerado buenos y desde comer 
carne hasta mostrar el rostro la mujer han estado entre las prohibiciones. 
Ahora bien, el hacer el bien y evitar el mal ha sido una fórmula de conduc­
ta moral umversalmente aceptada, la idea del bien ha sido el vínculo de 
unión de todas las morales y nadie parece dudar de que conoce lo que es 
el bien. Pero el principio de todo conocimiento está en el conocimiento de 
la propia ignorancia. Nicolai Hartmann considera que la gran falla de la 
ética se encuentra en su punto de partida, en dar por supuesto que se sa­
be lo que es el bien y el mal y no haberse planteado que pudiera descono­
cerse. El mito del árbol del conocimiento es, para Hartmann, el culpable 
de que en ética no se haya empezado a investigar por el principio, inician­
do las tareas éticas con la pregunta por el qué del bien y el mal. “Si coméis 
de! fruto del árbol prohibido, vuestros ojos se abrirán y tendréis como Dios 
el conocimiento del bien y del mal”, esto profetizó la serpiente en el pa­
raíso, y cuando con el pecado el hombre perdió la inocencia creyó que sa­
bía lo que era el bien y el mal y hasta el pensamiento más crítico ha par­
tido de que tenía este conocimiento. Pero la profecía de la serpiente fue 
una decepción para el hombre, pues sigue desconociendo, o conoce muy 
poco, lo que es el bien y el mal. El que sabe que no sabe está en camino 
de conocer, pero el que cree que sabe sin saber no intenta conocer, sólo 
al tener conciencia de que desconoce lo que es el bien podrá buscarse el 
camino que conduzca a este conocimiento, que es tan difícil, de acuerdo al 
texto sagrado, que estaba reservado a Dios.
La moral cristiana está ligada al concepto de pecado, a lo que está prohibi­
do aun cuando sea deseado, quizás se prohíbe porque es deseado. Los man­
damientos del decálogo son órdenes no sólo de hacer, sino también de 
creer, de amar y de no desear, pero, como dijo Kant, nadie puede amar en 
virtud de una orden y tampoco está en el poder de una persona evitar los 
deseos por una prohibición. Las prohibiciones de desear o de hacer lo que 
se desea sólo acentúan los deseos o las ansias de conseguir lo deseado. 
Por eso el pecado fue la causa de la sublimación del objeto de los deseos 
naturales prohibidos y del aumento del incentivo hacia lo que se prohíbe. 
Al disminuir, o desaparecer, el carácter pecaminoso de algunas prohibicio­
nes, como la encerrada en el sexto mandamiento, al dejar de ser socialmen­
te inmoral —para la mujer, pues el machismo sexual no era considerado 
inmoral antes— y al adaptarse la religión a la presión social anulando o ha­
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ciendo muy benigno el pecado sexual ha tenido que disminuir su atracción 
y la intensidad de lo que se llama amor.
El que la acción moral dependa del querer hace que se tenga que contestar 
en forma negativa la pregunta con la que se inició en la antigüedad el pro­
blema ético; ¿puede enseñarse la virtud? ¿puede enseñarse a hacer el bien? 
Se puede enseñar lo que se conoce o lo que se cree conocer, también, se 
puede enseñar una técnica, esto es, se puede transmitir a otro no sólo el 
saber sino también el saber hacer, pero parece imposible enseñar a otro 
a querer y, por tanto, con mayor razón a querer hacer o dejar de hacer. 
Por eso, cuando se habla de insuficiente moralidad o de falta de progreso 
o capacidad moral para usar adecuadamente el progreso material y técnico 
y se nos habla de formación y educación moral se olvida que la acción mo­
ral supone la libertad, está en la decisión y ésta es, en gran medida, un pro­
blema de! querer y no hay posibilidades de enseñar a querer. La enseñanza 
de lo bueno o de lo que se considera como tal en determinada sociedad, 
o de la norma moral, no enseña a quererla, ya que se puede querer también 
lo que se considera malo.
Todo esto nos lleva a la pregunta fundamental de la ética: ¿qué debemos 
hacer? y a las dificultades que acarrea, pues lo que yo debo hacer es lo que 
aún no está hecho. La contestación ha parecido muy fácil y la respuesta 
ha sido: yo debo hacer el bien y evitar el mal. La dificultad está en saber 
qué es el bien y, además, que aun sabiéndolo puedo desear lo que no es 
el bien. Pero cuando se pregunta ¿por qué debo hacer el bien? la contesta­
ción es porque debes, ya que no tiene sentido decir porque te conviene, 
por que es útil o por cualquier otro motivo, pues en ese caso ya no sería 
un deber. Aquí claramente parece que no tiene sentido preguntar para qué 
sirve o que utilidad tiene el deber. El deber no puede ser un medio para, 
no puede ser un útil, pues resulta evidente que debo hacer aquello que 
debo aun cuando no sea útil o aun cuando el hacerlo me perjudique a mí 
o a alguien.

LA VIDA Y LA MUERTE

Una objeción puede surgir con relación a todo lo que hemos considerado 
como inútil, pues si analizamos con detenimiento los sentimientos, la ver­
dad, la filosofía, la libertad, la felicidad y el deber —también podríamos in­
cluir el arte y la contemplación estética, cuya inutilidad analizaremos en 
otro capítulo— encontramos que todo sirve para algo, sirve a alguien, este 
alguien a quien sirve es la vida.
La filosofía, y la verdad como una parte de ella, responde a una necesidad 
vital. Aristóteles empieza así su “Metafísica”: “La naturaleza del hombre le 
inspira el deseo de saber”, es decir, el hombre tiende a saber, el saber es 
una necesidad humana y la filosofía le satisface esa necesidad, es útil pa­
ra satisfacer la necesidad humana de conocer. Platón nos dijo que el ad­
mirarse, la curiosidad es el origen y fundamento de la filosofía, la filosofía 
sirve para satisfacer esta curiosidad humana. Si la filosofía es una necesi­
dad vital, entonces la filosofía es útil a alguien, sirve para la vida y a la 
vida. Más difícil es encontrar la utilidad que reporta a la vida la libertad y 
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la felicidad, pues es la vida la que busca ser feliz o ser libre. Pero se pue­
de decir que sólo para el hombre, para la vida tiene sentido la felicidad o 
la libertad, pues si no se cumplen en una vida son sólo abstracciones va­
cías sin contenido real, por lo que se puede decir que son útiles a la vida 
porque la llenan y la completan dándole un contenido. Lo mismo se puede 
decir del deber y de los sentimientos, aun cuando una vida sin sentimientos 
y una vida sin libertad pueden ser más útiles que una vida con libertad 
o con sentimientos.
Pero si todo está en la vida, si la vida es la que contiene todo y todo sirve 
a la vida. ¿La vida para qué sirve?
Lo primero que tenemos que saber, para contestar esta pregunta, es de 
qué vida se trata, a qué vida nos referimos, cuál es esa vida a la que todo 
sirve, para la cual todas las cosas hacen el papel de servidoras. Es indiscu­
tible que nos referimos a la vida humana, al hombre, al ente humano. Las 
otras vidas que en el mundo hay, también sirven, son útiles para el hombre 
porque son menos importantes que la vida humana. Pero ¿por qué consi­
dero que tienen por misión servir al hombre? ¿Por qué considero que la vi­
da humana, el hombre, es lo más importante entre las cosas y las existen­
cias? En primer lugar, considero que el hombre es lo más importante de 
todo, porque yo soy hombre; si yo fuera mosca o gato consideraría, como 
dice Unamuno, que la mosca o el gato es lo más importante de todo, y que 
el mundo y las cosas que hay en él existirían para la mosca o el gato, 
serían útiles a la mosca o al gato. Pero como yo soy hombre considero, 
tengo necesariamente que considerar, que lo más importante es el hombre, 
que las cosas, las existencias y el mundo existen para mí, para mi servicio, 
para el hombre. Y si me preguntan: ¿Qué eres tú? ¿quién eres tú que te 
consideras tan importantes que crees que todo lo existente existe para 
servirte? contestaré con Oberman: ¡Para el universo nada, para mí todo! 
El sentimiento de ser, el ser hombre, es el fundamento auténtico, íntimo, 
de mi importancia, de la importancia del hombre, de lo importante que es 
ser hombre. Pero después de ese sentirse importante, después de ese que­
rer ser importante, viene no ya el sentirse, el querer ser importante, sino 
el tratar de convencernos que somos importantes, el explicarnos a nosotros 
mismos, el convencernos de que efectivamente el hombre es lo más im­
portante que hay en el mundo. Convencernos es muy fácil, mejor dicho no 
es necesario, puesto que ya estábamos convencidos. De todos modos dare­
mos algunas razones, pues el convencimiento íntimo, el convencimiento emo­
cional queremos siempre completarlo con el convencimiento racional, que­
remos y, por eso buscamos razones que nos convenzan de lo que ya está­
bamos convencidos.
Podemos distinguir tres clases de vida: la vida de la planta, la vida ani­
mal y la vida humana. La planta nace, la planta vive y la planta muere, es 
decir, la planta tiene vida. Pero la planta no tiene acción, no actúa; no 
tiene un nacer, un vivir y un morir, no hace nada por vivir ni por defender 
su vida, simplemente se encuentra con vida, sin tener conciencia de que 
vive.
Las plantas aunque tienen vida no tienen vitalidad.
El animal es superior a la planta porque actúa en la vida, porque busca lo 
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que no encuentra a su alcance, tiene el instinto vital, tiene vitalidad, sien­
te el dolor y al defenderse de él defiende su vida; pero su vida no es un que­
rer vivir, no tiene poder para transformar su vida, su modo de vivir; no ha­
ce su vida, vive siempre de un modo determinado sin modificarlo, sin elevar 
o intentar elevar su vida. Además aunque tiene una muerte, auque ha de 
morir, no sabe de su muerte, pues a la muerte no se la conoce por instinto, 
no hay el instinto de la muerte como hay el instinto de la vida; a la muerte 
se la conoce o se la siente, hay el sentimiento o el conocimiento de la 
muerte, y el animal no tiene sentimiento ni conocimiento. Por eso se ocupa 
de su vida y la defiende, aunque sólo sea por defenderse del dolor, pero no 
se ocupa ni se preocupa de su muerte, no cuida ni guarda sus muertos. 
En su vida, como no sabe de la muerte, no se preocupa de sobrevivir, ni 
aun en el recuerdo de los demás.
El hombre no sólo nace, vive y muere, sino que tiene un nacer, un vivir 
y un morir. Su vivir es hacer su vida, es el único animal que no sólo vive 
sino que puede vivir de un modo o de otro, que transforma o puede trans­
formar su modo de vivir. Además, el hombre no se preocupa sólo de vivir, 
sino también de sobrevivir, porque conoce su muerte. El conocimiento de 
que ha de morir es el que le impulsa a sobrevivir, aun cuando sólo sea 
en el recuerdo de los demás. El hombre es el único animal que guarda sus 
muertos, que almacena sus muertos, porque no sólo conoce y teme a la 
muerte, sino que también la respeta. Por tanto, el hombre tiene sobre los 
otros animales la superioridad de un vivir, que se hace por él mismo, y la 
superioridad de conocer su muerte e intentar sobrevivir a ella.
Ahora que ya sabemos de qué vida se trata podemos preguntar: ¿Para qué 
sirve la vida? Este ha sido, y sigue siendo, uno de los principales proble­
mas planteados por la curiosidad humana, por la filosofía. La finalidad de 
Icj vida ha ocupado y preocupa a muchos pensadores, que han propuesto las 
más diversas causas como la razón de ser del vivir humano, como aquello 
a lo que la vida tiende, para lo que la vida sirve. Entre las cosas propues­
tas como finalidad de la vida citaremos el amor, los sentimientos, el pro­
greso, la felicidad, la cultura, etc. (no analizamos aquí fines extraterres­
tres). Podríamos tomar como móvil de la vida, como aquello para lo que 
la vida es útil, no sólo uno de estos motivos, sino todos, porque los sen­
timientos, el progreso y la cultura elevan la vida, sirven para hacer la vi­
da más vida, más importante. Luego los sentimientos y la cultura que son 
emanaciones vitales, creaciones de la vida, sirven a la vida.
Por tanto, si la vida sirve para producir sentimientos, progreso y cultura 
y, a su vez, la cultura, el progreso y los sentimientos sirven a la vida, la 
vida se sirve a sí misma.
Una vida sin sentimientos, sin pasiones, sin pensamientos, una vida sin 
cultura, quizás sería vida, pero no sería vivir. Sería una vida como la de la 
planta, una vida sin un vivir. Luego la vida al producir sentimientos, al 
hacer cultura, lo que hace es vivir. El libro, el sentimiento, el trabajo, la 
felicidad, aunque emociones de la vida, son útiles porque hay vida, sir­
ven porque hay vida. La vida humana, el hombre, para que haya vida, pa­
ra vivir. Luego la vida sirve para vivir, ya que vivir es ocuparse, es hacer 
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o no hacer, pero no hacer no como imposibilidad, sino como elección, co­
mo la acción de dejar de hacer.
Además de servir la vida para manifestarse, porque vivir no es más que 
la manifestación de la vida, la expansión de la vida, ¿no servirá la vida 
para la muerte? puesto que la vida termina en la muerte, desemboca en 
la muerte. Martin Heidegger ha dicho que "el hombre es un ser para la 
muerte”. ¿Y por qué no para la vida? Yo creo que el hombre es para la 
vida, no para la muerte. Me podrán decir que el hombre muere, que el 
hombre es mortal. ¡Que el hombre es mortal! ¡Naturalmente! puesto que 
es vital, puesto que tiene vida. Ser mortal no es para la muerte, no es ser­
vir a la muerte, porque ser mortal es tener su fin y que ese fin sea la 
muerte. Pero cuando existe la muerte yo no existo y una cosa no puede ser 
útil sin existir. El servicio que presta un objeto termina con el objeto. La 
vida puede servir mientras hay vida, en tanto que existe; cuando la vida 
no existe termina necesariamente su servidumbre, deja de servir, de ser 
útil. El hombre desaparece con la muerte, al morir, no perdura en la muerte, 
porque en la muerte el hombre ya no es hombre, ya no es vida. En la 
muerte el hombre, la vida humana dejan de ser, de existir. Lo que el hombre 
es después de morir en la muerte, es lo contrario al hombre, a la vida. 
También Martin Heidegger ha dicho: "yo soy yo y mi mundo”. Pero en la 
muerte soy yo solo, entro yo solo, yo sin mi mundo. Pero, ¿qué soy yo solo? 
¿qué soy yo sin mi mundo? Yo sin mi mundo no soy yo, porque este yo sin 
mi mundo sería yo sin sentirme, yo sin saber de mí, yo sin enfrentar lo que 
no soy yo. Yo sin sentirme será mi cuerpo, será mi alma, será la muerte, será 
la nada, seré la nada, pero no yo. Mi cuerpo y mi alma no soy yo, puesto 
que son míos. Yo, el yo, no es mío, si no yo. Yo no soy algo mío, yo soy todo 
lo mío más yo.
En la muerte, después de morir, podrá quedar mi alma, podrá quedar mi 
cuerpo o residuos de mi cuerpo. ¿Pero y mi mundo? De mi mundo no que­
da nada, porque quedará el mundo, pero ese mundo que queda es el mun­
do, no mi mundo.
De lo mío quedará algo en la muerte, yo no. Yo soy el hombre, la vida. Yo
soy para la vida, no para la muerte. Por eso cuando la muerte viene yo ya
no soy, dejo de ser. El hombre es un ser que va hacia la muerte, pero no 
es para la muerte, no sirve a la muerte, puesto que lo que entra en la muer­
te ya no es el hombre. Yo muero, pero no entro en la muerte; lo que entra 
en la muerte es lo mío, mi alma, mi cuerpo. Yo desaparezco en cuanto yo. 
El hombre desaparece en cuanto hombre.
La vida es lo contrario de la muerte. Vida y muerte se excluyen mutuamen­
te porque no pueden subsistir a la vez en el mismo objeto. Pero estar vivo 
no es la vida, sino tener la vida, y estar muerto no es la muerte, sino lo 
que queda de la vida. Aunque irreconocibles vida y muerte van necesaria­
mente unidas.
La vida es activa, la muerte inactiva, pero la actividad de la vida no con­
siste sólo en vivir, pues la vida tiene tres actividades que son: nacer, vivir 
y morir. Vivir es una actividad de la vida, pero no la única, pues aunque en 
ella incluyamos el amar, el odiar, el conocer, etc., nos faltarían siempre dos 
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actividades vitales, nacer y morir. En la vida hay tres actividades fundamen­
tales, en las que podemos incluir todas las demás, nacer, vivir y morir.
La muerte no existe sin la vida, porque es la vida la que va necesariamen­
te hacia la muerte. La muerte, de acuerdo a esto, es una consecuencia de 
la vida y no existe sin la vida. Pero para Heidegger "el hombre es un ente 
entre dos nadas". Por tanto, la muerte existe sin la vida, puesto que la muer­
te es la nada, lo eterno y esto es anterior y posterior a la vida... Es lo mis­
mo que había sostenido Platón en su Fedón: “las cosas nacen de sus con­
trarios, la muerte nace de la vida y la vida de la muerte". De acuerdo a 
estas opiniones lo que podríamos sostener que no existe sin la vida no es 
la muerte, es únicamente el morir.
Yo no dudo que la muerte exista sin la vida, pero tengo plena seguridad 
que mi muerte no existe sin mi vida. Sin mi vida existirá la muerte de otros, 
pero mi muerte no. Mi muerte es mía va conmigo. Si es mía no soy yo, 
sino que es mía, aun cuando sea a pesar mió, aun cuando no la quiera 
para mí. Pero mi muerte no puede existir sin mi vida, aunque tampoco 
puede existir con mi vida, en mi vida, no puede existir en tanto que mi 
vida sea vida. Para que exista mi muerte es necesario que mi vida ya no 
exista, pero también es necesario que haya existido.
Es indiscutible que tanto la vida como la muerte son para cada hombre algo 
de la mayor importancia. Pero ¿qué utilidad tienen la vida y la muerte? En 
primer lugar, descomponiendo la vida en sus etapas temporales, se puede 
sostener que el nacer sirve para vivir, el vivir para morir y el morir a la 
muerte, que es servida por su contraria, la vida, en la acción vital de morir. 
La muerte resultaría así lo único inútil, lo único que no sirve a nadie y, 
por eso, lo único verdaderamente importante. Esto es sostenido, evidente­
mente en otros términos, por muchas religiones para las que lo único im­
portante es la vida eterna que se da en la muerte. El vivir humano debe 
servir, utilizarse, para conseguir la salvación eterna; hasta el morir puede 
servir para alcanzar ese objetivo supremo, el más importante para cada 
hombre, ya que mediante lo que se llama un acto de contricción y de fe 
—que no es tal acto, por faltarle la acción, sino un sentimiento de arre­
pentimiento y una autoafirmación de creencias— el instante de la muerte 
puede ser decisivo para su salvación. Pero resulta evidente que la muerte 
no puede utilizar a la vida, ya que mientras yo vivo no existe mi muerte y 
no es posible utilizar lo que aun no existe, ni mucho menos que esto que 
no existe puede ser el utilizador. Toda acción vital ha de ser de la vida y 
en la vida, de modo que lo que se pide para la salvación es que se proyec­
ten las acciones vitales con miras a ese futuro que es la muerte.
Si nos atenemos al mundo que vivimos, que no puede ser otro que el de 
la vida, ya que no podemos vivir la muerte, encontramos que es para la vi­
da y en la vida para lo que todo resulta útil o inútil. La vida es aquello 
por lo que hay entes útiles o inútiles, es el fundamento de esta división 
de todos los seres según que sirvan o no.
También puede sostenerse que no hay nada inútil, ni siquiera la muerte, pues 
utilizamos y hacemos negocios con el nacimiento, con la vida y hasta con 
la muerte, que sirve para que muchos vivan. Visto desde la colectividad, 
desde la especie humana, o desde lo que yo no soy, esto es verdad y en 
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nuestro mundo no hay nada que no sea útil a alguien, pero desde la propia 
vida y la propia muerte no es posible decir que la vida y la muerte sean 
útiles, pues no son utilizables.
Por otra parte, el problema que surge en el mundo de la técnica es el del 
empleo del tiempo libre, el tiempo que el maqumismo deja libre al que tra­
baja. El problema era cómo dedicar el tiempo libre a algo inútil. El proble­
ma básico consiste en proyectar el empleo de ese tiempo en actividades 
que al no dar rendimiento utilitario tampoco sean perjudiciales. El tiem­
po ocioso es el de la vida, no el de la muerte, aunque es posible que allí 
haya mucho tiempo ocioso, pero es indiscutible que éste no está disponi­
ble. Sólo puede proyectarse como dedicar el tiempo ocioso en la vida, no en 
la muerte y el proyecto tiene que consistir en tratar de emplearlo en lo 
que no es útil, en lo que no sirve para. En la vida se puede contar tam­
bién con la muerte, con que se ha de morir, pero no con el tiempo de la 
muerte. Por eso, resulta inútil hablar de la utilidad de lo que no puede uti­
lizarse.
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