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El Teatro Norteamericano
En los Ultimos Veinte Anos

FERNANDO DEBESA

[l teatro norteamericano ha seguido un camino distinto al
del teatro europeo. Durante muchos afios vivié bajo el régimen
de los dramaturgos-estrellas, que culminé en 1948 y 49 con los
estrenos de “Un Tranvia llamado Deseo” de Tennessee Williams
y “La Muerte de un Vendedor” de Arthur Miller. En esos tiem-
pos, todo el teatro norteamericano parecia vivir a la sombra de
esos creadores, cuyas ideas y estética se presentaban como las
tinicas posibles para los miles de actores, directores y drama-
turgos de la comunidad teatral.

En esos mismos afios, todo estaba cambiando en Europa.
El estreno de ‘“La Cantante Calva”, de Ionesco’ en 1950 y de
“Esparando a Godot”’, de Beckett, en 1953 trastorné todos los
principios e ideas del teatro. Las preocupaciones sicolégica y socio-
logica desaparecieron de la escena europea, e irrumpié un nuevo
elemento que pareci6 invadirlo todo: un lenguaje ilégico, desar-
ticulado, que ejemplificaba admirablemente la falta de comuni-
cacion del mundo actual. Y ese teatro, llamado del Absurdo o de
la Incertidumbre, prédominé durante toda esa década.

Entre tanto, en Estados Unidos las cosas parecian seguir
igual: en 1955 se estrenaron con gran éxito dos obras tradicio-
nales de dramaturgos estrellas: “La Gata en un Tejado de Zinc
Caliente” de Williams y “Panorama desde el Puente’” de Miller.
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Sean cuales sean los méritos de estas obras, representaban un
teatro timido y comercial, sin relacién con un teatro europeo
que trataba de reubicar al hombre frente a los conflictos de nues-
tra época y a su situaciéon metafisica.

La razéon de ser de esta diferencia de actitudes no radica
por supuesto en una distinta capacidad o sensibilidad artisticas.
Es sencillamente que la guerra en suelo europeo constituyb una
experiencia tan violenta, que cambié la mentalidad del hombre
y su conducta. Y los dramaturgos se vieron obligados a presentar
en sus obras esa nueva mentalidad y esa nueva conducta.

Por otro lado, los estrenos tradicionalistas de 1955 en Nueva
York muestran una superficie que parece no haber variado. Pero
en la mente de dramaturgos, directores y actores se han produ-
cido cambios sustanciales que estdn a punto de aflorar.

Hay un grupo piloto indiscutible en la renovacion del teatro
norteamericano, y es el Living Theatre de Nueva York. Habia
sido fundado en 1951 por los esposos Julian Beck, pintor-decora-
dor, y Judith Malina, directora teatral. Con poquisimo dinero,
tenian a su haber otra clase de riqueza: su pasién por el teatro,
y el deseo definido de cambiar su forma, hasta convertirlo en
testimonio del hombre contemporineo.

Enemigos declarados del realismo, se propusieron presentar
obras de poetas. De uno de éstos, Paul Goodman, estrenaron en
1952 su obra “Faustina’. Hacia el final del espectdculo, el de-
corado se desvanecia, y la heroina de la obra acusaba al publico
de no haber impedido el crimen que se acababa de cometer
sobre la escena. Era un primer intento de alterar la relacién
tradicional entre espectidculo y publico. En 1955, el mismo
Paul Goodman fue mids lejos en su obra “El Discipulo”, también
presentada por el Living Theatre. Pretendié crear un nuevo
lenguaje por medio de ruidos especiales, que ¢l llamé “elementos
pre-verbales”. Esto obligé a los actores a recibir un adiestra-
miento nuevo en técnicas de la respiracién, de la diccién y de la
impostacion de la voz.

En 1958 ocurrié un hecho vital para el Living Theatre y
para el teatro norteamericano: Julian Beck y Judith Malina des-
cubrieron “El Teatro y su Doble” de Artaud y lo estudiaron
en forma sistemdtica. El resultado fue que sus ideas vagas se
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precisaron. Y como una respuesta a sus Nnuevos objetivos, entré
en contacto con ellos un dramaturgo de gran talento, Jack Gel-
ber, con su obra “La Conexién’.

Su estreno en julio de 1959 marca el comienzo de una nueva
etapa. Fuera de ser un enorme éxito de publico, “La Conexion’
cambid el rostro y las técnicas del teatro norteamericano, al
imponer la improvisacion como un método de creacion drama-
tico.

Sin ninguna preocupacién sicolégica o socioldgica, “La
Conexién” es una obra sobre drogadictos. Presenta a un grupo
de éstos, que han sido contratados para participar en una
improvisacion sobre el tema de las drogas. El autor de la obra
se pasea sobre el escenario explicando sus ideas, pero pronto
se da cuenta de que los drogadictos no estdn dispuestos a cola-
borar ni aceptan repetir las frases que él les ha asignado. Hay
una angustiosa espera de ‘‘la conexién”, el hombre que les trae
una nueva cantidad de la droga. Este llega por fin, pero su lle-
gada no resuelve nada. Es una etapa mds en la secuencia de la
vida de los drogadictos. La obra termina en punto suspensivo.

Pero naturalmente no se trata aqui de escenas pintorescas
sobre el vicio de las drogas. No. El drogadicto es presentado por
Gelber como una imagen del hombre contemporineo. Asi, mien-
tras aquel espera con ansiedad el paquetito con heroina que
prolongue su agonia, el hombre “normal” también espera obje-
tos que le aseguren una tregua. ¢Y cudles son esos objetos? Gelber
habla de adictos a las vitaminas, de adictos al sexo, de adictos
al dinero, de adictos a la actividad por la actividad. Lo esencial
es que la situacién se prolongue un poco, para postergar asi la
confrontacién con una realidad que no se entiende y que no tiene
salida. O sea, es la misma nocién de lo absurdo que penetra al
teatro europeo.

Precisamente en el prefacio a la primera edicion de “La
Conexién”, el critico inglés Kenneth Tynan sefiala las marcadas
afinidades entre esa obra y “Esperando a Godot” de Beckett.
En ambas, el tiempo transcurre en una ‘“‘espera’”, y el hombre
aparece perdldo en su transcurso, sin comprender el “por qué”
ni el “cébmo” de su existencia. 4
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Fuera de su rico contenido ideolégico, “La Conexion” se
presentaba como una improvisaciéon, y de hecho, en cada funcién
la obra se organizaba de manera diferente, con frecuentes y va-
riadas intervenciones del publico. Ademds, los numeros de
jazz, intercalados entre escenas de angustia, le daban al espec-
ticulo un lirismo que magnetizaba al publico. Era un comienzo
nuevo.

No era el unico. Tres meses después del estreno de “La
Conexién”, a pocas cuadras del teatrito donde se representaba,
el pintor Alan Kaprow organizé para sus amigos una ‘‘entreten-
cion” especial. Fue un conjunto de acciones irracionales que
tenian relacién con lo visual, lo auditivo, lo tactil y lo olfativo
y que realizaron todos los asistentes. Fueron acciones que bus-
caban liberar y exaltar las capas ocultas de la psiquis, aquellas
que huyen del acontecer logico y fijado de antemano de la vida
diaria. Como fueron hechos que “'sucedieron”, Alan Kaprow los
llamé, a falta de otro nombre mejor, “Happenings”. Fue tal el
éxito de este acto, que un ano después se estaban realizando
happenings en todos los rincones del mundo. Sin ponerse de
acuerdo, artistas de todas las tendencias se reunian para lanzarse
de cabeza en acciones irracionales, que desafiaban la légica vy
toda la tradicion artistica occidental. Era otro camino nuevo
que se abria para el teatro, un camino verdaderamente norte-

americano y revolucionario.

Después del éxito de “La Conexion”, el Living Theatre
prosiguié en su tarea de renovar las formas y los contenidos
del teatro. Hay que reconocer que los esposos Beck desplegaron
en ello una inteligencia y un instinto creativo que produjeron
resultados de vasta resonancia. En 1963 estrenaron ‘“La Prision’”’,
de Kenneth Brown, y fue otro logro en la plasmacion de una
nueva forma teatral. Esta obra presenta un dia cualquiera en la
vida de un Centro de Reclusos de la Marina norteamericana.
Ias escenas se suceden mostrando distintos aspectos de la rutina
de un grupo de hombres. No hay “acciéon” en el sentido aristo-
télico. Tampoco hay protagonistas, ni siquiera sicologia, en el
sentido tradicional del concepto. Hay “actos” y hay didlogo. Y
hay, por encima de todo, una fuerte emocién que planea sobre
los ‘“‘actos’” y el didlogo y se apodera del publico.
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Al afio siguiente, a raiz de un conflicto con las autoridades
por pago de impuestos, el Living Theatre decidi6é asilarse en
Furopa. Alli pas6 cuatro afos, en los cuales, a través del método
de la creacion colectiva, produjo cuatro espectidculos memora-
bles: “Misterios y Fragmentos Menores”’, ‘“‘Frankestein”, “Anti-
gona” y “El Paraiso, Ahora”. Es imposible analizar estas crea-
ciones en este articulo, pues tomaria mucho espacio. Pero se trata
de cuatro producciones cumbres en la buisqueda de nuevas for-
mulas teatrales. Desde luego, en ellas aparece bien madura una
Técnica de la Crueldad (en el sentido artaudiano), resultado de
seis o siete anos de estudio y ensayo sistemdtico de las concep-
ciones de Artaud. Esta técnica se expresa en el prodigioso entre-
namiento fisico de los actores, que incluye pantomima, gesticu-
lacion, acrobacia y danza, como asimismo las artes del escenario.
I'stas muestran un desarrollo nunca visto de la proyeccién de dia-
positivas y cine, una ciencia de la iluminacién muy imaginativa y
un uso de acompafnamientos sonoros riquisimos. Anddase a todo
esto la refinada ciencia de la composicion de Julian Beck, y se
tendrd una idea del elevado nivel creativo de estos espectdculos.

Para ser del todo justos, hay que reconocer que sus con-
tenidos ideoldgicos no estaban a la altura de su Técnica de la
Crueldad. Fue esta tendencia a los esléganes simplistas la que
bajo el titulo de “anarquismo pacifista” iba a conducir en anos
posteriores al Living Theatre a un lamentable activismo politico
sin calidad artistica.

Pero, entre tanto, paralelamente al Living Theatre se ha-
bian desarrollado numerosos otros conjuntos, en que la impro-
visacion parecia ser el método de trabajo fundamental. Los prin-
cipales de estos grupos son: “El Teatro Abierto” de Joseph
Chaikin, “El Teatro del Entorno” de Richard Schechner, “El
T'eatro Histérico-Ontolégico’”” de Richard Foreman, ‘“El Teatro
de Mimos de San Francisco”, “El Teatro del Pan y del Titere”,
“El Teatro del Ridiculo” de Charles Ludlam y el reciente
Conjunto de Bob Wilson. La labor de estos grupos a través de
la década del 60 y del 70 ha sido tan fecunda, que con toda
justicia se puede decir que han renovado enteramente el teatro
norteamericano.

Frente a estos grupos, a menudo de vida comunitaria, el
dramaturgo podria aparecer como una figura solitaria, desam-
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parada. Pero no. Los dramaturgos jovenes han sabido adaptarse
a las nuevas circunstancias. Se han acercado a los grupos, a veces
integrdndose a ellos, y han propuesto textos ‘“‘de trabajo”. Acep-
tados éstos como puntos de partida, los actores y el director ha-
cian toda clase de sugerencias. Estas eran sometidas a ensayos, y
si recibian la aprobacién del grupo, eran incorporadas al texto
del dramaturgo. Texto nunca definitivo, por lo demas; ya que
podia recibir modificaciones en cada nuevo ensayo, y aun en
las representaciones después del estreno.

Asi, en esta flexible simbiosis entre dramaturgo y grupo,
han surgido algunos notables talentos creativos como Jean-
Claude van Itallie, autor del texto y la estructura de ““La Ser-
piente”, que tuvo uno de los premios a la Mejor Obra en 1970.
Otro dramaturgo surgido asi es Megan Terry.

Dentro de esta renovacién general del teatro norteameri-
cano debe dérsele la importancia que merece al Teatro Negro,
surgido recientemente con un impetu vigoroso. El negro, como
personaje teatral, habia sido motivo de diversas mitificaciones
a través de los afios. Recién O’Neill en “LEl Emperador Jones”
le habia dado la pujanza que posee en la realidad. Por eso el
surgimiento de dramaturgos negros tan notables como Leroi
Jones (““Holandés, “El Esclavo”), Lorraine Hansberry (“Uva al
Sol”, “El Letrero en la Ventana de Sidney Brustein’) y James
Baldwin (“Blues para el Senor Charlie’’) le agrega nueva riqueza
al teatro norteamericano. Sus obras, sin tener la originalidad de
un Gelber o un Kenneth Brown, traen una intensidad vivencial
que no se sentia hacia tiempo en los escenarios de Estados Unidos.
Como era de esperarlo, los criticos, blancos, ven limites en la
creatividad negra. Dice uno de ellos: “Alimentados de injusticia
social, ellos tienden, mds que a concebir un teatro universal, a
crear fantasias de venganza”. (Contra los blancos, se entiende).

Hay otro aspecto de la actividad teatral norteamericana que
ha contribuido poderosamente a la renovacion de este arte en
los ultimos veinte afios. Son los teatros universitarios. Como lo
demuestra el especialista Jack Morrison en su libro “El Auge
de las Artes en la Universidad Norteamericana”’, el aumento del
interés de los estudiantes universitarios por el teatro es verda-
deramente notable. Desde luego son mucho mds de cien las uni-
versidades e institutos de educacién superior que cuentan con
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Departamentos de Teatro. Los alumnos afluyen en gran nimero,
estudian todos los aspectos imaginables de la actividad teatral y
se graduan de Bachelor, Master o Doctor. Muchos de estos De-
partamentos de Teatro realizan festivales en que se confrontan
grupos universitarios o aparecen invitados conjuntos experimen-
tales de grandes ciudades. Se produce asi un intercambio fecundo
entre el mundo profesional y el mundo académico, que asegura
la vitalidad de ambos.

Es indudable que en Estados Unidos la Universidad ha asu-
mido el papel de patrén de las artes. Este hecho trascendental
es garantia de un futuro promisorio, particularmente en el cam-
po del teatro.
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