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Interpretacion Hispénica

de Estados Unidos

LUIS DROGUETT ALFARO

Estas sintéticas palabras podrian ser un modo de homenaje
a Estados Unidos de George Santayana, el eminente pensador
de origen hispanico. En su brevedad, la presencia del filésofo
debiera ser una forma de didlogo platénico en el hermoso re-
cinto de su silencio. En equilibrio de ausencia, he aqui dos fun-
damentales pensadores y panegiristas de la cultura del pais de
Melville: Pedro Salinas y Julidn Marias.

El primero tuvo el privilegio de mantener por largo tiempo
su catedra de espafiolismo trascendental en universidades norte-
americanas. Julidn Marias ha dictado, asimismo, cursos en
Wellesley, Harvard, Smith, Yale, etc. En su excelente libro de
ensayos “El Defensor” —con inteligencia, erudicién y dignidad
estética— Pedro Salinas nos comunica su hermosa experiencia
en las bibliotecas de Estados Unidos. Su relacién, cenida a
datos precisos, nos parece una verdadera utopia borgeana pues,
su estilo de prosista consumado (¢Cémo olvidar al extraordinario
traductor de Marcel Proust?) crea una atmosfera aséptica, re-
mota —como pequefio poema en prosa— cuando se refiere a
algunas de esas imprevisibles bibliotecas que ha encontrado a
todo lo extenso del territorio. Tema para un libro de ciencia
ficcion. A modo de ejemplo, cito el fragmento: “En cambio no
se me olvida la encantada sorpresa al llegar una noche, en auto-
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movil, a un pueblito del Nordeste del pais, todo nevado, de
desparramado caserio, y reducido a casas de antiguo estilo colo-
nial, en madera, y ver una, ni mds grande ni distinta de las demads,
derramando luz sobre la nieve, por sus ventanas, toda encendida,
como la fiesta, a las ocho de la noche. La Biblioteca Municipal,
me dijeron”.

La comparacion que establece entre las bibliotecas europeas
y norteamericanas estia referida a la excelencia de la “libertad
espléndida y estudiadas facilidades” en oposicion a “las restric-
ciones, recelos, incalculados inconvenientes” que suelen carac-
terizar la politica bibliotecaria en el viejo continente. Todos los
pormenores que condicionan un ambito propicio para el respeto
al lector, encuentran en Pedro Salinas un observador sagaz. Bien
podriamos calificar estas paginas como Meditaciones en torno a
las Bibliotecas y Lectores del pais de Thoreau, pensador a quien
Salinas cita en sus textos.

Esta busqueda e identificacion de Pedro Salinas con la cul-
tura de Estados Unidos se adentra, como es natural pensarlo,
en la densidad de poetas y narradores significativos norteameri-
canos.

Sus reflexiones apuntan hacia los escritores de minoria entre
los cuales —obviamente— cita al creador de “Tierra Baldia” o a
Edgard Allan Poe. Sobre este aspecto, discute los planteamientos
criticos de Van Wyck Brooks, quien aparece como un ortodoxo
censor de poetas y escritores. Salinas dice: “Aunque no da el
senor Van Wyck Brooks una momina precisa de los acusados,
alude personalmente, entre otros, a Poe, T. S. Eliot, Hemingway,
Dreiser, O’Neill, entre los americanos del norte; Joyce entre los
ingleses; y Baudelaire y Rimbaud entre los franceses lejanos; vy,
Valery y Proust entre los proximos”. Si. Pedro Salinas, poeta de
minorias, en su calidad de ensayista supo mirar y meditar los
valores menos conocidos en el dmbito hispdnico sobre la cultura
norteamericana. Tuve el privilegio de escuchar, en Madrid, una
conferencia de Julian Marias sobre la novela “Los Idus de
Marzo” de Thorton Wilder en el afio 1962. Su minucioso ani-
lisis de esta importante obra fue, sin duda, no sélo una feliz
hermenéutica del tema, personajes, historia, etc. de esta extra-
ordinaria creacién, sino también una expresion sabia de cono-
cimiento sobre las letras de Estados Unidos; y, en traslaciéon de
significados —la critica asi lo ha sefialado— la novela del Thorton
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Wilder no es meramente una reconstruccién poética de la his-
toria en tiempos de Julio César, mas bien es un supuesto critico,
irénico, de la realidad contemporinea.

Esta identificacién de Julidn Marias con el pais del autor
de “Los Idus de Marzo” estd excelente trazada en su coleccion
de breves ensayos: ‘“Los Estados Unidos en Escorzo”. '

LLos temas mds opuestos: Reflexiones en torno a los cemen-
terios; el hispanismo en Estados Unidos; la burocracia, Cali-
fornia como paraiso; Unamuno; la televisién; la Universidad,
son algunos de los puntos que le inspiran un verdadero e im-
pecable testimonio espanol-universal.

Julidan Marias coincide con Pedro Salinas cuando medita
sobre la literatura de este pais. Lo mads significativo de sus letras
pareciera ser un correlato sombrio, tragico, digno de un anailisis
propio de la sicologia profunda. Julidn Marias se interroga so-
bre esta forma de constante: “Pero se preguntard por el sentido
de gran parte de la literatura norteamericana contempordnea,
con su manifiesta preferencia por lo atroz, sombrio, anormal,
marginal. La imagen de la vida americana que dan muchos no-
velistas y dramaturgos —desde O’Neill o Lewis hasta Faulkner o
Cadwell y otros mds jovenes— nos llevaria a otras conclusiones.
;s que no ocurre en Estados Unidos lo que estos autores
cuentan? Sin duda, porque en todas partes ocurre casi de todo;
la cuestion estd en determinar “cudnto” y “cdmo’; en otras pa-
labras, st es importante cada una de las cosas que ocurren. En
esa literatura se trata de buscar lo “excepcional”; porque tarda
en descubrirse que lo usual es también digno de contarse, quizds
lo mds digno. Steinbeck estd en la frontera. Yo espero muy
pronto un florecimiento de una corriente literaria norteameri-

cana cwyo antecedente mds ilustre podria ser “Our Town”, de
Thorton Wilder”.

Vemos en este libro de 1951 una anticipacién admirativa
a los valores del creador de “Los Idus de Marzo”. La busqueda
de lo “‘excepcional” configura esa tdénica afin a Pedro Salinas
casi liricamente a la literatura para minorias. Y lo excepcional
en las letras encuentra también en Julidn Marias un observador
de las menudencias —con ojo de realismo critico— en la vida de
Estados Unidos.

Los innumerables libros hispanoamericanos nacidos de la
experiencia de este pais no son nada mds que un modo de equi-
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librio que la Historia de la Cultura produce en los espiritus de
seleccion.

La pasién hispinica de Washington Irving o de Heming-
way; los temas norteamericanos en las letras Chilenas, desde
Vicente Pérez Rosales hasta el dramaturgo de “California”, el
prematuramente ido Santiago del Campo, aéreamente citando
algunos nombres que no puedo olvidar ahora (los dejo para
reflexién y busqueda de los lectores de ‘““Atenea’ en cuyas colec-
ciones encontrardan un venero excepcionalmente valioso y abun-
dante sobre letras chilenas —memorias, libros de viajes, no-
velas, poesia, critica— inspirado en la plenitud de EE.UU.) es dig-
na de estudiarse con detencion.

De esta manera y partiendo de los cimeros nombres espa-
noles, el tema de las letras norteamericanas —de las variantes
de su vida y cultura— es un encuentro siempre seductor para los
que profesamos la idea de una unidad —en la diversidad, en los
contrastes— entre el mundo que “aun reza a Jesucristo y aun
habla en espatriol”, y el pueblo que participd activamente con su
ideario en la Independencia politica de las Colonias espanolas.
Trasvasijamiento de cultura —nunca colonialismo cultural— para
los escritores conscientes del mundo hispanoamericano.

En la citedra de Pedro Salinas y en la Julidn Marias se dan
estos equilibrios que determinan la euritmia de toda cultura.

En la brevedad de estas lineas queda el testimonio para sus
obras que supieron iluminar zonas del mundo norteamericano
con lucidez y calidad estética.
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