
Whitman los Victorianosy
ASTRID RABY

La historia de la acogida de Whitman en 

Inglaterra... es casi tan importante para 

comprender la sensibilidad y el gusto inglés 

como para evaluar al poeta.1

Recogiendo el comentario de Douglas Grant, nos propo­
nemos ofrecer en este artículo un panorama de las diversas 

reacciones de los críticos de la época victoriana frente a la 

poesía de Walt Whitman; panorama que no pretende de ningún 

modo ser la historia exhaustiva, ni menos definitiva, del asunto.
Una lectura somera de Leaves of Grass (Hojas de Hierba) 

revela la causa del desconcierto de los Victorianos frente a la 

obra y a su autor. Las interrogantes que ellos se plantean —que 

en nuestra época pudieran carecer de sentido— nos demuestran 

cuán extemporánea y excéntrica resulta para un Victoriano la 

poesía de Whitman. ¿Era Whitman realmente un poeta? ¿Era 

Whitman el poeta representativo de la democracia del Nuevo 

Mundo? ¿No era más bien un escritor obsceno y crudo que se 

atrevía a presentar temas tabúes? Sus catálogos o “enumeracio­
nes”, ¿eran poesía o una lista digna de un martiliero público? 

Sus admiradores y detractores dieron respuesta a estas y otras 

interrogantes según sus respectivos temperamentos, ideales, ex­
periencias. En diversas oportunidades, sin embargo, un deno­
minador común de educación y tradición los unió indefectible­
mente para enjuiciar al poeta y a su poesía.

iDouglas Grant, Walt Whitman and his English Admirers, p. 5.

33

https://doi.org/10.29393/At433-4WVAR10004



William Rossetti publica una edición de Hojas de Hierba 

en 1868, en Londres. Desde esa fecha aumentan los ensayos crí­
ticos sobre la obra, o mejor dicho, sobre la personalidad del 

poeta, y en ellos es manifiesta la polarización de actitudes. Ro* 

bert Buchanan y Standish O’Grady aparecen como defensores, 

en oposición a Peter Bayne y Theodore Watts. William Rossetti, 

Swinburne, Dowden y Symonds muestran cierta reticencia res­
pecto a algunos aspectos de la obra, pero mantienen su aprecio 

por el hombre.
Proyectado a nuestros tiempos, es comprensible el revuelo 

que Hojas de Hierba produjera en la Inglaterra del siglo pasado. 

Los ingleses —también los norteamericanos— se veían enfrentados 

a una figura adánica que invadía la respetabilidad del salón Vic­
toriano predicando la supremacía del “Yo” sobre todo conven­
cionalismo, a través de poemas “informes” para muchos, “sin 

rima ni ritmo”. La sociedad victoriana sufría de una multitud de 

temores fuertemente arraigados, especialmente en la clase media, 

y que tienen su origen en un respeto extremado por la norma 

establecida. En otras palabras, le asustaba el inconformismo, el 

ateísmo, la sensualidad (en particular si ésta era proclamada 

públicamente); le inquietaban los disturbios sociales, y descon­
fiaba de la originalidad. El rebelde, en tiempos de la reina Vic­
toria, debía someterse al esquema de conducta común, o bien 

abandonar las comodidades ofrecidas por la industrialización e 

irse a vivir a Francia o Italia, tal como Byron y Shelley lo habían 

hecho. El rebelde, en suma, terminaría viviendo alejado de ese 

reino de paz y conformidad ajeno a enojosos disturbios sociales 

como aquellos de la Francia de 1848.
La “sensualidad” de Whitman es el primer blanco contra 

el cual descargan sus ataques los defensores convencidos de la 

excelencia del “decoro” Victoriano. En julio de 1860, The West- 

minter Revieiu publica un artículo anónimo titulado “Las Hojas 

de Hierba del señor Whitman”; su autor califica la obra como 

un desbordamiento de “obscenidad y blasfemia”. Aparte de re­
prochar a Emerson por su “encomio” a Whitman, el crítico de­
clara su temor de que Estados Unidos a “la defensa pública 

de la poligamia y la esclavitud”, esté agregando ahora su adhesión 

a “la emancipación de la carne”, lo que, a su juicio, reflejaría 

un claro síntoma de “desorganización moral”. Según este crítico, 

Whitman no es más que un “ilota borracho” que se exhibe

34



“desvergonzadamente ante el público”. Ocho años más tarde, 

en la misma revista, leemos un artículo sobre la edición de 

Rossetti; para el autor del ensayo, dicha edición tiene un gran 

“mérito”, y es que “puede dejarse en una casa donde haya jó­
venes”; no se podría haber hecho lo mismo con la edición ante­
rior (1860). Enseguida agrega: “El Sr. Rossetti y yo diferimos 

grandemente en cuanto a la calidad en Whitman”.
The Weslminter Review no es la única que se alza para de­

fender la pureza de la juventud. The Saturday Review, en su 

número de mayo de 1868, recuerda a sus lectores que la poesía 

de Witman ha sido calificada como increíblemente “sucia” y 

“en su mayor parte, como rapsodia incoherente”; afirma que no 

tendrá el “honor” de ser reimpresa en Inglaterra. Sin embargo, 

este vaticinio no se cumple y, en ese mismo año, un inglés lla­
mado Hotten rinde los honores a Hojas de Hierba con una nueva 

edición. De esta edición se comenta que incluye nuevos poemas 

y que “omite aquellos poemas típicos del libertinaje expresivo 

que generalmente se asocia al nombre de Whitman . . . parece 

justo decir que no hay nada en la presente edición que la des­
califique para obtener un lugar en la Biblioteca Bleue” L Más 

adelante en el ensayo se describe la personalidad del poeta en 

los siguientes términos:

“es estridente, fanfarrón y engreído .. . sobre todo, arremete contra la 

decencia y los convencionalismos de todo tipo, lo cual le granjea la 

admiración de los tantos tontos que sienten un regocijo pueril al 

ver ridiculizadas las normas tradicionales de la moralidad y ver bur­
lados los que ellos consideran prejuicios estúpidos”. 2

El comentarista estima que la “vulgaridad” de Whitman es 

“innata”, que es producto de una incapacidad para percibir la 

diferencia entre “aquello que es naturalmente ofensivo de aque­
llo que no lo es”. Finalmente, expresa su confianza en que la 

popularidad o influencia de Whitman será rechazada por gente 

que “tenga la valentía suficiente para usar su sentido común” 

y que no se dejará arrastrar por “lucubraciones presuntuosas”. 
Los ataques en esta revista son coherentes y constantes. En marzo 

de 1856 ya recomienda echar Hojas de Hierba a la hoguera, por-

1“Walt Whitman’s Poems”, The Saturday Review, mayo 2, 1868, pp. 589-590. 
2loc. cit.
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que los poemas son “extremadamente claros pero extremada­
mente obscenos”. Cuatro años más tarde, aún se considera a 

Whitman como “uno de los escritores más indecentes que jamás 

haya acumulado tanta inmundicia” en un solo volumen. El tono 

ofensivo continúa en marzo de 1876; el comentarista imita la 

comparación de Buchanan —Whitman es “un águila dorada 

enferma de muerte”— y la degrada llamándole “un pájaro sucio” 

al que todos esquivan por sus “hábitos inmundos”. En 1868, 

Rossetti había proclamado a Whitman como “un poeta extra­
ordinario —el auténtico fundador de la poesía americana— y como 

el vocero más representativo de la realidad presente y futura de 

la democracia”. En oposición, el comentarista lo acepta como 

“americano” en “un sentido solamente”,
"en cuanto ciertas formas de bellaquería y vulgaridad, excrecencias 

de las instituciones americanas, son americanas. Pero que él sea ame­
ricano porque represente el sentido estético, el intelecto, o el afán de 

culturización americanos, sentiríamos mudio tener que creerlo”.1

Es evidente que se enjuicia a la obra y al autor por 

sus ofensas al victorianismo ortodoxo y recatado, tanto en su 

temática como en su lenguaje. Si la persona del autor atrae los 

epítetos de obsceno, vulgar, sinvergüenza, grosero, “bárbaro” en 

suma, es natural que su poesía, para sus enemigos, sea “inmunda”, 
no apta para menores, menos para las damas o “ángeles de los 

hogares” ingleses. El énfasis que Whitman da a la sensualidad, 

con obvias connotaciones sexuales, es el primero de sus pecados 

“imperdonables” cometidos contra las convenciones del decoro 

Victoriano del siglo diecinueve. Incluso, sus admiradores se re­
sisten a perdonar esos pecados. Buchanan, por ejemplo, señala 

que Whitman habla “a veces de meras tonterías”, que “es un 

profeta sin refinamiento”, que es “vulgar, chillón, como la ma­
yoría de los profetas”. Más aún, que

"tiene la fanfarronería de los profetas, no la dulzura del músico. De 

allí todas esas metáforas crudas y esas notas falsas que repelen a los 

artistas, esas brutalidades innecesarias que chocan con su crudeza . . . 
esa embriaguez mental que pasma a la mayoría de los europeos”. 2

1"Leaves of Grass”, The Saturday Revicw, marzo 15, 1856, p. 393.
2Robert Buchanan, "Walt WhitSnan”, The Broadway Annual, sept. 1867- 
agosto 1868, pp. 188-191.
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sin vacilar” que “la carencia de arte, laBuchanan confiesa 

vulgaridad, la jactancia” de Whitman, son “defectos” y “defectos
enormes .

Por lo visto, son mínimas las discrepancias entre admira­
dores y detractores para percibir los defectos de Whitman. El 

ejemplo más preciso parece ser el de William Rossetti. En 

el Prefacio a su edición de 1868, escribe que Whitman en algu­
nas oportunidades trata “temas vulgares en términos vulgares, 

crudos, y sin rodeos”. De aquí que su selección de poemas pu­
blicada en Inglaterra omitiera aquellos versos que podrían con­
siderarse “ofensivos a los sentimientos de la moral o la respeta­
bilidad” de la época. Si bien es cierto que Rossetti califica de 

hipócrita a su sociedad, también es cierto que califica los versos 

omitidos de la obra como “extremadamente crudos y repugnantes 

como arte literario, poético en sí, aparte de lo que puedan sig­
nificar desde un punto de vista moral”. En este mismo prefacio, 

Rossetti declara no desear alcanzar “honores bowdlerianos 

y, sin embargo, eliminó por completo el poema “Song of Myself” 

(Canto a mí mismo) de su selección, con el buen propósito de 

preparar el terreno para una publicación inexpurgada de toda 

la obra de Whitman. Cabe recordar que ese poema (Song of 

Myself) es considerado en la actualidad como la clave, la esencia, 

de toda la producción poética del americano. La edición “limpia” 

de Rossetti encontró buena acogida en las revistas literarias; 

pero el buen propósito de Rossetti fracasó, la obra completa de 

Whitman no fue publicada en Inglaterra durante el siglo XIX. 

Rossetti sí obtiene los honores de un Bowdler. En general, los 

Victorianos decididamente desaprobaron el tratamiento de cier­
tos temas. Como Rossetti lo señala explícitamente,

»» *

‘‘respecto a la moralidad, ni admiro ni apruebo los pasajes contro­
vertidos en los poemas de Whitman, al contrario, creo que la mayoría 

de ellos deberían eliminarse. . . Esto, sin embargo, no quiere decir 

que Whitman sea un hombre vil, ni que sea un escritor corrompido 

o corruptor; no es nada de eso’'. 1

#N. B. Tilomas Bowdler publicó una versión “expurgada” de las obras de 
Shakespeare, en 1818, para ser leída “en familia”.

1W. M. Rossetti (cd.), Poems por Walt Whitman, 1868, p. 23.
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Tampoco aprueba Rossetti la “fraseología” de los pasajes omi­
tidos.

Estas declaraciones del editor, en defensa propia o como 

excusa, se amoldan a la línea de las críticas “literarias” de la 

época. La “moralidad" y el “decoro” o la respetabilidad, son 

lemas y clichés de esa sociedad paradojal. Sin embargo, Whitman 

mismo proporcionó varios de los blancos de ataque para los 

ingleses; por ejemplo, su autodescripción de “perezoso", “holga­
zán”, “sensual” y su jactancia por ello, tenía que ofender a una 

sociedad aparentemente puritana, laboriosa, empeñada en cum­
plir con el evangelio del “deber” y del “trabajo” predicado por 

filósofos y escritores. Una sociedad que ensalzaba los progresos 

materiales de la industrialización, la ciencia y el imperio ingleses 

no estaba dispuesta ni preparada para “cantarse” a sí misma ni 

menos para aceptar las fanfarronerías de un poeta “holgazán”, 
“sensual” que osaba expresar abiertamente la necesidad de 

“airear” el tema de la sexualidad — tabú para los Victorianos.
No obstante, y oponiéndose a la mayoría, un distinguido 

hombre de letras, J. A. Symonds, defiende la teoría y puntos de 

vista de Whitman sobre la sexualidad. Symonds aprueba esta 

teoría “primitiva” y “arquetípica”, porque se basa en las “nece­
sidades primordiales e instintivas del hombre”, y al compararla 

con la de las novelas francesas la considera más “saludable” y 

“refrescante”. Symonds comprende que para Whitman la sexua­
lidad es como “el bajo continuo” en música, es decir, una me­
lodía “invisible, pero omnipresente, oída por todos, a la que 

todos responden”. Por lo demás, son testigos de esta afirmación 

las familias victorianas de numerosa prole, y el enorme aumento 

de la prostitución en Londres. Lo sexual no es un “secreto ver­
gonzoso” para Symonds, como lo es para sus contemporáneos. 

Considera que si se va a discutir lo sexual abiertamente en li­
teratura, será preferible hacerlo

‘‘en la compañía de poetas como Esquilo y Whitman, quienes sitúan 

el amor entre los grandes misterios universales de la naturaleza, que 

(hacerlo en compañía) de teólogos que confunden la verdad del amor 

con el pecado, o con pseudo-psicólogos que se ocupan superficial­
mente del aspecto de la sexualidad1'. 1

ij. A. Symonds, Walt Whitman: A Study, p. 66.
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Otro foco ele controversia victoriana sobre Whitman es su
derecho al título de “poeta” o, al menos, de “profeta”. Su poesía, 

lenguaje y métrica, en opinión de los críticos, carece de todo 

elemento poético; es tosca, rústica y disonante. Así, el crítico del 

ensayo de Swinburne sobre Blake señala atinadamente que “los 

lectores ingleses acostumbrados al refinamiento tennysoniano 

se darán cuenta “de la casi total ausencia de rima, y del ritmo 

primitivo” en la poesía de Whitman. Justamente “ritmo” es lo 

que los poetas de nuestro siglo heredaron del poeta americano, 

su “verso libre” sin rimas como distintivo. Para ese crítico, 

Whitman es una especie de “profeta”. Si bien concede que “existe 

un extraño tipo de música áspera (rough) en casi todo lo que 

Whitman escribe”, también lamenta que el autor sea tan “extre­
madamente descuidado con las reglas de la prosodia”.

»»

El crítico de la Saturday Review es más categórico en su
rechazo:

‘‘llamar a un hombre poeta, sólo porque predica en estilo pomposo 

que un individuo vale tanto como otro ... es confundir las funciones 

del poeta con las de un demagogo; y, cuando Whitman tiene algún 

significado, no llega más que a eso”. 1

Robert Buchanan, que al parecer participa de la misma 

opinión cuando dice que Whitman “no es un artista, ni siquiera 

un poeta en el sentido técnico de la palabra”, señala una dife­
rencia entre el poeta Whitman y el hombre Whitman:

‘‘Whitman se contenta con reiterar su verdad una y otra vez en los 

mismos tonos, con los mismos resultados; mientras que el poeta al 
descubrir una verdad que enunciar está obligado por sus intereses 

artísticos a buscar nuevas formas literarias para darle expresión”. 2

profeta”, rara vez fue Whitman reconocido como“Demagogo” o
poeta” por los Victorianos. La excepción, la rotunda afirmación 

de Arthur Clive (seudónimo de Standish O’Grady) de que “no 

(va) a perder palabras en la tarea de demostrar que Walt Whit­
man es un poeta, lo es, y uno de alto rango”; no sólo un poeta, 

sino que “un místico”, añade.

i i

1The Saturday Review, mayo 2, 1868, p. 590. 
2Buchanan, op. cit., p. 194.
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Es conveniente en esta etapa leer a Swinburne, aun cuando 

Rossetti lo aconsejara sólo para aquellos “que consideraban al 

poeta americano ‘totalmente amorfo’, intolerablemente vulgar y 

torpe, ‘ignorante del ABC del arte’ y cosas parecidas . . . (leed) 

una evaluación muy distinta por el autor de Atalanta en Caly- 

don”. Algerson A. Swinburne, poeta inglés también puesto en 

tela de juicio por los Victorianos, escribió sobre Whitman en 

diversas oportunidades, según su estado de ánimo. Al parecer, lo 

primero que despierta la admiración de Swinburne por el ame­
ricano es su visión poética de la libertad y de la democracia. 

Llega a compararlo, por esta razón, a otro discutido profeta y 

visionario, el inglés William Blake (1757-1827). En su obra, 

So?igs Be/ore Sunrise (1896), Swinburne incluye un poema titu­
lado “To Walt Whitman in America’’. Exceptuando el nombre 

en el título, el tema no es él, sino la libertad política; sin em­
bargo, reconoce la calidad de “poeta” en Witman. Por ese mo­
tivo le solicita en el poema que “les envíe una canción con el 

mar”, él que es símbolo del “espíritu libre entre hombres libres”. 
En 1872 había escrito el ensayo “Under the Microscope” (Bajo 

el microscopio), y, como ya Buchanan había señalado, establece 

una división entre el hombre y el poeta. Swinburne ve en 

Whitman:

“dos hombres distintos, de tipo discordante: un poeta y un forma­
lista. Del poeta he expresado antes que ahora, en la mejor forma 

posible, ya sea en verso o en prosa, mi ardiente admiración y afi­
nidad". 1

un poeta de genio superiorAunque sostiene que Whitman es 

al de Pope y Boileau, también sostiene que Whitman es indis­
cutiblemente más “formalista” que ellos. Le inquieta y le mo­
lesta, no obstante, aquella ostentación exagerada de su papel de 

poeta de la democracia americana. En ese carácter, según Swin­
burne, Whitman parece “embebido en su personaje, en los debe­
res y atributos del poeta, del demócrata oficial”, y así deja de ser 

“poeta” y ni siquiera es un buen “orador”. Más importante aún, 

Swinburne señala la necesidad imperiosa de fusionar en poesía 

el contenido y la forma, mediante el “ritmo”, porque

1Swinburnc, “Under the Microscope" en Swinburne Replies, editado por 
Hyder, p. 62.
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“lo que es verdadero para todos los poetas, tiene aún mayor validez 

para Whitman, (es decir) que el contenido y la forma crecen juntos.. . 
dondequiera se escuche una nota de buena música, seguramente se 

descubrirá que proviene ... de la música que está en la raíz del pen­
samiento o la expresión”. 1

A pesar de la oposición indicada por Buchanan y Swinburne 

entre Whitman-poeta y Whitman-orador (o demagogo), los crí­
ticos antagonistas no se plegaron a la idea de un Whitman-poeta. 

El rechazo fue total.
Veinte años después de la primera edición de Hojas de 

Hierba (1875), Peter Bayne niega al americano la corona de 

poeta. Sin ambages rechaza la obra de Whitman, porque sus 

poemasi i

“no se asemejan a nada que la humanidad haya considerado poesía. 
No están escritos ni en rima, ni en ninguna medida conocida como 

verso blanco (blank verse); por cortesía solamente podría llamarse 

versos a estos desbordes o borbotones de medida irregular. No son 

poesía ni por su forma ni por su contenido; sólo son prosa bombástica, 
pomposa, estúpida . . . ” 2

Este ensayo es a la vez el peor ataque a Whitman y el mejor 

ejemplo de la intolerancia y estrechez de criterio de algunos 

miembros de la sociedad ivctorniana. Sus expresiones revelan un 

amplio espectro de virulencia: Whitman es “extravagante", 

“pomposo”, “estúpido”, “artificial”, “inmoral”, “pestilente”, 
“charlatán reconocido”, “insensatamente obsceno”, “rimbom­
bante y tautológico”. La razón de lo exacerbado de su ataque 

está, según Bayne, en la admiración indiscriminada de los pro­
sélitos de Whitman. En el último párrafo del ensayo dice:

“Me di cuenta con amargo dolor de cuán mortífero es el peligro de 

que nuestra literatura llegue a convertirse en una enfermedad de­
vastadora, en la que... la fiebre reemplace a la temperatura normal, 
los extravíos del delirio reemplacen la energía de la imaginación 

poética, las contorsiones del espasmo tetánico caricaturicen los moví-

1Swinburne, loe. cit., pp. 64-65.
2Peter Bayne, “Walt Whitman’s Poeras", The Contcmporary Review, Vol. 
XXVII, diciembre 1875, p. 89.
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mientos de la fuerza en armonía. Por lo tanto, suspendí trabajos más 

agradables para escribir este breve ataque a la extravagancia y el arti­
ficio literarios”. 1

Es interesante encontrar en el ensayo de Swinburne, “Whit- 

manía”, un uso similar de imágenes derivadas de enfermedades. 

“Whitmanía” —la manía o fanatismo por Whitman— claramente 

expresa el fastidio de su autor hacia los admiradores del poeta, 

ai igual que Bayne. Swinburne inicia el tema indicando que “el 

notable rapsoda americano” ha “contagiado a cierto número de 

lectores y escritores con la enfermedad que lleva su nombre, 

Whitmanía”. Más adelante, condena a Whitman por su dis­
cusión de tópicos “inapropiados para ser expuestos públicamente 

ni para ser expresados en una obra literaria”. No es el tema en 

sí lo que condena, sino la manera de tratarlo, su estilo. En esto 

no se diferencia de Rossetti, Buchanan o Dowden; lo distinto 

es su motivo. Para Swinburne, “la sensualidad malsana, mani­
fiesta e insistente de la Whitmanía” atenta contra la pasión hu­
mana natural, y es tan antinatural e incompatible como el asce­
tismo de los primeros cristianos. Según él:

“si existe algo que justifique la manifestación consciente y deliberada 

de la simple emoción física en literatura o en las artes . . . debe ser 

la intensidad de la emoción expresada con perfección o sencillez 

plena, con un encanto divinamente sublime, como Safo (lo hiciera)”. 2

Esta premisa, aclara, no está demostrada en todos los poemas. 

Whitman no ennoblece sus temas, su material, ni usa un 

lenguaje “decoroso”. Para Swinburne, la figura de Eva (“Mr. 

Whitman’s Eve”) en Hojas de Hierba es una “drunken apple- 

woman” (¡la borracha mujer de la manzana!) y una “muchacha 

hotentote”. Whitman es un poeta “noble” sólo cuando refle­
xiona y canta sobre la muerte, en lo demás es sólo un “retórico”. 
Concluye su ensayo con la opinión de que Whitman “rara vez 

escribe bien, ya que está totalmente enjaulado, maniatado por 

un estilo completamente antinatural, imitativo, histriónico y 

artificial”. Reconoce, sí, que “hay una fuerza ardiente y conmo­
vedora en sus mejores estallidos de impetuosa retórica”, que

1Bayne, loe. cit., p. 69.
2Swinburnc, op. cit., p. 175j
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cultivada podría haber hecho de Whitman un excelente “ora­
dor”. Un “orador" o un “demagogo" (stump orator), el apelativo 

de poeta sigue siéndole negado a Whitman. Es evidente que 

rias de las críticas de Swinburne son válidas, justas y pertinentes, 

pero el sarcasmo, la malignidad y la brutalidad del ataque de 

este antiguo admirador oscurece nuestra apreciación de su 

ensayo crítico. Se puede comprender su disgusto y cansancio por 

lo que él mismo llama “la adicción (de Whitman) a la verbo­
sidad flatulenta y vaga"; no obstante, esto no justifica su estilo 

insultante. Es irónico leer que una de sus propias obras —Laus 

Veneris— recibió un tratamiento parecido y fue considerada 

“peor que Hojas de Hierba en cuanto a moralidad”.
Symonds refuta el ensayo de Swinburne y, repitiendo la 

expresión de Víctor Hugo (admirado por Swinburne), califica 

al escrito como “Ygnoble”. Pero está de acuerdo en que “los 

estúpidos que tienen a Whitman en el cerebro” merecen los 

calificativos y el tratamiento cruel de Swinburne. También 

concuerda en que Whitman “no es un poeta en el sentido téc­
nico de la palabra" y que llega a lo “grotesco” para diseminar 

sus doctrinas. Empero, dicho ensayo, a su juicio, es una “grave 

tergiversación", porque “le atribuye (a Whitman) el vicio, la 

impureza y la corrupción que éste ataca en cada una de sus 

páginas”. 1
Hasta aquí algunos Victorianos están dispuestos a aceptar a 

Whitman-poeta, solamente cuando escribe sobre la muerte, la 

amistad o la guerra. Buchanan, por ejemplo, proclama su entu­
siasmo por los poemas de Drum-Taps; allí encuentra “música 

absoluta, que culmina una o dos veces en poesía”. Una de las 

muestras innegables de ello es el poema de tono elegiaco, “When 

Lilacs Last in the Dooryard Bloom’d", en parte —sabemos— 

motivada por el asesinato de Lincoln, en 1865. Aparte de tener 

la muerte como tema central, este poema lírico reúne “las tres 

características fundamentales del arte poético— visión perfecta, 

intensa emoción y música auténtica”, que por lo demás, observa, 

no son habituales en el canon de Whitman.
Con todo, la muerte, la amistad (o camaradería) y la guerra 

no son, de ningún modo, los únicos temas que Whitman pre­
senta en su obra, ni su estilo es siempre lírico. Están, además,

1J. A. Symonds, “A Note on Whitmania”, The Forthnightly lieview, 
sept. 1, 1887, p. 459.

va-
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su país (en geografía e historia), la democracia, la ciencia, la 

religión, la naturaleza, los adelantos tecnológicos, todo aspecto, 

en suma, que sentía era su deber —o privilegio— expresar en sus 

Hojas de Hierba. Pocos de sus contemporáneos lograron com­
prender que al cantarse a sí mismo Whitman consideraba este 

sí mismo como un microcosmos que abarcaba e incluía a toda 

la humanidad, fusión “visionaria” alcanzada por un proceso de 

simpatía y empatia y que irrumpió en éxtasis poético. Pocos 

comprendieron que su sueño de dar origen a una literatura 

esencialmente americana, era un sueño y un anhelo compartidos 

por muchos otros hombres, aunque más “respetables” y decorosos 

que él mismo, también soñadores; recuérdese a Emerson, Tho- 

reau, Harthorne, Melville, entre otros. Recordemos también 

que, contrarios a la opinión de los críticos norteamericanos, un 

escaso número de ingleses consideró seriamente a Witman como 

el poeta representativo del Nuevo Mundo, de la democracia 

americana.
Edward Dowden, el distinguido erudito de Trinity College 

(Cambridge), es uno de los defensores de Whitman. Para él, el 

americano encarna lo auténtico del arte que él llama “demo­
crático” en oposición al “aristocrático”. Según esta distinción, 

el arte democrático no se ciñe a ningún estilo ni fórmula tra­
dicionales; no admite “dictadores” literarios, puesto que cada ge­
neración dicta sus propias reglas si es necesario; tolera todos los 

estilos menos el “insípido” o insulso; considera cualquier tema 

legítimo si es que estimula “el intelecto o las emociones 

que en una democracia la “opinión pública” favorece “el indivi­
dualismo”, Dowden señala que el escritor podría sentirse “ten­
tado a desvalorizar indebidamente el orden, la corrección, la 

normalidad de lo académico”. Por lo tanto, en lugar de per­
petuar fórmulas antiguas se estimula al escritor demócrata a 

“realizar nuevos experimentos”. Y éste es precisamente el cali­
ficativo de Whitman a su propia obra poética, “un experi­
mento” con el lenguaje. Todavía más, según Dowden, “el atrac­
tivo” que este arte ejerce “no es sobre una clase social, sino sobre 

toda una nación”. Su contenido y sus temas incluyen todos los 

estratos de la nación y no sólo una élite; los trabajadores, por 

ejemplo, son considerados personas (o personajes) tan dignas de 

metamorfosis poética como las de cualquier otra clase, y no son
tratados con benevolencia o condescendencia —como sucede en

. Ya
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aristocrático”—. Nadie podría negar que todas las pre-cl arte
misas de Dowden están incluidas, contenidas, en la poesía de 

Whitman y que, bajo este punto de vista, no hay otro poeta 

americano contemporáneo que cumpla cabalmente con todas 

ellas; debería definirse a Whitman como el poeta americano, 

representativo, moderno, democrático, par excellence, usando 

la frase de Rossetti. Como se desprende de las citas, tal desig­
nación está lejos de ser aceptada incondicionalmente.

Hemos señalado el rechazo, en general, del “contenido” de 

Hojas de Hierba; la “forma”, o carencia de ella mejor dicho, es 

otro de los motivos para el rechazo Victoriano de su obra. Ex­
cepto en los poemas líricos, Whitman acusa una marcada ten­
dencia a “enumerar” en largas series a personas, lugares, paisajes, 

hechos históricos, oficios, experiencias oníricas, en fin, todo 

aquello que sus sentidos captan. Al respecto, Dowden comenta 

con un dejo de broma que los “catálogos” de Whitman:
"son siempre para el poeta, si no para el lector, visiones —encanta­
das—, aunque no sean tal vez enumeraciones (series) encantadoras; 

cuando su (de Whitman) apetito por lo grandioso se ha satisfecho . . . 
aquello que no logra estimular nuestra imaginación ha estimulado 

profundamente la suya; pero incluso a nosotros nos ha dado una 

visión de multitud, de variedad, de igualdad, como acaso no lo hu­
biera logrado de otra forma”.1

I-a interpretación de Dowden es la excepción. Bien distinta es la 

de Swinburne; en cuanto a los “catálogos”, para “cantar la can­
ción del idioma bastaría con vociferar las veinticuatro letras del 

alfabeto de atrás para adelante y viceversa”. Es la gran “insen­
satez” de un “gran escritor”. Según Bayne, estas series no son 

más que “católogos de martiliero público”, desprovistos de 

“orden lógico, de pensamiento esclarecedor o estimulante”, “una 

pobre muestra de artificio”, de “pose”.
Dowden elige a Whitman, y no a Longfellow, ni a Bryant, 

ni a Lowell, como el poeta de la democracia. Su elección, sin 

embargo, incluye una salvedad. “Ocurre, a veces”, dice Dowden, 

que el poeta olvida que “el instinto de silencio ... es un elemen­
to hermoso, imperecedero en la naturaleza”. Lo elige porque, 

aun cuando el estilo y el contenido son inapropiados, “la mú-

1Edward Bowden, "The Poetry of Democracy: Walt Whitman”, en The 
Westminter Review, julio 1871, pp. 16-32.
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sica está allí". Y esta cualidad es la que diferencia a un simple 

escritor de un “poeta".
Peter Bayne rechaza categóricamente la evaluación de los 

admiradores de Whitman, porque si se le define como poeta 

sería “ofender a los verdaderos poetas que América ha produ­
cido". No cita sus nombres. Esa designación produciría un pro­
fundo desaliento en aquellos “que rehúsan creer que la demo­
cracia es sinónimo de desintegración". Bayne expresa su con­
vicción de que la poesía de Whitman significaría "reemplazar 

los lazos amables y los modales gentiles” de la civilización “por 

un libertinaje infra-animal". Por lo demás, también cree que 

“la doctrina política de Whitman es la consagración de una 

independencia sediciosa, de una egolatría fanática y de una pre­
sunción descarada". Bayne se equivoca al calificar de “doctrina 

política" las ideas de Whitman sobre libertad y democracia, 

puesto que sus ideales democráticos se basan en la “personali­
dad" del hombre americano y no en partidos políticos. A menos 

que su idea de “igualdad" democrática sea interpretada bajo 

el prisma político teñido de temor por la “igualdad social”, 
“igualdad” que en opinión de Bayne “es la más venenosa y ma­
ligna de todas las falacias políticas y sociales". Temores Victo­
rianos.

En contraposición, según Arthur Clive, la poesía de Whit­
man —su democracia— “sostendrá en lo alto un hermoso ideal 

al que aspirarán todas las gentes". Y Oscar Wilde, en su crítica 

de November Boughs, señala la presencia en esta obra de una 

“grandeza de visión, de una sensatez y de un fino propósito 

moral" que sitúa a Whitman muy distante de los “litterateurs” 

de su país.
November Boughs se publica en 1889. El crítico de The 

Saturday Review es claramente un nuevo escritor. En su comen­
tario alude a juicios anteriores escritos por “mano eminente", 

sin comprometerse a evaluarlos como injustos. Sin reservas, pro­
nuncia y cita a “When Lilacs Last... ”, “un poema exquisito”, 
aun cuando está mezclado:

"con alabanzas a . .. una condición política y de estilo defectuoso, a 

imprudentes incursiones en tacenda, a catálogos insensatos de nom­
bres y oficios, v otras no pocas insensateces similares".1

lThe Saturday Review, marzo 2, 1889, pp. 260-261.
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Su objeción a las “no pocas insensateces” no es novedad. Lo que 

sí es original es su evaluación de Whitman: “este parrandista 

descarriado, este tunante de dudosa educación en poesía, es con 

todo un poeta” y “uno de los notablemente pocos poetas que 

han surgido en su país”. Le ha dado un sorprendente espalda­
razo a Whitman.

Whitman fallece tres años más tarde (1892). El crítico antes 

citado confirma su opinión de que si bien a veces Whitman 

predicaba “simples tonterías” y “pura discordia”, también solía 

recrear en su poesía “estallidos y trinos de música divina, ecos 

del ritmo del mar que amaba”. También aparece una nota en 

The Atheneum sobre la muerte del poeta; este artículo termina 

como sigue:
“En cuanto a la indecencia pasmosa (de Whitman), eso puede per­
donarse. No ha hecho daño. En sólo el intento de un periodista. . . 
de jugar al ‘noble salvaje’ ensuciando las puertas de la civilización. 
En Inglaterra habría sido rápidamente ‘encarcelado’.” 1

El autor de estas líneas es un famoso hombre de letras, Theodore 

Watts, quien repetidamente niega a Whitman “todo genio poé­
tico”. En su obituario, completamente injusto, sardónico y con­
descendiente, concede dos cualidades a Whitman: primero, que 

Whitman tiene “el temperamento de un pensador poético”; se­
gundo, que es lírico sólo cuando escribe sobre la “muerte” —co­
mo en uno o dos poemas sobre la muerte de Lincoln—, en estas 

ocasiones incluso alcanza el rango de “sublime”. Su aprobación 

a este único tema, la muerte, recuerda una declaración de A. 

Clive sobre sus contemporáneos. Dice Clive que “un espíritu de 

melancolía invade a la sociedad moderna” y que “el hombre 

moderno se viste de negro, odia, como la lechuza, la luz del 

sol”. En este contexto, bien podría compararse a Watts con una 

lechuza muy negra y, además, maliciosa.
Un gran poeta inglés acepta lo que aquel crítico rechaza. 

Gerald M. Hopkins no vacila en confesar a su amigo Robert 

Bridges (también poeta de fama) que siempre supo “en el cora­
zón” que la mentalidad de Whitman “era la más parecida” a la 

suya que la de ningún otro hombre. Confesión nada agradable 

de hacer, puesto que Hopkins también considera a Whitman 

“un grandísimo bribón”. Este jesuita y poeta reconoció siempre 

lo “original y notable en la forma de pensar y ser” del americano,
theodore Watts, "Walt Whitman”, The Atheneum, abril 2, 1892, N9 33G2.
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pero primordialmente es el primero en reconocer “su ritmo”.
mismo “ritmo irregular” que Hopkins estaba tratando de 

recrear en su propia obra y que ha sido una influencia domir 

nante en la poesía inglesa de nuestro siglo. Ritmo y métrica 

ni comprendidos ni aceptados por la Inglaterra victoriana. 

Tanto Hopkins como Whitman no fueron “profetas” de una 

nueva poesía en sus respectivos países hasta casi pasado un siglo. 

El objeto de tanta controversia ha muerto.
Whitman fue admirado e insultado. Los Victorianos no 

asumieron una cómoda actitud de indiferencia o desdén silen­
cioso ni frente a su mensaje ni frente a su estilo, menos aún 

frente al impacto de su personalidad tal cual se refleja en su 

poesía. Los Victorianos escribieron sobre el hombre, el artista, 

el profeta; su contenido y su forma. Pusieron en un pedestal 

o en el potro de los tormentos sus opiniones, teorías, formas de 

expresar su temática: el amor, la democracia, la muerte, la gue­
rra, su “Yo” y su “En-Masse”. Si para los menos fue el poeta 

representativo de la democracia americana, ya centenaria en su 

vida, para los más fue solamente un arribista obsceno, caótico, 

anárquico, que usó invadir el reino lingüístico de Shakespeare. 

Si para sus paladines Whitman casi logra ser la réplica de un 

Cristo redivivo, para sus detractores es la encarnación de una 

pesadilla, una hete noire; es siempre el centro de ataques o 

defensas irreconciliables.
Los debates a favor y en contra de Whitman aún continúan. 

Pero algunos de los más distinguidos poetas de nuestro tiempo 

ya han firmado sus “pactos” individuales con el “pionero”, otros, 

sin reconocerlo en público, llevan su sello. Pound, T. S. Eliot, 

Sandburg, para nombrar algunos, lo reconocen como el ilustre 

progenitor.
Para finalizar esta breve incursión en el pasado Victoriano 

inglés, sólo resta añadir una última cita:

“De ninguna otra persona que haya vivido y escrito en nuestro tiempo 

es más difícil escribir —limpia la mente de toda gazmoñería— que del 

autor americano . . . que eligió llamarse a sí mismo Walt Whitman”.
(The Saturday Review, abril 2, 1892)

El

Walt Whitman es también de nuestro tiempo.

Nota: Todas las traducciones de citas son de responsabilidad de la autora.
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