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Whitman y los Victorianos

ASTRID RABY

La historia de la acogida de Whitman en
Inglaterra ... es casi tan importante para
comprender la sensibilidad y el gusto inglés
como para evaluar al poeta.l

Recogiendo el comentario de Douglas Grant, nos propo-
nemos ofrecer en este articulo un panorama de las diversas
reacciones de los criticos de la época victoriana frente a la
poesia de Walt Whitman; panorama que no pretende de ningin
modo ser la historia exhaustiva, ni menos definitiva, del asunto.

Una lectura somera de Leaves of Grass (Hojas de Hierba)
revela la causa del desconcierto de los Victorianos frente a la
obra y a su autor. Las interrogantes que ellos se plantean —que
en nuestra época pudieran carecer de sentido— nos demuestran
cudn extempordnea y excéntrica resulta para un victoriano la
poesia de Whitman. ¢Era Whitman realmente un poeta? ¢Era
Whitman el poeta representativo de la democracia del Nuevo
Mundo? ¢No era mds bien un escritor obsceno y crudo que se
atrevia a presentar temas tabues? Sus catdlogos o “‘enumeracio-
nes’, ¢eran poesia o una lista digna de un martillero publico?
Sus admiradores y detractores dieron respuesta a estas y otras
interrogantes segun sus respectivos temperamentos, ideales, ex-
periencias. En diversas oportunidades, sin embargo, un deno-
minador comun de educacién y tradicién los uni6 indefectible-
mente para enjuiciar al poeta y a su poesia.

1Douglas Grant, Walt Whitman and his English Admirers, p. 5.
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William Rossetti publica una edicion de Hojas de Hierba
en 1868, en Londres. Desde esa fecha aumentan los ensayos cri-
ticos sobre la obra, o mejor dicho, sobre la personalidad del
poeta, y en ellos es manifiesta la polarizacién de actitudes. Ro-
bert Buchanan y Standish O’Grady aparecen como defensores,
en oposiciéon a Peter Bayne y Theodore Watts. William Rossetti,
Swinburne, Dowden y Symonds muestran cierta reticencia res-
pecto a algunos aspectos de la obra, pero mantienen su aprecio
por el hombre.

Proyectado a nuestros tiempos, es comprensible el revuelo
que Hojas de Hierba produjera en la Inglaterra del siglo pasado.
Los ingleses —también los norteamericanos— se veian enfrentados
a una figura addnica que invadia la respetabilidad del salon vic-
toriano predicando la supremacia del “Yo” sobre todo conven-
cionalismo, a través de poemas ‘“‘informes” para muchos, “sin
rima ni ritmo”’. La sociedad victoriana sufria de una multitud de
temores fuertemente arraigados, especialmente en la clase media,
y que tienen su origen en un respeto extremado por la norma
establecida. En otras palabras, le asustaba el inconformismo, el
ateismo, la sensualidad (en particular si ésta era proclamada
publicamente); le inquietaban los disturbios sociales, y descon-
fiaba de la originalidad. El rebelde, en tiempos de la reina Vic-
toria, debia someterse al esquema de conducta comun, o bien
abandonar las comodidades ofrecidas por la industrializacién e
irse a vivir a Francia o Italia, tal como Byron y Shelley lo habian
hecho. El rebelde, en suma, terminaria viviendo alejado de ese
reino de paz y conformidad ajeno a enojosos disturbios sociales
como aquellos de la Francia de 1848.

La “sensualidad” de Whitman es el primer blanco contra
el cual descargan sus ataques los defensores convencidos de la
excelencia del “decoro” victoriano. En julio de 1860, The West-
minter Review publica un articulo anénimo titulado “Las Hojas
de Hierba del sefior Whitman’’; su autor califica la obra como
un desbordamiento de ‘“‘obscenidad y blasfemia”. Aparte de re-
prochar a Emerson por su “encomio’” a Whitman, el critico de-
clara su temor de que Estados Unidos a “la defensa publica
de la poligamia y la esclavitud”, esté agregando ahora su adhesién
a “la emancipacién de la carne”, lo que, a su juicio, reflejaria
un claro sintoma de ‘‘desorganizacién moral”. Segun este critico,
Whitman no es méds que un ‘“ilota borracho” que se exhibe
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“desvergonzadamente ante el publico”’. Ocho afios mds tarde,
en la misma revista, leemos un articulo sobre la edicién de
Rossetti; para el autor del ensayo, dicha edicién tiene un gran
“mérito”’, y es que ‘“‘puede dejarse en una casa donde haya j6-
venes’’; no se podria haber hecho lo mismo con la edicién ante-
rior (1860). Enseguida agrega: “El Sr. Rossetti y yo diferimos
grandemente en cuanto a la calidad en Whitman”.

The Westminter Review no es la inica que se alza para de-
fender la pureza de la juventud. The Saturday Review, en su
numero de mayo de 1868, recuerda a sus lectores que la poesia
de Witman ha sido calificada como increiblemente “sucia” y
“en su mayor parte, como rapsodia incoherente”; afirma que no
tendrd el “honor” de ser reimpresa en Inglaterra. Sin embargo,
este vaticinio no se cumple y, en ese mismo afio, un inglés lla-
mado Hotten rinde los honores a Hojas de Hierba con una nueva
ediciéon. De esta edicidn se comenta que incluye nuevos poemas
y que “omite aquellos poemas tipicos del libertinaje expresivo
que generalmente se asocia al nombre de Whitman ... parece
justo decir que no hay nada en la presente edicién que la des-
califique para obtener un lugar en la Biblioteca Bleue’” *. Mis
adelante en el ensayo se describe la personalidad del poeta en
los siguientes términos:

“es estridente, fanfarrén y engreido ... sobre todo, arremete contra la
decencia y los convencionalismos de todo tipo, lo cual le granjea la
admiraciéon de los tantos tontos que sienten un regocijo pueril al
ver ridiculizadas las normas tradicionales de la moralidad y ver bur-
lados los que ellos consideran prejuicios estupidos”. 2

El comentarista estima que la “vulgaridad” de Whitman es
“innata”, que es producto de una incapacidad para percibir la
diferencia entre “aquello que es naturalmente ofensivo de aque-
llo que no lo es”. Finalmente, expresa su confianza en que la
popularidad o influencia de Whitman serd rechazada por gente
que “tenga la valentia suficiente para usar su sentido comun”
y que no se dejard arrastrar por ‘‘lucubraciones presuntuosas’.
Los ataques en esta revista son coherentes y constantes. En marzo
de 1856 ya recomienda echar Hojas de Hierba a la hoguera, por-

1“Walt Whitman's Poems’’, The Saturday Review, mayo 2, 1868, pp. 589-590.
2loc. cit.
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que los poemas son “extremadamente claros pero extremada-
mente obscenos’’. Cuatro anos mas tarde, aun se considera a
Whitman como ‘“‘uno de los escritores mds indecentes que jamads
haya acumulado tanta inmundicia” en un solo volumen. El tono
ofensivo contintia en marzo de 1876; el comentarista imita la
comparacion de Buchanan —Whitman es “un dguila dorada
enferma de muerte”’— y la degrada llamdndole “un pdjaro sucio”
al que todos esquivan por sus “hdbitos inmundos”. En 1868,
Rossetti habia proclamado a Whitman como ‘“‘un poeta extra-
ordinario —el auténtico fundador de la poesia americana— y como
el vocero mas representativo de la realidad presente y futura de
la democracia”. En oposicién, el comentarista lo acepta como
“americano’”’ en ‘“‘un sentido solamente”’,

“en cuanto ciertas formas de bellaqueria y vulgaridad, excrecencias
de las instituciones americanas, son americanas. Pero que ¢l sea ame-
ricano porque represente el sentido estético, el intelecto, o el afin de
culturizacién americanos, sentirfamos mucho tener que creerlo”.1

Es evidente que se enjuicia a la obra y al autor por
sus ofensas al victorianismo ortodoxo y recatado, tanto en su
temdtica como en su lenguaje. Si la persona del autor atrae los
epitetos de obsceno, vulgar, sinverglienza, grosero, ‘“‘barbaro” en
suma, es natural que su poesia, para sus enemigos, sea ‘‘inmunda”,
no apta para menores, menos para las damas o “dngeles de los
hogares” ingleses. El énfasis que Whitman da a la sensualidad,
con obvias connotaciones sexuales, es el primero de sus pecados
“imperdonables” cometidos contra las convenciones del decoro
victoriano del siglo diecinueve. Incluso, sus admiradores se re-
sisten a perdonar esos pecados. Buchanan, por ejemplo, senala
que Whitman habla “a veces de meras tonterias”, que ‘“‘es un
profeta sin refinamiento’”, que es “vulgar, chillén, como la ma-
yoria de los profetas”. Mds aun, que

“tiene la fanfarroneria de los profetas, no la dulzura del musico. De
alli todas esas metdforas crudas y esas notas falsas que repelen a los
artistas, esas brutalidades innecesarias que chocan con su crudeza. ..
esa embriaguez mental que pasma a la mayoria de los europeos”. 2

1“Leaves of Grass”, The Saturday Review, marzo 15, 1856, p. 393.
2Robert Buchanan, “Walt Whitman”, The Broadway Annual, sept. 1867-
agosto 1868, pp. 188-191.
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Buchanan confiesa “sin vacilar” que “la carencia de arte, la
vulgaridad, la jactancia” de Whitman, son ‘“defectos” y “defectos
enormes’’.

Por lo visto, son minimas las discrepancias entre admira-
dores y detractores para percibir los defectos de Whitman. El
ejemplo mds preciso parece ser el de William Rossetti. En
el Prefacio a su edicion de 1868, escribe que Whitman en algu-
nas oportunidades trata ‘‘temas vulgares en términos vulgares,
crudos, y sin rodeos”. De aqui que su selecciéon de poemas pu-
blicada en Inglaterra omitiera aquellos versos que podrian con-
siderarse “‘ofensivos a los sentimientos de la moral o la respeta-
bilidad” de la época. Si bien es cierto que Rossetti califica de
hipocrita a su sociedad, también es cierto que califica los versos
omitidos de la obra como “‘extremadamente crudos y repugnantes
como arte literario, poético en si, aparte de lo que puedan sig-
nificar desde un punto de vista moral”’. En este mismo prefacio,
Rossetti declara no desear alcanzar ‘“honores bowdlerianos” *
y, sin embargo, eliminé por completo el poema “Song of Myself”
(Canto a mi mismo) de su seleccién, con el buen proposito de
preparar el terreno para una publicacién inexpurgada de toda
la obra de Whitman. Cabe recordar que ese poema (Song of
Myself) es considerado en la actualidad como la clave, la esencia,
de toda la produccion poética del americano. La edicién “limpia”
de Rossetti encontré buena acogida en las revistas literarias;
pero el buen propdsito de Rossetti fracaso, la obra completa de
Whitman no fue publicada en Inglaterra durante el siglo XIX.
Rossetti si obtiene los honores de un Bowdler. En general, los
victorianos decididamente desaprobaron el tratamiento de cier-
tos temas. Como Rossetti lo sefiala explicitamente,

“respecto a la moralidad, ni admiro ni apruebo los pasajes contro-
vertidos en los poemas de Whitman, al contrario, creo que la mayorfa
de ellos deberian eliminarse... Esto, sin embargo, no quiere decir
que Whitman sea un hombre vil, ni que sea un escritor corrompido
0 corruptor; no es nada de eso”.1

*N. B. Thomas Bowdler public6 una versién “expurgada” de las obras de
Shakespeare, en 1818, para ser leida “en familia”.
IW. M. Rossetti (ed.), Poems por Walt Whitman, 1868, p. 23.
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Tampoco aprueba Rossetti la “‘fraseologia” de los pasajes omi-
tidos. .

Estas declaraciones del editor, en defensa propia o como
excusa, se amoldan a la linea de las criticas “‘literarias’ de la
época. La “moralidad™ y el “decoro” o la respetabilidad, son
lemas y clichés de esa sociedad paradojal. Sin embargo, Whitman
mismo proporcion6 varios de los blancos de ataque para los
ingleses; por ejemplo, su autodescripcién de “perezoso”, “holga-
zdn”', “sensual’” y su jactancia por ello, tenia que ofender a una
sociedad aparentemente puritana, laboriosa, empenada en cum-
plir con el evangelio del “deber” y del “trabajo” predicado por
filbsofos y escritores. Una sociedad que ensalzaba los progresos
materiales de la industrializacion, la ciencia y el imperio ingleses
no estaba dispuesta ni preparada para “cantarse’” a si misma ni
menos para aceptar las fanfarronerias de un poeta “holgazin”,
“sensual” que osaba expresar abiertamente la necesidad de
“airear” el tema de la sexualidad — tabu para los Victorianos.

No obstante, y oponiéndose a la mayoria, un distinguido
hombre de letras, J. A. Symonds, defiende la teoria y puntos de
vista de Whitman sobre la sexualidad. Symonds aprueba esta
teoria “primitiva” y “‘arquetipica’”, porque se basa en las “nece-
sidades primordiales e instintivas del hombre”, y al compararla
con la de las novelas francesas la considera mds ‘‘saludable’ y
“refrescante”. Symonds comprende que para Whitman la sexua-
lidad es como “el bajo continuo” en musica, es decir, una me-
lodia “invisible, pero omnipresente, oida por todos, a la que
todos responden”. Por lo demas, son testigos de esta afirmacion
las familias victorianas de numerosa prole, y el enorme aumento
de la prostituciéon en Londres. Lo sexual no es un ‘“‘secreto ver-
gonzoso’’ para Symonds, como lo es para sus contemporaneos.
Considera que si se va a discutir lo sexual abiertamente en li-
teratura, serda preferible hacerlo

“en la compaiia de poetas como Esquilo y Whitman, quienes sitian
el amor entre los grandes misterios universales de la naturaleza, que
(hacerlo en compaiiia) de teélogos que confunden la verdad del amor

con el pecado, o con pseudo-psicélogos que se ocupan superficial-
mente del aspecto de la sexualidad”.?

1]. A. Symonds, Walt Whitman: A Study, p. 66.
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Otro foco de controversia victoriana sobre Whitman es su
derecho al titulo de “poeta” o, al menos, de “profeta”. Su poesia,
lenguaje y métrica, en opinién de los criticos, carece de todo
elemento poético; es tosca, rustica y disonante. Asi, el critico del
ensayo de Swinburne sobre Blake sefiala atinadamente que “los
lectores ingleses acostumbrados al refinamiento tennysoniano’
se dardn cuenta ‘‘de la casi total ausencia de rima, y del ritmo
primitivo” en la poesia de Whitman. Justamente “ritmo’ es lo
que los poetas de nuestro siglo heredaron del poeta americano,
su ‘“‘verso libre” sin rimas como distintivo. Para ese critico,
Whitman es una especie de “profeta”. Si bien concede que “existe
un extrano tipo de musica dspera (rough) en casi todo lo que
Whitman escribe”, también lamenta que el autor sea tan ‘‘extre-
madamente descuidado con las reglas de la prosodia”.

El critico de la Saturday Review es mds categlrico en su
rechazo:

“llamar a un hombre poeta, sélo porque predica en estilo pomposo
que un individuo vale tanto como otro ... es confundir las funciones
del poeta con las de un demagogo; y, cuando Whitman tiene algiin
significado, no llega mas que a eso”.1

Robert Buchanan, que al parecer participa de la misma
opinioén cuando dice que Whitman ‘“no es un artista, ni siquiera
un poeta en el sentido técnico de la palabra”, sefiala una dife-
rencia entre el poeta Whitman y el hombre Whitman:

“Whitman se contenta con reiterar su verdad una y otra vez en los
mismos tonos, con los mismos resultados; mientras que el poeta al
descubrir una verdad que enunciar estd obligado por sus intereses
artfsticos a buscar nuevas formas literarias para darle expresién’. 2

“Demagogo” o “profeta”, rara vez fue Whitman reconocido como
“poeta’” por los victorianos. La excepcién, la rotunda afirmacién
de Arthur Clive (seudénimo de Standish O’Grady) de que “no
(va) a perder palabras en la tarea de demostrar que Walt Whit-
man es un poeta, lo es, y uno de alto rango”’; no sélo un poeta,
sino que ‘“‘un mistico”, afiade.

1The Saturday Review, mayo 2, 1868, p. 590.
2Buchanan, op. cit., p. 194.
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Es conveniente en esta etapa leer a Swinburne, aun cuando
Rossetti lo aconsejara s6lo para aquellos ““que consideraban al
poeta americano ‘totalmente amorfo’, intolerablemente vulgar y
torpe, ‘ignorante del A B C del arte’ y cosas parecidas ... (leed)
una evaluacién muy distinta por el autor de Atalanta en Caly-
don”. Algerson A. Swinburne, poeta inglés también puesto en
tela de juicio por los victorianos, escribié sobre Whitman en
diversas oportunidades, segiin su estado de animo. Al parecer, lo
primero que despierta la admiracién de Swinburne por el ame-
ricano es su vision poética de la libertad y de la democracia.
Llega a compararlo, por esta razén, a otro discutido profeta y
visionario, el inglés William Blake (1757-1827). En su obra,
Songs Before Sunrise (1896), Swinburne incluye un poema titu-
lado “To Walt Whitman in America”’. Exceptuando el nombre
en el titulo, el tema no es ¢l, sino la libertad politica; sin em-
bargo, reconoce la calidad de “poeta” en Witman. Por ese mo-
tivo le solicita en el poema que ‘“les envie una cancion con el
mar’’, ¢l que es simbolo del “espiritu libre entre hombres libres”.
En 1872 habia escrito el ensayo “Under the Microscope” (Bajo
el microscopio), y, como ya Buchanan habia sefalado, establece

una division entre el hombre y el poeta. Swinburne ve en
Whitman:

“dos hombres distintos, de tipo discordante: un poeta y un forma-
lista. Del poeta he expresado antes que ahora, en la mejor forma

posible, ya sea en verso o en prosa, mi ardiente admiracién y afi-
nidad”. 1

Aunque sostiene que Whitman es “un poeta de genio superior”
al de Pope y Boileau, también sostiene que Whitman es indis-
cutiblemente mds ‘“formalista” que ellos. Le inquieta y le mo-
lesta, no obstante, aquella ostentacién exagerada de su papel de
poeta de la democracia americana. En ese cardcter, segun Swin-
burne, Whitman parece “embebido en su personaje, en los debe-
res y atributos del poeta, del democrata oficial”, y asi deja de ser
“poeta” y ni siquiera es un buen “orador”. Mds importante aun,
Swinburne sefiala la necesidad imperiosa de fusionar en poesia
el contenido y la forma, mediante el “ritmo”, porque

1Swinburne, “Under the Microscope” en Swinburne Replies, editado por
Hyder, p. 62.
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“lo que es verdadero para todos los poetas, tiene aun mayor validez
para Whitman, (es decir) que el contenido y la forma crecen juntos.. .
dondequiera se escuche una nota de buena musica, seguramente se
descubrira que proviene... de la musica que estd en la raiz del pen-
samiento o la expresién”. 1

A pesar de la oposicién indicada por Buchanan y Swinburne
entre Whitman-poeta y Whitman-orador (o demagogo), los cri-
ticos antagonistas no se plegaron a la idea de un Whitman-poeta.
El rechazo fue total.

Veinte anos después de la primera edicién de Hojas de
Hierba (1875), Peter Bayne niega al americano la corona de
poeta. Sin ambages rechaza la obra de Whitman, porque sus
“poemas’”’

“no se asemejan a nada que la humanidad haya considerado poesia.
No estdn escritos ni en rima, ni en ninguna medida conocida como
verso blanco (blank verse); por cortesia solamente podria llamarse
versos a estos desbordes o borbotones de medida irregular. No son
poesia ni por su forma ni por su contenido; sélo son prosa bombastica,
pomposa, estupida...” 2

Este ensayo es a la vez el peor ataque a Whitman y el mejor
ejemplo de la intolerancia y estrechez de criterio de algunos
miembros de la sociedad ivctorniana. Sus expresiones revelan un
amplio espectro de virulencia: Whitman es ‘“extravagante’,
“pomposo”’, “estupido’’, ‘“‘artificial”, “inmoral”, “pestilente”’,
“charlatan reconocido”, “insensatamente obsceno’”, “‘rimbom-
bante y tautolédgico”. La razén de lo exacerbado de su ataque
estd, segun Bayne, en la admiracién indiscriminada de los pro-
sélitos de Whitman. En el ultimo pdrrafo del ensayo dice:

“Me di cuenta con amargo dolor de cuin mortifero es el peligro de
que nuestra literatura llegue a convertirse en una enfermedad de-
vastadora, en la que... la fiebre reemplace a la temperatura normal,
los extravios del delirio reemplacen la energia de la imaginacién
poética, las contorsiones del espasmo tetdnico caricaturicen los movi-

1Swinburne, loc. cit., pp. 64-65.
2Peter Bayne, ‘“Walt Whitman’s Poems”, The Contemporary Review, Vol.
XXVII, diciembre 1875, p. 89.
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mientos de la fuerza en armonia. Por lo tanto, suspend{ trabajos mds
agradables para escribir este breve ataque a la extravagancia y el arti-
ficio literarios’.1

Es interesante encontrar en el ensayo de Swinburne, “Whit-
mania”, un uso similar de imdgenes derivadas de enfermedades.
“Whitmania’’ —la mania o fanatismo por Whitman— claramente
expresa el fastidio de su autor hacia los admiradores del poeta,
al igual que Bayne. Swinburne inicia el tema indicando que “el
notable rapsoda americano” ha “contagiado a cierto numero de
lectores y escritores con la enfermedad que lleva su nombre,
Whitmania”. Mds adelante, condena a Whitman por su dis-
cusion de topicos ‘“‘inapropiados para ser expuestos publicamente
ni para ser expresados en una obra literaria”’. No es el tema en
si lo que condena, sino la manera de tratarlo, su estilo. En esto
no se diferencia de Rossetti, Buchanan o Dowden; lo distinto
es su motivo. Para Swinburne, ‘“la sensualidad malsana, mani-
fiesta e insistente de la Whitmania” atenta contra la pasion hu-
mana natural, y es tan antinatural e incompatible como el asce-
tismo de los primeros cristianos. Segun él:

“si existe algo que justifique la manifestacién consciente y deliberada
de la simple emoci6n fisica en literatura o en las artes... debe ser
la intensidad de la emocién expresada con perfeccién o sencillez
plena, con un encanto divinamente sublime, como Safo (lo hiciera)”. 2

Esta premisa, aclara, no estd demostrada en todos los poemas.
Whitman no ennoblece sus temas, su material, ni usa un
lenguaje ‘““decoroso”. Para Swinburne, la figura de Eva (“Mr.
Whitman’s Eve”’) en Hojas de Hierba es una ‘“‘drunken apple-
woman’’ (jla borracha mujer de la manzana!) y una “muchacha
hotentote”. Whitman es un poeta ‘“noble” sélo cuando refle-
xiona y canta sobre la muerte, en lo demads es sélo un “retérico”.
Concluye su ensayo con la opinién de que Whitman ‘“‘rara vez
escribe bien, ya que estd totalmente enjaulado, maniatado por
un estilo completamente antinatural, imitativo, histridénico y
artificial”. Reconoce, si, que “hay una fuerza ardiente y conmo-
vedora en sus mejores estallidos de impetuosa retdrica”, que

1Bayne, loc. cit., p. 69.
2Swinburne, op. cit,, p. 175.
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cultivada podria haber hecho de Whitman un excelente “ora-
dor”. Un “orador” o un “demagogo” (stump orator), el apelativo
de poeta sigue siéndole negado a Whitman. Es evidente que va-
rias de las criticas de Swinburne son validas, justas y pertinentes,
pero el sarcasmo, la malignidad y la brutalidad del ataque de
este antiguo admirador oscurece nuestra apreciaciéon de su
ensayo critico. Se puede comprender su disgusto y cansancio por
lo que ¢l mismo llama ‘“la adiccién (de Whitman) a la verbo-
sidad flatulenta y vaga’; no obstante, esto no justifica su estilo
insultante. Es irénico leer que una de sus propias obras —Laus
Veneris— recibié un tratamiento parecido y fue considerada
“peor que Hojas de Hierba en cuanto a moralidad”.

Symonds refuta el ensayo de Swinburne y, repitiendo la
expresion de Victor Hugo (admirado por Swinburne), califica
al escrito como “Ignoble”. Pero esta de acuerdo en que “los
estupidos que tienen a Whitman en el cerebro” merecen los
calificativos y el tratamiento cruel de Swinburne. También
concuerda en que Whitman ‘“no es un poeta en el sentido téc-
nico de la palabra” y que llega a lo “‘grotesco” para diseminar
sus doctrinas. Empero, dicho ensayo, a su juicio, es una ‘‘grave
tergiversaciéon”, porque ‘“le atribuye (a Whitman) el vicio, la
impureza y la corrupcion que éste ataca en cada una de sus
paginas’”. !

Hasta aqui algunos victorianos estin dispuestos a aceptar a
Whitman-poeta, solamente cuando escribe sobre la muerte, la
amistad o la guerra. Buchanan, por ejemplo, proclama su entu-
siasmo por los poemas de Drum-Taps; alli encuentra ‘“‘musica
absoluta, que culmina una o dos veces en poesia”. Una de las
muestras innegables de ello es el poema de tono elegfaco, “When
Lilacs Last in the Dooryard Bloom’d”, en parte —sabemos—
motivada por el asesinato de Lincoln, en 1865. Aparte de tener
la muerte como tema central, este poema lirico retine ‘“las tres
caracteristicas fundamentales del arte poético— visiéon perfecta,
intensa emocién y musica auténtica’, que por lo demds, observa,
no son habituales en el canon de Whitman.

Con todo, la muerte, la amistad (o camaraderfa) y la guerra
no son, de ningin modo, los Unicos temas que Whitman pre-
senta en su obra, ni su estilo es siempre lirico. Estdn, ademds,

1J. A. Symonds, “A Note on Whitmania”, The Forthnightly Review,
sept. 1, 1887, p. 459.
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su pais (en geografia e historia), la democracia, la ciencia, la
religion, la naturaleza, los adelantos tecnoldégicos, todo aspecto,
en suma, que sentia era su deber —o privilegio— expresar en sus
Hojas de Hierba. Pocos de sus contempordneos lograron com-
prender que al cantarse a si mismo Whitman consideraba este
si mismo como un microcosmos que abarcaba e incluia a toda
la humanidad, fusién “visionaria” alcanzada por un proceso de
simpatia y empatia y que irrumpié en éxtasis poético. Pocos
comprendieron que su sueno de dar origen a una literatura
esenciaimente americana, era un sueno y un anhelo compartidos
por muchos otros hombres, aunque mas “‘respetables’” y decorosos
que ¢l mismo, también sonadores; recuérdese a Emerson, Tho-
reau, Harthorne, Melville, entre otros. Recordemos también
que, contrarios a la opiniéon de los criticos norteamericanos, un
escaso numero de ingleses consideré seriamente a Witman como

el poeta representativo del Nuevo Mundo, de la democracia
americana.

Edward Dowden, el distinguido erudito de Trinity College
(Cambridge), es uno de los defensores de Whitman. Para €], el
americano encarna lo auténtico del arte que ¢él llama “demo-
cratico”’ en oposicion al ‘“aristocratico’”. Segun esta distincion,
el arte democratico no se cifle a ningun estilo ni féormula tra-
dicionales; no admite ‘‘dictadores’ literarios, puesto que cada ge-
neracion dicta sus propias reglas si es necesario; tolera todos los
estilos menos el “insipido” o insulso; considera cualquier tema
legitimo si es que estimula “el intelecto o las emociones”. Ya
que en una democracia la “opinién publica™ favorece “el indivi-
dualismo”, Dowden senala que el escritor podria sentirse “‘ten-
tado a desvalorizar indebidamente el orden, la correccion, la
normalidad de lo académico”. Por lo tanto, en lugar de per-
petuar férmulas antiguas se estimula al escritor democrata a
“realizar nuevos experimentos”. Y éste es precisamente el cali-
ficativo de Whitman a su propia obra poética, “un experi-
mento” con el lenguaje. Todavia mas, segin Dowden, “el atrac-
tivo” que este arte ejerce ‘no es sobre una clase social, sino sobre
toda una nacién”. Su contenido y sus temas incluyen todos los
estratos de la nacién y no sélo una élite; los trabajadores, por
ejemplo, son considerados personas (o personajes) tan dignas de
metamorfosis poética como las de cualquier otra clase, y no son

tratados con benevolencia o condescendencia —como sucede en
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el arte “aristocrdtico”—. Nadie podria negar que todas las pre-
misas de Dowden estdn incluidas, contenidas, en la poesia de
Whitman y que, bajo este punto de vista, no hay otro poeta
americano contempordneo que cumpla cabalmente con todas
cllas; deberia definirse a Whitman como el poeta americano,
representativo, moderno, democratico, par excellence, usando
la frase de Rossetti. Como se desprende de las citas, tal desig-
nacion estd lejos de ser aceptada incondicionalmente.

Hemos senalado el rechazo, en general, del “contenido” de
Hojas de Hierba; la “forma”, o carencia de ella mejor dicho, es
otro de los motivos para el rechazo victoriano de su obra. Ex-
cepto en los poemas liricos, Whitman acusa una marcada ten-
dencia a “enumerar’’ en largas series a personas, lugares, paisajes,
hechos historicos, oficios, experiencias oniricas, en fin, todo
aquello que sus sentidos captan. Al respecto, Dowden comenta
con un dejo de broma que los “catdlogos” de Whitman:

“son siempre para el poeta, si no para el lector, visiones —encanta-
das—, aunque no sean tal vez enumeraciones (series) encantadoras;
cuando su (de Whitman) apetito por lo grandioso se ha satisfecho. ..
aquello que no logra estimular nuestra imaginaciéon ha estimulado
profundamente la suya; pero incluso a nosotros nos ha dado una
vision de multitud, de variedad, de igualdad, como acaso no lo hu-
biera logrado de otra forma”.1

La interpretacion de Dowden es la excepcién. Bien distinta es la
de Swinburne; en cuanto a los “catdlogos”, para ‘“‘cantar la can-
cion del 1dioma bastaria con vociferar las veinticuatro letras del
alfabeto de atrds para adelante y viceversa”. Es la gran ‘“insen-
satez”” de un ‘‘gran escritor’. Segun Bayne, estas series no son
mds que ‘‘catélogos de martillero publico”, desprovistos de
“orden légico, de pensamiento esclarecedor o estimulante”, “una
pobre muestra de artificio”, de “pose”.

Dowden elige a Whitman, y no a Longfellow, ni a Bryant,
ni a Lowell, como el poeta de la democracia. Su eleccion, sin
embargo, incluye una salvedad. “Ocurre, a veces’’, dice Dowden,
que el poeta olvida que “el instinto de silencio . .. es un elemen-
to hermoso, imperecedero en la naturaleza”. Lo elige porque,

aun cuando el estilo y el contenido son inapropiados, “la mu-

1Edward Bowden, “The Poetry of Democracy: Walt Whitman”, en The
Westminter Review, julio 1871, pp. 16-32.
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sica estd alli”. Y esta cualidad es la que diferencia a un simple
escritor de un “poeta’’.

Peter Bayne rechaza categéricamente la evaluaciéon de los
admiradores de Whitman, porque si se le define como poeta
seria “ofender a los verdaderos poetas que América ha produ-
cido”. No cita sus nombres. Esa designacién produciria un pro-
fundo desaliento en aquellos “que rehusan creer que la demo-
cracia es sinonimo de desintegracion”. Bayne expresa su con-
viccién de que la poesia de Whitman significaria “reemplazar
los lazos amables y los modales gentiles” de la civilizacién “por
un libertinaje infra-animal”. Por lo demds, también cree que
“la doctrina politica de Whitman es la consagraciéon de una
independencia sediciosa, de una egolatria fandtica y de una pre-
suncion descarada’’. Bayne se equivoca al calificar de “doctrina
politica” las ideas de Whitman sobre libertad y democracia,
puesto que sus ideales democriticos se basan en la “personali-
dad” del hombre americano y no en partidos politicos. A menos
que su idea de “igualdad” democrdtica sea interpretada bajo
el prisma politico tefiido de temor por la ‘“igualdad social”,
“igualdad” que en opinién de Bayne “‘es la mds venenosa y ma-
ligna de todas las falacias politicas y sociales”. Temores victo-
rianos.

En contraposicion, segin Arthur Clive, la poesia de Whit-
man —su democracia— ‘‘sostendra en lo alto un hermoso ideal
al que aspirardn todas las gentes”. Y Oscar Wilde, en su critica
de November Boughs, sefiala la presencia en esta obra de una
“grandeza de visién, de una sensatez y de un fino propoésito
moral’”’ que sitita a Whitman muy distante de los “litterateurs”
de su pais.

November Boughs se publica en 1889. El critico de The
Saturday Review es claramente un nuevo escritor. En su comen-
tario alude a juicios anteriores escritos por ‘mano eminente”,
sin comprometerse a evaluarlos como injustos. Sin reservas, pro-
nuncia y cita a “When Lilacs Last...”, “un poema exquisito”,
aun cuando estd mezclado:

“con alabanzas a... una condicién politica y de estilo defectuoso, a
imprudentes incursiones en tacenda, a catdlogos insensatos de nom-
bres y oficios, v otras no pocas inscnsateces similares’. 1

1The Saturday Review, marzo 2, 1889, pp. 260-261.
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Su objecién a las “no pocas insensateces’’ no es novedad. Lo que
si es original es su evaluacibon de Whitman: “este parrandista
descarriado, este tunante de dudosa educacién en poesia, es con
todo un poeta” y “uno de los notablemente pocos poetas que
han surgido en su pais”’. Le ha dado un sorprendente espalda-
razo a Whitman.

Whitman fallece tres afios mas tarde (1892). El critico antes
citado confirma su opinién de que si bien a veces Whitman
predicaba ‘“‘simples tonterias” y “pura discordia”, también solia
recrear en su poesia “estallidos y trinos de musica divina, ecos
del ritmo del mar que amaba”. También aparece una nota en
The Atheneum sobre la muerte del poeta; este articulo termina
como sigue:

“En cuanto a la indecencia pasmosa (de Whitman), eso puede per-

donarse. No ha hecho dafo. En sélo el intento de un periodista...

de jugar al ‘noble salvaje’ ensuciando las puertas de la civilizacién.

En Inglaterra habria sido rdpidamente ‘encarcelado’.” 1

El autor de estas lineas es un famoso hombre de letras, Theodore
Watts, quien repetidamente niega a Whitman ‘“todo genio poé-
tico”. En su obituario, completamente injusto, sardénico y con-
descendiente, concede dos cualidades a Whitman: primero, que
Whitman tiene ‘“el temperamento de un pensador poético’’; se-
gundo, que es lirico s6lo cuando escribe sobre la “muerte” —co-
mo en uno o dos poemas sobre la muerte de Lincoln—, en estas
ocasiones incluso alcanza el rango de ‘“sublime”. Su aprobacion
a este unico tema, la muerte, recuerda una declaracién de A.
Clive sobre sus contempordneos. Dice Clive que ‘“‘un espiritu de
melancolia invade a la sociedad moderna” y que “el hombre
moderno se viste de negro, odia, como la lechuza, la luz del
sol”. En este contexto, bien podria compararse a Watts con una
lechuza muy negra y, ademds, maliciosa.

Un gran poeta inglés acepta lo que aquel critico rechaza.
Gerald M. Hopkins no vacila en confesar a su amigo Robert
Bridges (también poeta de fama) que siempre supo ‘“‘en el cora-
zén” que la mentalidad de Whitman “era la mds parecida’ a la
suya que la de ningin otro hombre. Confesién nada agradable
de hacer, puesto que Hopkins también considera a Whitman
“un grandisimo bribén”. Este jesuita y poeta reconocié siempre
lo “original y notable en la forma de pensar y ser” del americano,

1Theodore Watts, ‘“Walt Whitman”, The Atheneum, abril 2, 1892, NQ 3362.
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pero primordialmente es el primero en reconocer ‘“su ritmo”.
El mismo ‘“ritmo irregular” que Hopkins estaba tratando de
recrear en su propia obra y que ha sido una influencia domi,
nante en la poesia inglesa de nuestro siglo. Ritmo y métrica
ni comprendidos ni aceptados por la Inglaterra victoriana.
Tanto Hopkins como Whitman no fueron ‘“profetas” de una
nueva poesia en sus respectivos paises hasta casi pasado un siglo.

El objeto de tanta controversia ha muerto.

Whitman fue admirado e insultado. Los victorianos no
asumieron una céomoda actitud de indiferencia o desdén silen-
cioso ni frente a su mensaje ni frente a su estilo, menos aun
frente al impacto de su personalidad tal cual se refleja en su
poesia. Los victorianos escribieron sobre el hombre, el artista,
el profeta; su contenido y su forma. Pusieron en un pedestal
o en el potro de los tormentos sus opiniones, teorias, formas de
expresar su tematica: el amor, la democracia, la muerte, la gue-
rra, su “Yo” y su “En-Masse”. Si para los menos fue el poeta
representativo de la democracia americana, ya centenaria en su
vida, para los mds fue solamente un arribista obsceno, cadtico,
andrquico, que usé invadir el reino lingtistico de Shakespeare.
Si1 para sus paladines Whitman casi logra ser la réplica de un
Cristo redivivo, para sus detractores es la encarnaciéon de una
pesadilla, una béte noire; es siempre el centro de ataques o
defensas irreconciliables.

Los debates a favor y en contra de Whitman aun continuan.
Pero algunos de los mds distinguidos poetas de nuestro tiempo
ya han firmado sus ‘“‘pactos” individuales con el “pionero’”’, otros,
sin reconocerlo en publico, llevan su sello. Pound, T. S. Eliot,
Sandburg, para nombrar algunos, lo reconocen como el 1lustre
progenitor.

Para finalizar esta breve incursién en el pasado victoriano
inglés, solo resta anadir una ultima cita:

“De ninguna otra persona que haya vivido y escrito en nuestro tiempo
es mas dificil escribir —limpia la mente de toda gazmofieria— que del
autor americano... que eligié llamarse a si mismo Walt Whitman”.

(The Saturday Review, abril 2, 1892)

Walt Whitman es también de nuestro tiempo.

Nota: Todas las traducciones de citas son de responsabilidad de la autora.
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