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Unos curiosos individuos

Monélogo moral

BRAULIO ARENAS

Sin exhalar un grito de dolor, sin arrugarse, sin mover una
ceja. .. Todavia mds: ni siquiera se ponian verdes de susto, por
el contrario, tenian la cara llena de risa, como si morirse en el
suplicio les gustara una barbaridad ... Porque la cosa iba en
serio, comadre, y nada de chistes de mal gusto con que te voy
matar y después no te mato nada... Y entretanto, ellos como
si oyeran llover ... Parecia que estuvieran de lo mds contentos
tratando de batir el récor de resistencia en la hoguera, y parecia
que de lo que se trataba, compadre, era de que el dolor no se les
saliera por la boca, aunque de la carne ya les iba quedando bien
poco, asada a la parrilla, de que el dolor que les quedara aden-
tro, transformado en gozo, como el pescado en la pecera, en mis-
terio gozoso, para siempre. |

(Y para qué, mi pichdn?, le preguntibamos al que todavia
podia hablar, ¢para qué seguir aguantando mds, es que su se-

fioria estd cumpliendo una manda por si acaso?

Pero el gallego, con la boca llena de sangre, sin dientes ni
muelas, con la lengua traposa, nos respondia como borracho que
qué importaba la muerte, que esto de aqui abajo era pura paya-
sada, que después seria el despertar en su patria, en su patria
verdadera (como decia el otro), ya libres de dolores, ya libres de
impuestos, de 'vacunas, de injusticias: en una eterna maifiana, e¢n
un riente jardin; en la compaiia de la luz. ..
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Porque eran como machos para resistir los lanzazos y po-
nerle el hombro al fuego y a las brasas, y vaya usted a hacerles
entender razones, y por mucho que los tratdramos de lo que
usted sabe, compadre, y de que no anduvieran buscindole los
cinco pies al gato, y que lo que valia la pena en la vida era tener
una gordita al lado con su buen litro de vino y un trabajo de
planta, ellos, los machos. como si oyeran llover, pues lo impor-
tante, jy mire lo que son las cosas, comadrita de mi alma!, lo
verdaderamente importante para esos tanos era cerrar los ojos
y la boca, y era juntar las manos y ponerse a rezar como locos,
sin exhalar un jay! por mucho que las carnes se les chamuscaran

en la hoguera, o que se les atravesaran las costillas con unas
lanzas oxidadas de puro viejas. ..

iQué extranos individuos!, comentaban los atorrantes desde
afuera, pero bien cerca de la parrilla, pues aprovechaban las
[lamas para calentarse las manos. jParecen zonzos!, agregaban,
jparecen zonzos, sin comerse una milanesa y sin tomarse su tra-
go, sin acostarse con la que te dije y sin jugar ni al poker ni a
los pingos! ... jParecen cernicalos de puro flacos que estan! ..
iY negros, y hediondos! jTienen olor a sapos y a sabandijas! .
Claro: se la pasan en puras oraciones y ayunos, los muy idiotas
... Yo no digo nada persignarse de vez en cuando, si nos en-
contramos en un apuro, ni nada tampoco de un padrenuestro
los domingos por la manana ... Pero eso de pasarse en puros
ayunos y oraciones, jsi no es pecado, pasa raspando!

:O serd que les gusta que hablen de ellos y que los vean en
la hoguera? Apenas pillan infraganti a uno de estos pelados, ya
estin corriendo los atorrantes para ver como apalean al infeliz
y como le meten en la parrilla. Los atorrantes los examinan en-
tonces de arriba abajo, como le iba diciendo, comadre, y por
mucho que arrisquen la nariz, como si tal espectdculo les disgus-
tara, ninguno de estos pananatas se retira, jno, senor, qué val,
porque todos saben que alguna cosa van a ganar con todo ese
suplicio . .. No mucho, claro estd, apenas si para ir tirando, mas
a todo debe acostumbrarse el hombre, aunque en este caso hay
que agregarle a los centavitos que se ganan, como suple, la di-
version de participar en la matanza. ..

Tal cual se lo dije, compadre: mire como se acerca el cen-
turién a los atorrantes, porque los condenados son muchos y los
guardias son pocos, y el centuriéon les dice a los pelados como
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quien no quiere la cosa: “Muchachos, ¢quién quiere ganarse unos
pesos, echindole lena al fuego y dandoles unos buenos lanzazos a
estos malulos?”

Al principio ninguno quiere aceptar, por si el jefe les
aumenta la tarifa, miran para otro lado y siguen calentdndose las
manos como si el centurién no hablara en chileno ... Pero como
el centurion se cabrea, se cruza de brazos y frunce el entrecejo,
sena que va a [lover, entonces los atorrantes se apresuran a acep-
tar el trabajo.

“Lo que sea su carino, mi centurioncito, le dicen, ¢y por
donde hay que comenzar?”

“iPor éstel”, les responde muy seco mi centurioncito, mos-
trandoles al gallego mds cercano.

Y los atorrantes empiezan a trabajar, como si no hubieran
hecho otra cosa en la vida (no mucho, para no apulmonarse),
mientras los curiosos individuos se agitan en convulsiones a
causa de las llamas y los lanzazos ... Los hombres los observan
con todo interés como si los fueran a vender por Kkilos, se los
senalan con el dedo, les atracan las brasas por los pies o les meten
el cuchillo por el esofago, todo esto mientras comentan en voz
aja: “jBuen dar que tienen aguantaderas estos natos!

Después reciben el dinero de manos del centuriéon en per-
sona, v se van para sus casas porque les baja una sed muy grande
y un hambre idem, y también para comentar el suceso con sus
respectivas familias:

—Son como tontos para la muerte, parece que les gustara
que los matemos ... Y hasta parece que nos hicieran un favor
cuando les metemos la lanza por el higado ... jEllos mismos se
la buscan! ... Asi, ni rocha: la culpa no es de nosotros. ..

Y al oirlos comentar el suplicio, todos se echan a reir, sus
sefioras consortes, sus hijos y los allegados al conventillo, todos
moviendo los carrillos de tanto comer, y con el guargiiero cocido
de tanto ponerle entre pera y bigote, y hasta sus perros amarillos
y de espinazos puntiagudos también quieren dar a entender que
se estan riendo de los pelados y sacan para afuera sus colmillos
y mueven como malos de la cabeza sus colas arribistas. ..

Pero nunca faltaba el tonto de la familia, o la tonta, que al
oir ¢cémo asaban a los gallegos y les daban sus buenos lanzazos
para que aprendieran a gente, se secaba unos lagrimones, di-
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ciendo: ““Pobrecitos, que Dios los tenga en su santo reino’, y ahi
si que se armaba la grande, pues la madre los agarraba a lo que
es escobazo: “jpara que aprendai, desgraciado, para que aprendai
a respetar a la familia!”’, el padre también se les iba encima, llo-
raban los hermanitos, ladraba el perro, rebuznaba el burro y
cacareaba la gallina . ..

“No sé de donde me fue a salir este hijo tan hache”, decia
la sefiora consorte, arreglidndose el mono. “{Miren que querer
ddrselas de santo! ¢:No vis que eso estd bueno para la gente rica?”

Y estas discusiones eran de nunca acabar, y las hogueras
aumentaban, y hasta solia ocurrir que el tal hijo o la tal hija se
fueran una noche de la casa, y se dirigieran directamente al pa-
lacio, al trono del rey, y le dijeran al monarca pagano: “jArre-
piéntete, arrepiéntete, tus dias estan contados porque el Sefnor
estd de lo mds aburrido contigo!”, y al monarca se le llegaban
a salir los ojos de furia, y sin mas llegaba el centurién con los
guardias, y en un dos por tres entre todos agarraban al chiquillo
o a la chiquilla por el cogote y los metian, compadre, en el
horno ardiente. ..

No habia dia de la semana que no se corriera la voz por el
pueblo: “Hoy se quemardn catorce cristianos”, y todos salian
a la calle para saber los detalles de la noticia, y se decian unos
a otros: “jFiesta tenemos!”, declardndose en un carnaval perma-
nente ... Como no querian en ninguna casa que el susodicho
carnaval los pillara desprevenidos, ya tenian preparadas de mu-
cho tiempo unas mdscaras de cartén piedra, representando caras
de caballo, caras de demonios o de elefantes, y salian a las calles y
a las plazas dando brincos. ..

“iTenemos que divertirnos, chico!”, se decian muy cam-
pantes, como si fuera una obligacién el divertirse, y para ello la
tal quemazon de tanos formaba parte del especticulo, y por eso
corrian al lugar del suplicio como si estuvieran atrasados para
tomar el tren. ..

¢Y me va a creer, comadre?, pues un dia Macario estaba de
lo mds tranquilo, metido entre carbones ardientes, y rodeado por
los mismos papanatas de costumbre, cuando se sali6 del suplicio
como quien no quiere la cosa y se fue caminando sin que nadie
le detuviera. Tenia que haber andado sus veinte leguas por lo
menos, y solamente entonces a alguien se le ocurri6 gritar: “jse
nos escapo el condenado!” y era de ver al centurién, mds rojo
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que una langosta de Juan Ferndndez, gritando y gesticulando:
“jatrdpenlo, muchachos, tres quinarios al que me lo traiga vivo
o muerto!”, pero nadie se dio por enterado, pues a lo mejor se
trataba de un milagro y en esas cosas no hay para qué meterse,

y lo que pasaba era que Macario era como mandado a hacer para
los desiertos . . .

¢Para los desiertos, me va usted a decir, compadre? ... Si,
compadre, porque hay gustos para todo, compadre, y Macarlo se
las echd a un desierto del que no sé su nombre, y ahi se estuvo
el muy bendito por siete afios, comiendo hierbas crudas, como
si esto no provocara indigestiones, y después, no sabemos por
qué, le agregd a las hierbas unas cuantas onzas de pan al dia, y
en seguida le dio por no beber ni comer sino el domingo ... Co-
mo ademds del ayuno el desierto le parecia poco, un dia que des-
cubrié un barranco de muy fea catadura se colé para adentro con
toda su hedionda humanidad a cuestas porque habia un en-
jambre de avispas con un aguijén cada cual que traspasaba a
un jabali de lado a lado, y Macario se estuvo en el barranco sin

chistar sus buenos seis meses, jimaginese usted, compadre, como
saldria!

¢Y sabe qué mds, comadre? Todo esto se le antoj6 dema-
siado poco y Macario se fue al célebre desierto de Tabenas
(aunque hasta ahora no sabe nadie a qué se debe tamana cele-
bridad), pero este desierto no era tal, es decir no estaba desierto
pues alli se encontré con Pacomio, jcudndo nol, y como no le
gustaba ninguna compaiia, ni a Pacomio tampoco, se fue a Libia
porque le habxan dado la nombrd de que en ese pais habfa uno
recontra desierto, y después se murid. ..

Mientras tanto Genoveva querfa acompafar a su madre a
misa: ‘‘mamacita, ;me llevas a misa también?”’, y majadereo tanto
y tanto que al fin la mamacita se aburrié y le dio su bofetada a
la chiquilla por molestosa y mejor no lo hubiera hecho porque

no pasaron ni dos segundos sin que la madre se quedara ciega
de puro boxeadora. ..

Entonces la hija trajo una palangana llena de agua de la
llave, hizo la sefial de la cruz y le lavé los ojos a la buena sefiora
que no veia ni medio ... Demds estd decir que la gallega recu-
per¢ al tiro la vista y le dijo a la Genovevita que si, que la acom-
pafiara a la iglesia para oir la misa si ésa era su real gana.
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Como aqucllos no eran tiempos muy tranquilos para nadie,
y mucho menos para los franceses, pronto se corrié la voz que
llegaban los Hunos con el némade propédsito de asaltar Paris,
porque estos vandalos no se andaban con chicas, y querian hacerse
duenos de Paris los muy perlas. ..

La Genoveva, entonces, les dijo que no fueran ninos chicos y
que no les pasaria nada. y sin saber por qué los gabachos se pu-
sieron furiosos con la chiquilla, “tt eres una bruja”, la acusaron,
y trajeron lena para encenderla bajo sus pies y para que le hiciera
cosquillas.

“iMiren con que no van a venir los Hunos a comernos cru-
dos! jLas ocurrencias de esta mocosa!’’, se repetian masoquista-
mente, pero paso el tiempo y como los Hunos no llegaban le
creyeron las brujerias a la Genoveva y la dejaron tranquila, y
de los Hunos si te he visto no me acuerdo. ..

Increible pero asi pasd, comadre, pues ya que le habia acer-
tado medio a medio librando a los parisinos de los Hunos, la
Genovevita decidié no comer sino dos veces por semana, los
jueves y domingos para ser mias exactos, pero estando un poco
mas viejona el obispo la obligé a tomar un poco de leche todos
los dias porque en ese tiempo abundaba la leche en Francia. ..

Sin embargo tanta tranquilidad de los gabachos se vio tur-
bada pronto ya que Meroveo (que no era un Huno precisamente)
cmpezo a sitiar la ciudad porque era muy afrancesado y decia
que soOlo en Paris podia vivir la gente. Pero no contaba con la
Genoveva que se fue a escondidas a otro pueblo y consiguié que
le vendieran una gran cantidad de trigo, a precio oficial, con
lo que los parisinos se reian de los peces de colores y del sitiador,
comiendo pan francés manana, tarde y noche.

En vista del éxito, ni muerta la dejaron tranquila, y apenas
los tanos veian aparecer a los enemigos en lontananza, jzaz!, no
se demoraban ni medio segundo en sacar el cadaver de la Geno-
vevita y lo paseaban por las narices del adversario, hasta que éste
ponia los pies en polvorosa. ..

Por su parte a Dafrosa se le murio el marido, estando tran-
quilamente conversando de sus asuntos particulares, y después
nada, e ipso facto la desterraron, como si hubiera alguna relaciéon
entre la causa y el efecto, pero después cambiaron de opinién
pues pensaban, y con razon, que era imposible devolverle la vida
al marido, v que no habia caso, y entonces el prefecto Apronio,
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que era muy brutazo, la mandé llamar y la encarceld, y le pro-
hibi6 a todo el mundo que le diera alimentos . . . Queria matarla
por hambre el muy bellaco, y ella firme en sus trece, hasta que
el prefecto se aburrié con la chiquilla y le dijo que se casara con
un pariente suyo, ya que se le habia muerto el marido y que
no estaba nada de bien que estuviera solita en el mundo, y la
gallega le dijo que primero tenia que verlo, y cuando llegé el
buen hombre, que nada sabia del enredo, Dafrosa le empez6 a
adoctrinar diciéndole: ““Mira, buen hombre, aqui no se trata de
casorios como de que tu sigas la religion catodlica, apostdlica y
romana’, y el buen hombre dijo que si y cuando el prefecto
Apronio lo supo los maté a los dos.

A proposito de casorios, compadre, también Simeodn se fue
al desierto, y por el camino primero se metid en un pozo Seco,
mire lo que son los antojos, después en una cueva abandonada
y despué¢s, cuando llegé y eché una mirada a su alrededor y se
convencidé que estaba en el desierto, porque no se veia ni jota
ni gente, empezo a subir a una montana. ..

Cuando estuvo en la cumbre, con un pedazo de tiza hizo
un circulo en torno suyo, ¢y sabe qué mais?, puso un letrero que
decia: “de aqui no me moveré”’, porque le gustaba el sitio, pero
llegaron tantos amigotes a jugar a las visitas que le hicieron
la vida imposible a Simedn.

Este se rascé la cabeza y decidié subirse a una columna,
mas como no habia ninguna columna en lontananza, empez6 a
construir una por sus propias manos... Le quedd bien sélida,
porque parece que Simeén entendia su poco de albanileria, pero
era un poco chicoca, de tal modo que cuando los majaderos que
no querian irse le decian: “jcomo te va, Simedn!”, “squé es de
tu vida, viejo?”’, él, aunque no lo quisiera, porque era muy bien
educado, se veia obligado a responderles: “mds o menos”, “por
aqui vamos tirando”, pero se aburrié de tantos jcomo te val, y
levanté otra columna de doce codos, y después una nueva de
veintidés codos, porque ahora los que jugaban a las visitas em-
pezaron a usar altoparlantes, y como esta altura todavia no le
parecia suficiente, levanté una cuarta columna de cuarenta y dos
codos, apenas con la superficie justa para estarse de pie con una
pata levantada, como las garzas. ..

En esa postura murid, permaneciendo de pie durante tres
dias, sin que se le notara ... Después se cayé...
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Mientras tanto no paraban de producirse novedades en Ma:
llorca, jcuindo no!, por causa del rey naturalmente y por causa
de sus devaneos con una apetitosa dama... Por mucho que
Raimundo le echara en cara su mala conducta con su sefiora
consorte, el monarca, que era bastante picado de la arafa, se hacia
el desentendido, hasta que Raimundo se cansé y quiso volverse
a la ciudad condal, vulgo Barcelona ... Estaba ya para embanr-
carse cuando llegaron a decirle que no hiciera tal cosa, que “por
favor, Raimundito”, le mandaba decir el rey, pero el Raimundo
como si nada, pero cuando fue a la boleteria mallorquina para
sacar su pasaje en el barco no se lo quisieron vender diciéndole
que todas las localidades estaban agotadas y que, ademis, no
habia un mal bote en la bahia ni para remedio. ..

¢Usted cree, compadre, que el gallego se achicér ... N1 mu-
cho menos, eché su capa al agua y salté encima con su biculo
en la mano ... ¢Que para qué el biculo, me preguntard usted?

Va a verlo en seguida: se agachd Raimundo, recogié media capa
de la suya y la amarré en el bastdn, como si éste fuera un mastil,
y se las envelo . . . Solo seis horas demord en su viaje de cincuenta
y tres leguas hasta Barcelona, vulgo ciudad condal, casi una fan-
tasia que nadie se la creeria a Julio Verne, pero el rey mallorquin
le mando llamar y le dijo que lo suyo habia sido una calaverada,
que la apetitosa senorita, causante del precipitado viaje de Rai-
mundo, se habia retirado por la puerta trasera y que mirara lo
buenamoza que se veia la soberana ... En efecto, la reina parecia
recién brotada y estaba mds contenta que unas pascuas, y le dijo
al gallego: ""Raimundo, vos te quedads en el pago para siempre y
me sacds con' viento fresco a todas las percantas que le anden
cantando tangos al rey’ . '

En cuanto a Luciano, una vez que le cortaron la cabeza,
la recogi del suelo muy campante, para que no se le ensuciara,
v camind ¢on ella unos buenos tres mil pasos, atravesando un
rio, y manifestando en el lugar en que se detuvo que era ahi
donde queria que se le enterrase . ..

Porque ésos si que son milagros, comadre, y no milagritos
como el que hizo un caballero con mi amigo Salustio ... ¢No 1o
conoce?.. ,..:Mi amigo Salustio se ganaba honradamente la vida,
porque era tullido de las dos piernas,.a la puerta d.e' la Guadalupe,
pidiendo algunos reales, y un mal dia se le ocurrié pasar al caba-

98"



llero en cuestion y Salustio que le estira la mano, para mal de sus
pecados, y el caballero que le dice: .

—Mira, buen hombre, no te daré unos centavos, pero te haré
el regalo mas grande que te puedas imaginar: jharé que vuelvas
a caminar como la gente!

Y antes que Salustio pudiera protestar, el caballero hizo no
sé qué¢ payasadas en el aire con las manos, dando unos saltitos
como boxeador de peso mosca, y Salustio, comadrita, que era
tullido de las dos piernas como le dije hace un momento, empezd

también a saltar como loco, olviddndose de sus achaques y de
sus muletas . . .

iNada! Que se le arruiné el negocio, porque ahora, aunque
se tienda en el suelo, y estire la mano, nadie le da ni medio real,
y por el contrario le insultan: “jAnda a laburar, sinvergiienza!

i T'ienes las dos patas buenas y sanas, y todavia quieres que te
den plata encimal”

Y le pregunto, compadre, de hombre a hombre, ¢por qué
tienen que andar por las calles esos caballeros haciendo milagros
que nadie les pide, y hacen que los tullidos muevanlas piernas
y no puedan, en adelante, ganarse honradamente la vida?

Pero, hablemos de cosas mas agradables, porque era de ver
el apuro de Julidn cuando sus padres le trajeron una doncella de
lo mids linda que se ha visto y no para que pasara el rato sino
para que contrajera las sagradas nupcias, porque ya estaba -pin-
ton . .. Esta senorita se llamaba Basilia, y en el dormitorio, la
primera noche, es decir la noche de bodas para que me entienda,
compadre, sintié un olor como-de flores recién cortadas y como
era la mar de curiosa le preguntdé a su maridito que donde las
habia comprado y Julidan le dijo que en ninguna parte porque
no habia ninguna flor en el dormitorio sino que el olor pro-
venia de su voto de pureza, jlas cosas que uno tiene que saber,
comadre!, y entonces ella, muy confusa, le dijo que también
queria hacer un voto semejante para tener tan buen olor, y
desde entonces vivieron, en lugar de marido y mujer, como. una
rosa y un clavel bien avenidos. ..

No olia precisamente a flores Gonzalo cuando emprendi6,
con sus propias manos, la construccién del puente sobre el Ta-
maga, pero hizo.brotar de una roca un manantial y a cada rato
se lavaba la cara y las manos, y como se encontraba escaso de
fondos para contratar a unos trabajadores le pidi6 un poco de
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dinero al magnate del pais, que parece que era mis apretado
que un tornillo, y éste le dijo que como no, pero solamente para
reirse del tano: “espérate un momento, Gonzalo, que como no
ando con los billetes encima, le voy a escribir a mi sefiora esposa
para que te los entregue en la casa”, y en efecto, en un papel le
escribié unas cuatro letras a su consorte: “dale a Gonzalo tanto
Ooro como pesa este papel, y no mas”, el que era mas liviano que
papel de cigarrillo, pero cuando Gonzalo llegé donde estaba la
seniora esposa, el papel se puso tan pesado que apenas si con
una yunta de bueyes lo podian levantar y entonces la sefiora
esposa le tuvo que dar a Gonzalo sus buenas toneladas de oro y
plata, no tanto, pero sus buenos kilos si, con lo que nuestro
hombre pudo terminar el puente sobre el Tamaga, pagando ge-
nerosamente a un monton de obreros. ..

No fue hacedor de puentes Bernardo, sino zapatero, pero
el diablo le dominaba y por un quitame alld estas pajas armaba
unas pendencias terribles... Vea usted, compadre, si por ejemplo
alguien miraba hacia el cielo y decia: “parece que va a llover”,
Bernardo consideraba esta suposicién como una ofensa personal,
como si el otro le estuviera mentando a la familia, y en un dos
por tres las emprendia a lo que es punetazo y patada, haciéndole
ver estrellas al presunto culpable... Pero un dia se encontré
con el comisario, que le traia un encargo de su sefiora para que
Bernardo le confeccionara una botas de media pierna (de esas
que se usaban entonces), pero a Bernardo le bajé una furia tan
grande que se puso colorado como cangrejo y pescé al comisario
de un ala y le rebané la cabeza, y cuando vio la cabeza en el suelo
se dijo que ya era conveniente cambiar de actitud, que no habia
para qué ser tan rabioso y empezd a hacer pucheros como nifio
chico y se puso ¢l mismito a pan y agua en el convento, no dormia
sino un par de horas, sobre una tabla como fakir, y se daba unos
latigazos tan tremendos que se oian a cien metros a la redonda,
mientras Pablo (si me sigue el hilo, comadre) hallibase en los
ciento trece afnos, y siempre alimentado en el desierto por un
cuervo que le traia medio pan en el pico, pero el dia que fue An-
tonio a visitarle, éste tenia tan solo noventa anos, el cuervo le tra-
jo un pan entero para que atendiera a su huésped .. . Después que
los dos comieron cada uno su mitad, y se tomaron su trago de
agua, Pablo le dijo al otro que con permiso que se iba a morir, y
asi lo hizo sin mds ni mds...
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Como ve, compadre, se trata de unos individuos muy cu-
riosos, yo diria mds que eso: se trata de unos gallos muy sospe-
chosos, mira que andarle dando vueltas a la tortilla y entrando
por sus propios pies en la boca del horno, para que los asemos,
cuando no andan con esos asuntos del olor y de la virginidad,
y de que hay que portarse bien, de que no hay que desear la
mujer del projimo, de que no hay que robar, de que hay que
abstenerse del tinto y del otro, y vea, comadre de mi alma, cé6mo
le dan de latigazos a la seniora Prisca, sin que los latigazos puedan
obligarla a cambiar sus buenas costumbres. ..

“Vas a ver, haragana, le dice el prefecto, si no te hago cam-
biar de opinion”, y la echaron en un calabozo con los peores
forajidos de la localidad, pero éstos tampoco pudieron conseguir
hacerla cambiar de manera de pensar, y eso que eran quince
contra una, ‘bueno, dijo el emperador, si no quieres entender
por las buenas entenderds por las malas”, y ordené que le apli-
caran tormento a la gallega, y para empezar dijo que le cortasen
la cabeza, mientras con unos garfios que ni mandados a hacer le
rasgaban la carne, pero la sefiora Prisca estaba mds prisca que
una lechuga, pues parece que le gustaba que le cortaran el pes-
cuezo. y mientras tanto le sacaba la lengua al emperador y al
prefecto, y en seguida amarraron a Sebastidn contra un drbol y
izaz! que le empezaron a tirar flechas como locos. ..

Flechado quedé igualmente Procopio, al ver a Inés radiante,
pero ella, al ver que Procopio se queria tirar al dulce, le dijo
estas extranas palabras que parecian escritas por Mariano La-
torre:

—jApartate de mi, aguijéon del pecado, tentador importuno
v ministro del padre de las tinieblas!

El “aguijéon del pecado’” se qued6 como quien ve visiones,
y le buscd a la Inés por otro lado, diciéndole: “jYa pues, mi
hijita, tan asi que la han de ver!”, pero no bien hubo dicho
estas palabras, el ‘“‘aguijén del pecado” se qued6é muerto al ins-
tante, y su papa de él se puso furioso con la Inesita y la llevaron
a la hoguera, trinando, pero como las 1lamas se partian sin alcan-
zar a chamuscar siquiera a la chiquilla radiante, le dijo el papa
del “aguijon del pecado” al verdugo que la degollase.

También metieron al tormento a Vicente, en unas parrillas,

las cuales se componian, dicen porque yo no las vi, de unas barras
atravesadas, no de plano sino de esquina, abiertas en forma de
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sierra y salpicadas a trechos de puas agudas, a manera de rallo,
siendo su elevaciéon de una cuarta escasa, y las colocaron sobre
carbones encendidos que estaban continuamente avivando los
verdugos . . . Le doy todas estas explicaciones técnicas, compadre,
para que vea como les gustaba a estos curiosos individuos que les
quemaran hasta las entretelas, v decian que lo hacian por la fe,
por la religion catdlica, apostélica y romana, por irse al otro
mundo, a un mundo mejor, y no sé, comadrita, por cuintas
COsas 1as.

Mientras miis se les vieran las costillas de flacos ue estaban,
mejor ... Mientras mas les chamuscaran las carnes, mejor . .

Y no era nada de lindo, me parece, porque, dicen, todos se
llenaban de horror al ver aquel cuerpo, medio desollado, ama-
rrado con cadenas a las parrillas, y éstas cubiertas de planchas
ardientes, mientras por abajo avivaban las brasas... l.a grasa
que Vicente destilaba de sus carnes y huesos anadia mucha fuerza
a la violencia del fuego ...y como si aquel conjunto de tormen-
tos no bastase a causarle un dolor agudisimo y cruel, cuidaban
los verdugos de aumentdrselo, llenandole de sal las heridas. . .
jComo para sentar a la belleza en las rodillas, después de esto, y
encontrarla amarga, como dijo el gabacho!

Yo no lo vi, compadre, porque hay que decir las cosas como
son, y eso que me vine corriendo apenas supe que a Vicente
se le 1tba a poner en la parrilla, pero llegué atrasado: me lo con-
taron, y me dijeron que a pesar de tanta incomodidad el hom-
bre no decia ni pio ... Asi pues, comadre, el gobernador Daciano
empezO a pasearse con las manos atras, diciéndose para su capote:
“¢Como, diantres, podré¢ matar al gallego? ... Se ve que es por-
fiado como burro, y que no le hace asco a las llamas ... Creo
que lo mejor serd llevarle la contraria . . . A lo mejor, resulta™ .

iY dicho y hecho! ... Mand6 que retirasen al hombre de la
parrilla y que le llevaran a una masioén recontra lujosa y alli le
instalaron en una habitacion llena de muebles Luis XVI, Luis
XVII y Luis XVIII y muy perfumada y le acostaron en una mu-
llida cama, que ni mandada a hacer, y a cada momento le lleva-
ban a Vicente caviar y champana, pues el dormitorio tenia aire
acondicionado y condicionado, con televisor y teléfono, jy vaya
usted a entender lo que son las cosas, compadre!, apenas se Vio
Vicente en tan regalada situaciéon y fuera de la parrilla cuando,
sin decir agua va, cerré los ojos y se murio . . .
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Y qué me dice, viejito, de Brigida, cuando una vecina le
aseguraba que su nene era el fruto de un obispo y ella le hinché
la lengua por hocicona?

“Vamos a ver, tiu —le dijo a la guagua nacida ese mismo

dia por la manana—, vamos a ver, ¢quién es tu padrc? . {Cuén-
taselo a esta mugrienta!”

Y el mino empez6 a hablar como malo de la cabeza, y le
conto a todo el mundo que su padre era un honrado vendedor
viaj€ro . . .

Esa misma Brigida no se andaba con chicas, y asi, cuando
una ciega de nacimiento le dijo que le hiciera un milagrito y
que le permitiera ver el mundo como era, aunque no fuera mds
que por un cuarto de hora, ella, que no habia estudiado na medi-
cina, le hizo abrir los ojos de par en par nada mds que haciéndole
unos pases con la mano izquierda.

La cieguita, que era de lo mds orgullosa y mandona, empezo
a mirarlo todo como reina ofendida, diciendo: Y esa porqueria,
cqué cosa es?”’. “La Plaza de Armas, cieguita”, le informaba Bri-

gida muy paciente ... “¢Y esta otra porqueria?”’ ... “El Cerro
Santa Lucia” ... “¢Y esta otra porqueria?”... “El Parque Fo-
restal’” ... “:Y esta otra porqueria? ... “El Barrio Civico” .

Emonces, la que habia sido ciega dijo haciendo un (lesplemo.
“1Para lo que hay que ver!” y entonces la Brigida se enojo, y le
dijo: “Mira, porqueria, si no estas contenta con los milagros
que hace Dios por intermedio de mi humilde persona, entonces
te quedds ciega para siempre”

Ahora le diré solamente algunas palabras de Nicolds, porque

¢l mismo pronuncié durante toda su vida nada mds que las si-
guientes palabras:

—Pateadime, escupidme, aborrecedme, pues no merezco otra

cosa ... Yo soy el hombre mis vil de cuantos viven, soy indigno
de que me cubra el cielo y me sostenga la tierra... En toda mi

vida -he hecho cosa buena, ni al presente la hago . ..

Y como nadie le contradijo, ¢l mismo se escupia y se arrojaba
a los pies de sus oyentes, con lo que se pasé toda la santa vida
arrodillado, ademas de no probar ni congrio ni corvina, solo
una menestra de legumbres a la que le echaba ceniza encima,
hierbas amargas y cardos con espinas, porque asi le gustaba la
cosa, ya sabe usted que hay gustos para todo, y como si esto fuera
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poco, el tano se azotaba dos veces cada noche con una cadena, a
las once y a las tres de la mafiana. ..

Tampoco le gustaba mucho la comida a Conrado, pues, al
venirle el hambre, se desnudaba prestamente de toda su ropa,
y asi se arrojaba sobre los zarzales hasta sangrar, revolcandose,
para mas senas, hasta que se le quitaban las ganas de comer. ..

Eran como al revés de los cristianos, y eso que decian que lo
hacian para ganar el cielo, eran la mar de enredados para sus
cosas, por supuesto que yo no los entendia, pero apenas me lle-
gaba la nombrd de que habia suplicio en tal parte, alld corria
como alma que lleva el diablo ... No sé, comadre, qué es lo que
me gustaba mds: si saber que los mataban bien matados o si
verlos tan corajudos para resistir las llamas, aunque la grasa de
su propio cuerpo le sacara chispas a la hoguera . ..

No le puedo dejar de referir, compadre de mi vida, y antes
que se me olvide, la tremenda batalla que sostuvieron Ledn y
Lindoro . .. Este altimo era mago, no mago ambulante o de tea-
tro, sino mago de veras, y tenia la maldita costumbre de desa-
parecer del siguiente modo: apenas le tomaban preso por ato-
rrante y le llevaban ante el juez, cuando ya estaba diciendo:
“jpor la gran mdquina, tengo muchisima sed, y capaz seria de
tragarme una tina de agua, con tina y todo!”, y los muy idiotas
siempre le hacian caso y, para divertirse, le traian una tina
de bano con el agua hasta el borde, y le decian: “‘ya pues, Lin-
doro, si te la tomai enterita quedai en libertd”, y el Lindoro
apenas veia la susodicha tina ya se estaba zambullendo como un

pato, metia la cabeza dentro del agua, después el cuerpo y las
patas, y nadie mas le volvia a ver. ..

Hasta ahi todo andaba bien, pero un dia a Lindoro, ¢l mago,
se le ocurrio, por mal de sus pecados, entrar a la iglesia donde
estaba el gallego predicando y las emprendioé a lo que es patada
como malo de la cabeza en contra de los que escuchaban a Leoén,
v esto lo hacia Lindoro nada mds que para fregar la cachimba . ..

El gallego le dijo muy paciente al principio: “Ya pues, Lin-
doro, déjate de molestar mds mejor”, pero el malulo como si na-
da, hasta que Ledén no aguanté mds, “con permiso”, les dijo a
los que estaban en la iglesia, bajo del pulpito, se arremango las
mangas de la sotana, lo pescé de las mechas y se llevo arrastrando
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al mago hasta una hoguera (que se habfa encendido por permi-
sion del Santo Padre), diciéndole: “a mi nadie me viene a faltar
el respeto en mi iglesia, en mi casa ni en ninguna parte”’, y no
lo solté hasta que Lindoro se convirtié en un chicharrén . . .

I'n cuanto a Paula, apenas pudo soltarse de los brazos de
su perseguidor, se entré corriendo a una ermita, y de linda que
era Dios permitio que su cara se le llenase de pelos... |Si pare-
cia una hippie, comadre! ... Cuando el explorador que la iba
sicuiendo con las mds malas intenciones del mundo entré a su
vez a la ermita, se encontré a boca de jarro con la peluda, iy
como se iba a imaginar que era la misma papusa!, y le pregunto
muy orondo a Paula, sacindose con toda cortesia su sombrero
helvético: “dime, peludita, ¢no has visto por casualidad a una
senorita muy requetebuenamoza?”, pero la Paula se hizo la caida

del catre y le dijo que no y el suizo se fue, después de despedirse
con muchos remilgos de la peluda. ..

St cuando le digo, compadre, que estos gallos son como
mandados a hacer para llevarle la contraria a uno, es porque me
acuerdo del tano Dositeo ... A éste no le agradaba hacer bien
ninguna cosa, no porque no tuviese habilidad sino para que todos
le taparan a insultos porque nada lo hacia bien, y siempre se la
llevaba quebrando los platos de la cocina, jadrede, comadre, para
que lo insultaran!, y ni siquiera queria aprender a tocar el tim-
bre, v asi, un dia en que por casualidad habia hecho bien las
camas del hospital, fue a decirselo a Doroteo, pero no le dijo
que las habia hecho bien sino que las habia hecho mal, si es

que me doy a entender, pero a su vez comia un poco de pescado
todos los dias.

Y del otro se dice que habiendo estado treinta anos en pri-
sion, v vigilado estrechamente por un soldado de apellido Villa-
diego, se le aparecié una noche un serafin, cuando el prisionero
y el vigilante Villadiego dormian a pierna suelta... “Toma
las calzas tuyas —le ordend el serafin al preso—, toma las calzas

tuyas y vete pronto”, pero el preso, en su turbacién, en vez de
tomar las calzas suyas tomé las de Villadiego.

Los dolores de estomago y de cabeza no abandonaron a Ve-
nancio ni por un instante, y ademais tenia eso que se llama el
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don de las ligrimas, y apenas se ponia a leer un libro, o con-
versaba con alguien, o veia la televisiéon, se ponia a llorar como
si estuviera pelando cebollas, y hasta era posible, comadre, que
hubiera sido el mismisimo dia en que se le aparecié a Francisco
de Paula un hombre en figura de arquitecto (aunque no s¢ como
serda esa figura), con planos y todo para el monasterio, asi que no
habia mds que copiarlos para que todo quedara listo en un
santiamén, y asi lo hizo Francisco de Paula que le pegaba poco
a la arquitectura, cuando en eso uno de los testigos de la escena,
un caballero que no era na trabajador, empezo a dar unos aulli-
dos porque le baj6é un fuerte dolor a un muslo, y Francisco de
Paula, muy serio, le dijo que eso le pasaba porque cuando nino
le habia faltado el respeto a su papl (compl( jo de Edipo, coimo
usted sabe, comadrita), y que si querfa que se le terminase el
dolor, que empezara a trabajar en la construccion del monasterio
como los demds, y asi lo hizo el caballero y se le quitaron todos
los achaques al muslo . .. :NMe va a creer, compadre? . . . Asi esta-
ban las cosas, y cuando ya se pensaba que no iba a pasar nada
miis, unos hombres llegaron corriendo y le dijeron a I'rancisco
de Paula que el horno para la cal se estaba agrietando, y entonces
el gallego se meti6 por la boca del hormo, sin esperar que lo
apagasen, y empezo a cerrar las rendijas por aqui y por alla, sin
preocuparse de las llamas ... Como si esto fuera poco, de un
repente un penasco mds grande que la Ciudad de Mdéxico em-
pieza a caer del monte, con ganas de destruir todo ¢l monasterio,
y el bueno de Francisco de Paula, sin ser muy forzudo (porque
en eso estaba la gracia) levantd la mano, atajé el penasco en el
aire y lo volvié a encajar en la montafa . . .

Bueno para producir testigos resultd Estanislao, porque ha-
biéndole comprado unas tierras a Pedro, y muerto ¢éste tres anos
ya, resulta que los sobrinos empezaron a buscarle pleitos, dicién-
dole que no habia tal venta y que s1 era asi que dénde estaba la
escritura publica, y entonces Estanislao se fue a la tumba donde
yacia el difunto vendedor, y le hizo levantarse para que fuera a

declarar ante el tribunal.

—Si, usia —declaré6 el finado—, es bien cierto que vendi esas
tierras al demandado, y mis sobrinos le quieren meter pleito de
puro hocicones que son. ..
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Todos quedaron conformes con lo que manifesté el finado,
usia dijo cémo se pide, y el propio Estanislao, con otros caballe-
ros, se fueron al cementerio, acompafiando a pie al andariego
difunto, y éste, apenas llegé a su nicho, lo reconocié al parecer
por el olor, y se meti6 adentro, se acomodo6 y se volvié a morir,
antes que Istanislao alcanzara a decirle muchas gracias. ..

Pero Pacomio en quince afios nunca se acostd, sino que
dormia sentado en una piedra, sin arrimarse a la pared, porque
asi le gustaba, y los cocodrilos, que saben distinguir a la gente
decente, le pasaban gratis de un lado al otro del Nilo, sobre sus
lomos escamados. . .

Y qué me cuenta de Simedn, comadre?... Ese gallego
si que se las traia, porque siendo tan sabio y leido, y hablando
el latin y el griego con tanta facilidad como el chileno, se las
dio por hacerse el idiota y el loco ... Se aparté de los profesores
universitarios para juntarse con los nifios del barrio, y jugaba a
las bolitas en la calle, como un retrasado mental cualquiera,
cuando no estaba frecuentando las tabernas mas infectas en com-
pania de todos los atorrantes, y no habia semana que no con-
curriera a algiin quilombo, tanto que una de estas mujeres le
empezo a contar a medio mundo que Simedn era el padre del
hijo que iba a tener, y el tal tarado mental nada chistd, hasta que
la mujer publicamente se desdijo, y hasta puso un aviso en el
periédico diciendo que todo lo habia afirmado por pura paya-
sada no mas, y Simeon era todo uno en, el no dormir y en el
no cenar, a veces por toda una semana,’y en cuanto a la cama,
isi ustedes llaman dormir a eso de echarse sobre unas zarzas espi-
nudas!, y agregé la mujer que Simedn era tan puro que ni si-

quiera respiraba para no ensuciarse la nariz. ..
|

Un poco largones me salieron estos parrafos, comadre, pero,
;sme va a creer?, no hay dia que no deje de pensar en estos ex-
tranos individuos, que de dodnde salieron, que qué es lo que
pretenden, que quién les dio tantas agallas para aguantar que
los descuarticen y que les entierren esas lanzas oxidadas por las
costillas, mientras estin mds contentos que unas pascuas, sin que
les importe un comino el fuego y la parrilla, y ademis cantin-
doles sus cuatro claridades al emperador, de frente a frente, y
sin necesidad de mandarselas decir por la oficina de partes . ..
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Bueno . .. para terminar ... /me va a creer usted, comadre,
y usted, compadre, también? ... Se lo voy a decir: a pesar de lo
que me gusta la buena vida, la buena mesa, la buena cama vy el
buen tinto, y a pesar de tener una buena pega con perseguidora
v todo, ¢se lo digo?, yo mismo estoy tentado, algunas veces, de
seguir a estos curiosos individuos, aunque me saquen la mugre,
aunque me metan la lanza por el esternén o me echen de cabeza
al horno ardiendo, porque, jpuchas lo que son las cosas!, parece
que Dios me estd mirando desde la cruz y que me estd diciendo:
“Arrepiéntete, desgraciado, arrepiéntete, mira que tus pecados
son mas de la cuenta, mira que tus dias estdn contados y mira
que yo estoy de lo mds aburrido contigo” . ..
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