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Lentamente, Bárbara descubrió la casa nueva. Las pocas veces que se acostó tarde vio 
que, apenas se encendían las luces, aparecía en el jardín otra casa igual; las distintas 
habitaciones flotaban entre árboles y faroles, sus paredes floreadas, sus mesas, sus 
lámparas, sus palomas de porcelana (...), y se iba de ventana en ventana, mirando las 
cosas y las personas de allá afuera, un poco desteñidas, pero muy reales. Había algo 
maravilloso en ellas: aunque movían la boca y gesticulaban, no emitían sonidos. A veces 
estaban dentro de un árbol o se deslizaban sobre las piedras del patio. Si se las 
contemplaba desde el suelo, podía ubicarse sobre sus cabezas o en su cuerpo una estrella. 
Todo era fácil y atrayente en el mundo que nacía más allá del vidrio".

Asi es La noche en la ventana, y así la narra esta pintora de ensueños y matices que es 
Alicia Morel. Sus cuentos, casi todos sus cuentos, son también como escenas presencia­
das detrás de una ventana de cristales diversos, que los van matizando o esfumando 
según pase la mirada tras uno u otro colorido o tras los vidrios empavonados que sólo 
permiten divisar esfuminadas siluetas. Es su gran virtud, como también aquella de 
captar el lenguaje infantil y el nuevo sentido que adquieren las palabras tamizadas por la 
mente del niño. Así ese obispo, que es un insecto rojo y amarillo que ronda las flores del 
jardín, o ese fanático, que es sólo un gran sombrero colgado en la percha de la casa.

Alicia Morel penetra sutilmente el espíritu de sus personajes, desdeñando las líneas 
gruesas y apoyándose en aquellas de sombra leve, como niebla, en que se desenvuelven 
las pasiones, los dramas o los dolores que los aquejan.

Alguna vez comentó Braulio Arenas que Alicia Morel escribía sus cuentos como 
abre las puertas el gato: con una mano que parece enguantada y que oculta tras el 
terciopelo las filudas garras. Así, bajo la tersa superficie del relato, pueden ocurrir 
muchas cosas, y se las siente, pero nunca afloran con ademanes o con voces violentas.

Cuando sale del cendal algo bloomsbunano, se nota a la autora fuera de sus cauces 
habituales: el directo realismo no es su campo literario y allí se le nota tomando partido, 
transmitiendo a los personajes sus propios sentimientos. Ocurre, afortunadamente, 
pocas veces. Lo natural y lo real en su modo de contar es esa visión esfumada, como desde 
las márgenes del sueño. Y no es que pinte personajes irreales: es que ve en ellos —por 
muy reales que sean— esa "línea de sombra", ese trasfondo que a veces se oculta debajo 
de trabazones aparentemente macizas.

El lector ha de ser también sutil en su contacto con estos relatos. No se precipita 
uno en ellos, sino que ha de penetrarlos con mirada alerta para que no se le escapen los 
matices, los reflejos reveladores que dicen mucho, mucho más que las palabras directas.

En este volumen, que comprende ocho historias, hay que detenerse con mayor 
cuidado en la última: La dama del unicornio. Allí, contándonos la leyenda y contenido de 
los famosos tapices
Morel logra algunas de sus más hermosas, de sus mejores páginas. Su visión de la dama es 
digna de antología.

uyo soplo de misterio asombra a críticos y espectadore: , Alicia
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